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Résumé


 


Ils n’auraient jamais dû se rencontrer, mais le
hasard avait voulu qu’ils fréquentent le même lycée... Lauren habite les
beaux quartiers de Bosewell, Texas, Nick vit dans une
caravane misérable. Ils ont dix-sept ans et se sont juré un amour
éternel. Mais, au printemps, une tornade s’abat sur la ville et les emporte
loin l’un de l’autre.


Persuadés d’être séparés à jamais, ils n’ont
désormais qu’un but : marcher vers le succès. Nick devient un grand acteur,
Lauren un mannequin célèbre.


Des années plus tard, ils se retrouvent à New York.
Leur passion est intacte. Mais ils sont tous deux mariés et prisonniers de
vies très compliquées. Pourtant, Nick décide de changer le cours de leur
destin...














 


 


En souvenir de mon mari Oscar, 


qui fut la lumière de ma vie.










Prologue


 


DÉCEMBRE
1992


 


Deux millions de fans à travers le monde célèbrent
le trente-cinquième anniversaire de la superstar, Nick Angel, en même
temps que la première de son nouveau film, Killer Blue.


Un communiqué des Studios Panther a annoncé que
Nick n’assistera pas, comme c’était prévu, à la première de Killer
Blue.


Un porte-parole d’Angel a précisé que la vedette
fêtera son anniversaire à New York.


U.S.A.


Décembre 1992










NEW YORK, 15 DÉCEMBRE 1992


 


Pour Nick Angel, le matin était toujours un mauvais
moment. Il restait au lit, les yeux fermés, refusant de s’abandonner à
l’obscurité rassurante, luttant contre l’idée qu’il fallait se lever et
affronter une nouvelle journée. Surtout celle-ci. Son anniversaire.


Le trente-cinquième. Nick Angel avait trente-cinq
ans.


Les journaux allaient en faire une overdose. Il
n’était plus le jeune prodige. Sournoisement, l’âge arrivait.


Nick ne bougeait pas. Il devait être midi passé,
mais plus Nick traînait, mieux cela valait, car il savait que,
dès l'instant où il aurait fait un geste, ils allaient tous lui tomber
dessus. Honey, sa fiancée, comme on disait dans les magazines. Harlan, son
prétendu valet de chambre. Et Teresa, sa fidèle assistante, championne de karaté.


Il entendit soudain un mouvement dans la chambre.
Un léger froissement de soie accompagné du subtil arôme de Diamant Blanc —
Honey était une grande fan de Liz Taylor. En fait, Honey n’était pas autre
chose qu’une fan. Alors... pourquoi restait-il avec elle?


Bonne question. Le problème était qu’il y avait
trop de questions dans sa vie et pas assez de réponses.


Honey était déjà en chasse. La ravissante et blonde
Honey avec son corps à damner un saint et son esprit parfaitement vide. Il la
sentait plantée auprès de lui, le regardant, en lui donnant mentalement l’ordre
de se réveiller.


Dommage, mon chou. Va jouer ailleurs. Je ne suis
pas d’humeur.


Dès qu’il fut certain qu’elle était sortie, il
roula prestement hors du lit et gagna l’abri de sa salle de bains ultra-moderne,
toute de verre et d’acier, fermant à clé la porte derrière lui.


Ah... Nick Angel le matin! Ce n’était plus l’homme
qu’il avait été jadis, même s’il était encore beau malgré ses cinq kilos
de trop, ses yeux injectés de sang et son air légèrement délabré. Il avait
horreur de se voir comme ça. Les kilos supplémentaires qu’il avait pris le
dégoûtaient. Il devrait arrêter de boire. Il devrait reprendre sa vie
en main.


Nick Angel. Des cheveux noirs un peu longs. Des
yeux verts d’Indien. Une peau pâle, un menton mal rasé. Avec son mètre
soixante-quinze, il était grand sans être trop imposant. Sa beauté n’était
pas sans défaut. Il avait un air un peu boudeur... fascinant. Et tout en
étant congestionnés, ses yeux verts avaient un regard vigilant avec quelque
chose d’hypnotique. Son nez, cassé voilà bien longtemps, lui donnait ce petit
côté dangereux dont il avait besoin.


Et voilà maintenant qu’il avait trente-cinq ans.
C’était vieux. Jamais il n’aurait cru atteindre cet âge-là.


Mais on l’aimait toujours. Ses fans continuaient à
l’adorer parce qu’il était Nick Angel et qu’il était leur propriété. Ils
l’avaient porté à des altitudes insensées, où il ne fallait pas compter voir
qui que ce soit garder la tête froide.


C'est trop, songea-t-il amèrement en s’aspergeant le visage
d’eau froide. L’adulation, les attentions incessantes. Ça m’écrase... Ça
m’étouffe... Ça me suffoque... C’est trop. Il eut un sourire narquois.


Bienvenue à l’asile de fous. Bienvenue à ma vie.


Décrochant le téléphone, il appela le garage en
sous-sol, pour parler à un de ses chauffeurs-gardes du corps.


—  Je descends, annonça-t-il. Sortez-moi la Ferrari. Pas de chauffeur. Et appelez l’aéroport, dites-leur de préparer mon
appareil. Je vais le prendre.


—  Entendu, Nick. Oh, et bon anniversaire, mon vieux!


Tous ces souhaits d’anniversaire lui cassaient les
pieds.


Il savait que toute la journée, ça allait être le
même refrain. En ayant fini dans la salle de bains, il passa rapidement la
tenue noire qui était sa marque de fabrique. Pantalon, chemise, blouson de
cuir et chaussures de tennis noirs. Il n’avait plus maintenant qu’à quitter
l’appartement avant d’être obligé de subir d’autres félicitations.


À peine fut-il arrivé dans le vestibule qu’ils
étaient sur lui. Honey, dents de nacre au vent et petits seins ronds moulés
dans un chandail d’angora rose, sa minijupe lui battant les cuisses dans
un excitant frou-frou. Harlan, un Noir dingue avec des petites tresses et
un maquillage discret. Et Teresa, un mètre quatre-vingts, avec un
visage d’homme. Quel drôle de trio! Mais ils étaient à lui. Il
en était propriétaire. C’était lui qui payait chacun de leurs gestes.


—  Il faut que j’y aille, dit-il avec agacement.


—  Où ça? demanda Honey, en braquant ses seins
sur lui.


—  Où? fit Teresa en écho, en fixant sur lui un
regard accusateur. Il faudrait que je vienne avec toi.


—  C’est vrai, mon vieux, où vas-tu? demanda
Harlan, se joignant au chœur.


—  Je reviendrai bientôt.


Peut-être pas. Il avait habilement calculé
ses paroles pour les faire coïncider avec l’arrivée de l’ascenseur
et, sans leur laisser le temps de le harceler davantage, il était au
sous-sol, dans sa Ferrari, quittant Manhattan en roulant aussi vite qu’il le
pouvait.


Il mit quarante-cinq minutes à atteindre le terrain
d’aviation privé où il gardait son bimoteur Cessna. Quelques mécaniciens
l’accueillirent avec des souhaits de bon anniversaire. Il monta à bord de
son avion, s’installa dans le cockpit et pilota le petit appareil sur la
piste jusqu’au moment où il reçut l’autorisation de décoller dans le ciel d’un
bleu qui n’était pas de saison.


Il poussa un long et profond soupir. Quand tout
cela avait-il commencé à le dépasser?


Nick Angel.


Mais il avait une solution. Un plan qu’il allait
mettre en œuvre.
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LOUISVILLE, KENTUCKY, 1969


 


—  Vas-y! criait-elle, haletant frénétiquement.
Vas-y, vas-y donc!


—  J’essaie! répliqua Nick Angelo, agacé.


Et c’est vrai qu’il essayait mais, à sa
consternation, il n’arrivait pas à grand-chose.


Elle avait une voix stridente et autoritaire.


—  Vas-y! insistait-elle en se tortillant. Allons,
Nicky, allons, allons, allooons!


Commençant à s’affoler, il atteignit une nouvelle
fois son objectif et, Dieu merci, réussit à rester dans la place. « Hmmm...
» Sa voix se fit moins aiguë et elle commença à sembler satisfaite. « Oh...
» Elle continuait à soupirer avec ravissement.


Nick était en nage. Mais il insistait quand même
car, pour l’instant, il n’y avait rien de plus important au monde que
d’arriver à ses fins. Il se souvint vaguement que l’un de ses amis lui
avait dit que faire l’amour, c’était comme l’équitation : on se mettait en
selle et hue cocotte!


Personne ne lui avait dit que ce serait un parcours
aussi difficile. Et puis ça arriva. La sensation la plus excitante, la
plus vibrante, la plus incontrôlable qu’il eût jamais éprouvée. Quelle
merveille!


La fille clama sa satisfaction. L’envie le prit
d’en faire autant. Mais, quand on était un homme, il fallait rester cool —
même si c’était bel et bien la première fois.


Nick Angelo couchait pour la première fois de sa
vie avec une fille — et il n’imaginait pas une façon plus formidable de fêter
son anniversaire.
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EVANSTON, ILLINOIS, 1973


 


—  Je t’en prie, Nick, s'il te plaaaît... je
n’en peux plus.


Peut-être que oui. Peut-être que non. Mais cela
faisait vingt minutes qu’il lui faisait sa fête et c’était seulement maintenant
qu’elle commençait à se plaindre — et encore était-ce à peine une plainte,
plutôt un long cri d’extase.


—  Oooh, Nicky, tu es le meilleur!


Ah oui? On le lui avait déjà dit. Si seulement il
pouvait leur apprendre à ne pas l’appeler Nicky... Tomber les filles,
c’était sa spécialité. À coup sûr, c’était plus drôle que faire ses
devoirs. Et c’était certainement mieux que de passer son temps chez lui à
regarder son père se soûler pendant que sa mère se tuait à travailler pour
fournir en bière son bon à rien de mari.


Un de ces jours, il comptait quitter ce trou et
emmener sa mère avec lui. Mais il lui fallait d’abord un travail. Pour
l’instant, il était coincé à l’école parce que sa mère estimait que
l’éducation, c’était important. Mary Angelo avait cette idée folle qu’un
jour il décrocherait une bourse pour aller au collège.


Mary n’avait pas les pieds sur terre : elle était
perdue dans ses rêves. A trente-sept ans, elle en paraissait dix de plus.
Menue comme un oiseau, frêle et nerveuse, avec un charme fané et des
cheveux en bataille. Elle avait rencontré Primo, le père de Nick, quand elle
avait seize ans et qu’il en avait trente. Ils s’étaient mariés juste
une semaine avant la naissance de Nick, et Primo n’avait pratiquement plus
rien fait depuis. Charpentier de son état, il n’avait pas tardé à
comprendre que c’était beaucoup mieux de toucher ses allocations de
chômage en envoyant sa femme travailler plutôt que de se fatiguer
lui-même.


La famille Angelo déménageait souvent, se traînant
d’un État à l’autre, vivant dans des maisons louées, toujours prête à reprendre
la route chaque fois que Primo en ressentait le besoin. Et ça lui arrivait
souvent. Nick ne se rappelait pas être resté dans la même ville plus de
quelques mois d’affilée. Sitôt qu’ils commençaient à s’installer, voilà qu’ils
reprenaient la route. Il finit par renoncer à toute relation permanente. Une
ville nouvelle. Des filles nouvelles. Et on passait à la suivante.


—  Est-ce qu’on peut aller voir un film demain?
demandait Suzie, ou Jenny, ou Dieu sait comment elle s’appelait. C’est moi qui
invite.


—  Non.


Il secouait la tête et se levait, tout en remontant
son pantalon. Ils étaient dans le petit bureau derrière la
salle d’exposition des voitures — un endroit qu’il utilisait souvent
parce qu’il faisait parfois des courses pour un des vendeurs du garage et
qu’en échange il lui empruntait les clés.


—  Pourquoi pas? insista la fille.


Elle avait dix-huit ans — deux ans de plus que lui —,
des cheveux courts, des taches de rousseur et une poitrine bien
développée. Il l’avait levée la veille derrière le comptoir d’une
rôtisserie. Il essaya de trouver tout de suite une excuse. Pour faire
l’amour, il était très bon. Mais il avait horreur de s’incruster. Son
expérience passée lui soufflait que la fille n’apprécierait pas la vérité.


—  J’ai du travail, dit-il, passant une main dans
ses cheveux noirs en désordre.


—  Qu’est-ce que tu fais? demanda-t-elle avec
curiosité.


—  Je suis assistant d’un croque-mort.


Ça lui coupa le sifflet. Il attendit qu’elle eût
rajusté ses vêtements, puis l’aida à se relever. Il l’accompagna ensuite
jusqu’à l’arrêt du bus, la planta là et fit à pied le kilomètre et demi
qui le séparait de chez lui.


Pour le moment, ils habitaient une maison délabrée
avec la sœur de Mary — sa tante Franny —, une grande femme aux cheveux
teints et à la moustache décolorée. Ce n’était qu’une petite maison, mais
dès l’instant que Primo avait un téléviseur à regarder et qu’il ne
manquait pas de bière, il était content.


Nick espérait que Mary était rentrée de son
travail. Si c’était le cas, il avait une chance de trouver quelque chose à
manger. Franny ne se donnait jamais la peine de faire la cuisine. Elle
suivait un régime à base de beurre de cacahuètes et de soda diététique. Elle
engraissait et tous les autres mouraient de faim.


L’amour lui aiguisait toujours l’appétit. En cet
instant, il aurait tué pour un hamburger, mais il était fauché comme
d’habitude, et sa seule chance était de jouer de son charme auprès de Mary.
D’ailleurs, ça ne lui donnait pas tant de mal : sa mère l’adorait. Elle le
faisait passer avant tout le monde, Primo compris, quand elle le pouvait —
ce qui n’arrivait pas souvent, car Primo exigeait le plus clair de son
attention quand elle ne travaillait pas.


Nick avait un but dans la vie : avoir le moins de
rapports possible avec son père. Il ne supportait pas la façon dont Primo
traitait Mary. Il avait horreur de l’entendre la harceler et se plaindre
de tout. Et surtout il avait horreur de la façon dont Primo restait assis
sur sa chaise à ne rien faire.


En vérité, son père lui faisait peur. C’était un
grand gaillard imposant et, chaque fois qu’il était de mauvais poil, Nick
redoutait sa main qui le giflait ou sa grosse ceinture de cuir qui lui
cinglait le bas du dos. Mary essayait toujours d’arrêter les rossées, même
si cela l’amenait à se faire battre elle-même. Primo ne se souciait pas de
savoir qui était sur son chemin, il cognait dur. Il y avait des moments où
Nick aurait voulu le tuer. D’autres fois, il acceptait les volées comme
une chose normale. La rage qu’il ressentait était silencieuse, enfouie en
lui. Il ne pouvait rien faire — pas avant d’être plus âgé. À
ce moment-là, il s’enfuirait avec sa mère.


À mi-chemin de chez lui, la pluie se mit à tomber.
Relevant le col de sa vieille veste de toile, il baissa la tête et se mit
à courir le long du trottoir, en songeant combien ce serait formidable
d’avoir une voiture, s’imaginant qu’un de ces jours il aurait une Cadillac
rouge étincelant avec des roues chromées et une radio super. Oui... Un
de ces jours.


 


Nick aperçut Primo assis sur les marches de la
maison de Franny. Il se crispa; il était arrivé quelque chose. Sinon,
pourquoi son vieux aurait-il abandonné sa chère télévision et serait-il
assis dehors sous la pluie?


Il approcha avec prudence.


—  Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il, s’arrêtant et
trottinant sur place.


Primo s’essuya le nez du revers de la main et le
foudroya du regard, ses yeux injectés de sang semblant prêts à sortir de leurs
orbites.


—  Où étais-tu? répondit-il, d’une voix pâteuse.


Nick sentit la pluie froide lui ruisseler dans le
dos et il frissonna : il sentait venir de mauvaises nouvelles.


—  Avec des copains, marmonna-t-il.


Primo poussa un soupir chargé de bière et se mit
debout. Sa chemise lui collait à la peau. Ses épais cheveux grisonnants
pendaient en mèches graisseuses sur son front. Des gouttes de pluie
continuaient à couler du bout de son nez.


—  Elle est plus là, dit-il d’un air maussade. Ta
foutue mère nous a claqué entre les doigts.
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BOSEWELL, KANSAS, 1973


 


Lauren Roberts avait seize ans quand un homme
l’arrêta dans la rue pour lui demander si elle avait jamais envisagé une
carrière de mannequin. Lauren lui avait ri au nez. Qui était cet inconnu?
Et pourquoi s’adressait-il à elle? Il s’avéra qu’une équipe de cinéma
passait en ville, un tas de gens bizarres. On avait averti Lauren — comme toutes
les autres élèves de l’école — de ne rien avoir à faire avec ces gens-là.


Rentrant à la maison, elle raconta l’incident à son
père. Phil Roberts hocha la tête d’un air entendu et dit :


—  Une jolie fille se fera toujours embêter, mais
une fille sage apprend bientôt à ne pas y faire attention.


Lauren acquiesça. Être jolie, c’était une chose,
mais être sage, c’était mieux. Son père était intelligent. Il
avait toujours enseigné à sa fille que compter sur son exceptionnelle
beauté pour arriver était une erreur. Mieux valait réussir un examen avec
mention. Obtenir de bonnes notes. Être forte en sport. Donner un coup de
main aux œuvres municipales. Et même si Bosewell n’était
qu’une petite ville — pas plus de six mille habitants — il y
avait toujours beaucoup à faire pour les œuvres municipales.


Lauren était assurément jolie. Avec son mètre
soixante-huit, elle était plus grande que la plupart des filles de sa classe.
Elle avait de longues jambes, un corps élancé, une épaisse chevelure
châtain tombant plus bas que ses épaules et encadrant un visage ovale avec
des yeux noisette pétillant derrière leurs longs cils, un nez droit et une bouche
généreuse qui dissimulait un éblouissant sourire.


Lauren Roberts était une des filles les plus
appréciées de l’école. Tout le monde l’aimait bien, même les professeurs. Elle
était dans la cour de l’école avec sa meilleure amie, Meg, quand celle-ci
lui donna un coup de coude en murmurant d’un air de conspirateur :


—  Tiens, il arrive. Tu devrais faire attention!


« Il », c’était Stock Browning, le footballeur
vedette de l’équipe de Bosewell High. Ces derniers temps, il
avait visiblement remarqué Lauren. Celle-ci fronça les sourcils.


—  Tais-toi, murmura-t-elle. Il va t’entendre.


—  Et alors? répliqua Meg en agitant ses
boucles blondes. Je te parie qu’il va t’inviter à sortir.


—  Mais non, absolument pas.


—  Je te parie que si.


Stock avançait d’une démarche chaloupée de cow-boy,
les jambes écartées. Il avait des cheveux d’un blond presque blanc taillés
en brosse et des yeux d’un bleu de guerrier teuton. Grand et hâlé, il
savait pertinemment qu’il pouvait avoir tout ce ou tous ceux qu’il
voulait. Comme son père était le propriétaire de Brownings, le seul
grand magasin de la ville, cela lui facilitait les choses.


—  Salut, Lauren, fit-il d’une voix traînante, en
réprimant une violente envie d’agrémenter cette entrée en matière d’un
clin d’œil paillard.


C’était la première fois qu’il l’appelait par son
prénom, même s’ils fréquentaient la même école depuis des années.


—  Bonjour, Stock, répondit-elle, en se
demandant, comme elle l’avait déjà fait bien souvent, où ses
parents étaient allés chercher ce prénom-là.


—  Si on se faisait une soirée ciné tous les deux?
proposa-t-il, allant droit au but.


D’un côté, Lauren était flattée; après tout, Stock
Browning était considéré comme le parti de l’année. Mais d’un autre côté, et
contrairement à la plupart des autres filles de l’école, elle n’éprouvait
pas de « sentiments » pour lui. Il n’était pas son type.


—  Hmmm..., fit-elle, prise au dépourvu et
cherchant à gagner du temps.


Il n’arrivait pas à croire qu’elle pût hésiter.


—  C’est oui? demanda-t-il.


—  C’est quand? répondit-elle prudemment.


Il plissa les yeux.


—  Quand quoi?


—  Quand pensais-tu y aller? demanda-t-elle, en
s’efforçant de garder un ton léger.


Bon sang! Est-ce qu’elle jouait les difficiles?
N’importe quelle autre fille serait aux anges à l’idée de sortir avec lui.


—  Ce soir. Demain soir. Quand tu voudras.


J’aimerais que tu me fiches la paix, se dit-elle. Même si elle
n’avait pas de petit ami, cela ne l’intéressait pas de sortir avec lui.
Absolument pas. Il était bien trop imbu de sa personne.


—  Alors? fit-il.


Il avait planté sa grande carcasse devant elle et
elle ne pouvait s’empêcher de penser à ce grand corps transpirant et
écrasant le sien, si jamais ils le faisaient. Non pas qu’elle en
eût la moindre intention. Pas avant d’avoir épousé l’homme qu’elle aimait.


Elle continua à gagner du temps, car elle avait
horreur de blesser les sentiments de quelqu’un — même lui.


—  Je ne sais pas, j’ai une semaine chargée.


Ce fut son tour à lui de froncer les sourcils. Une
semaine chargée ! Est-ce que cette petite Lauren Roberts était en train de
refuser de sortir avec lui? Ça n’était pas possible !


—  Appelle-moi quand tu seras décidée, fit-il avec
brusquerie.


Et il s’éloigna à grands pas.


Meg, qui rodait dans les parages, partit d’un rire
nerveux.


—  Tu ne lui as quand même pas dit non?


Lauren acquiesça avec vigueur.


—  J’ai dit non.


—  Pas possible! fit Meg en portant une main à
sa bouche.


—  Mais si.


Elles éclatèrent de rire toutes les deux.


—  Bon sang! s’exclama Meg. Je parie que c’est le
premier non que lui a jamais connu.


—  Ça lui apprendra à nous avoir ignorées
pendant toutes ces années, déclara Lauren.


—  Tu as raison, reconnut Meg.


Pourtant, si Stock Browning l’avait invitée, elle,
elle danserait le boogie-woogie dans la Grand-Rue en distribuant des prospectus pour annoncer la nouvelle.


—  Qu’est-ce que tu vas faire s’il t’invite encore?
interrogea-t-elle avec curiosité.


Lauren haussa les épaules.


—  Je m’en préoccuperai quand ça arrivera, et, très
franchement, je ne pense pas que l’occasion se présente.


—  Elle se présentera, fit Meg d’un ton sagace.


—  Alors, je verrai à ce moment-là.


Lauren estima que Stock Browning avait occupé assez
de leur temps.


—  Allons prendre un milk-shake.


Ce soir-là, elle raconta l’histoire à ses parents,
s’attendant à les entendre convenir que Stock était un enfant gâté, un gosse de
riches et que, même s’il était le fils de l’homme le plus prospère de la
ville, elle avait bien fait de l’éconduire.


Jane et Philip Roberts étaient mariés depuis
vingt-cinq ans — les neuf premières années, sans enfant. Et puis, juste au
moment où ils allaient perdre espoir, était arrivée Lauren. Elle n’avait
connu d’eux qu’amour et dévouement : on aurait eu du mal à trouver famille plus
unie. Ce fut donc un choc pour elle de constater que ses parents n’étaient
pas du tout d’accord avec elle. Ils considéraient Stock comme un garçon
charmant promis à un brillant avenir et certainement quelqu’un avec qui
leur fille unique pourrait fort bien sortir. Lauren fut consternée
de constater qu’ils réagissaient ainsi.


—  Je ne veux pas sortir avec lui, déclara-t-elle
d’un ton buté avant de se précipiter dans sa chambre.


Vingt minutes plus tard, son père vint frapper à sa
porte. Phil Roberts était un homme avenant aux cheveux roux coiffés avec
une raie au milieu, avec une petite moustache et un menton sans vigueur.


—  Lauren, ma chérie, dit-il d’un ton conciliant.
Ce que nous voulons pour toi, c’est le meilleur, tu t’en rends
bien compte?


Le meilleur? Tu ne veux pas dire plutôt le plus
riche?


—  Oui, papa, je sais.


Phil arpenta la pièce, gêné et mal à l’aise.


—  Passe une soirée avec ce garçon, donne-lui
une chance.


Une chance de faire quoi?


—  D’accord, papa. Peut-être, marmonna-t-elle, en
remarquant que ce soir son père avait l’air fatigué.


—  Tu es une gentille fille, dit Phil, l’air
soulagé.


Meg ne s’était pas trompée : il ne fallut pas
longtemps à Stock pour renouveler sa demande. Quelques jours plus tard, il
invita Lauren à une soirée pour le vingt et unième anniversaire de son
cousin.


—  Smoking ou tenue de soirée, annonça-t-il d’un
ton grandiose.


—  Je n’ai pas de smoking, répondit-elle,
imperturbable.


Il ne rit pas. C’était mauvais signe.


—  Je passerai te prendre à six heures et demie,
dit-il avec une œillade qui se voulait assassine — manifestement un
de ses tics.


Les parents de Lauren étaient ravis.


—  Nous irons chez Brownings t’acheter une robe
neuve, lui annonça sa mère.


Lauren acquiesça. Est-ce qu’on nous fait une remise
si je le laisse m’embrasser dans un coin?


Le soir fixé, Stock apparut, lavé et astiqué — sa
brosse blonde bien taillée, le hâle un peu rougeâtre, en veste de smoking
blanche bien coupée. Les parents de Lauren furent impressionnés. En fait,
elle n’avait jamais vu sa mère jouer à ce point les petites filles
ricanantes en leur faisant prendre la pose pour une série de rapides
photos.


La robe neuve de Lauren était verte couleur de
fange. Elle la détestait.


—  Ça vient de New York, avait annoncé la
vendeuse dans un murmure respectueux.


Après cela, sa mère avait refusé de regarder quoi
que ce soit d’autre. Pour les photos, Stock la prit par la taille. À
travers le léger tissu de sa robe elle sentit la chaleur de sa main et
elle retint son souffle. On racontait qu’Ellen Sue Mathison avait dû
quitter la ville parce qu’il l’avait mise enceinte. Et Melissa Thomlinson
jurait qu’il avait essayé de la violer. Elle frissonna.


—  Froid? demanda Stock avec une sollicitude
qui n’excluait pas la brièveté.


—  Oh non, ça va très bien, merci, Stock, répondit
la mère de Lauren en papillonnant des yeux.


—  Essayez donc ça. Phil Roberts tenait dans sa
grosse main une coupe de champagne noyé dans du jus d’orange. Le coup
de l’étrier. Ça fait pas de mal, hein?


Lauren voyait ses parents sous un nouveau jour, et
elle n’était pas sûre d’en être ravie. Stock conduisait une Ford Thunderbird
dernier modèle. Il lui ouvrit la portière et l’aida à monter, jetant un
coup d’oeil égrillard au moment où sa jupe se soulevait.


—  Charmants, tes parents, dit-il en s’installant
au volant.


—  Charmante, ta voiture, répondit-elle d’un ton
morne.


—  Elle me transporte.


Tout le monde ne peut pas en dire autant... Maintenant qu’elle était là,
il ne savait pas quoi dire et elle n’allait pas lui faciliter la tâche.
Elle était ici à son corps défendant et, à la moindre fausse note, il
allait le regretter beaucoup, beaucoup.
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EVANSTON, ILLINOIS, 1973


 


Le vendredi matin se leva, sinistre et glacé. La
pluie tombait sans relâche, formant sur le sol une fange boueuse. Entassé
à l’arrière d’un taxi entre tante Franny et son père, Nick sentait la bile
monter dans sa gorge. Tous deux empestaient la naphtaline — cela
s’expliquant par le fait qu’ils avaient emprunté des tenues de deuil
à des gens du voisinage et qu’une voisine, Mrs. Rifkin, avait dans sa
magnanimité décidé de les accompagner à l’enterrement.


Mrs. Rifkin était assise à l’avant, mâchonnant du
chewing-gum et tentant d’engager la conversation avec le chauffeur noir qui
s’intéressait surtout à ne pas respecter la limitation de vitesse et à les
déposer là-bas vite fait. Il flairait un pourboire maigrelet et rien ne
l’exaspérait davantage.


Franny tira de son sac usé un caramel au beurre de
cacahuètes à demi fondu, l’enfourna dans sa bouche et dit à Primo:


—  Alors, maintenant... quand penses-tu déménager?


Charmant, se dit Nick, le corps de sa mère était à
peine froid et voilà que cette vieille peau cherchait déjà à se débarrasser
d’eux. Au temps pour les liens familiaux. Primo ouvrit la bouche pour
répondre et des relents de dents gâtées et de bière aigre flottèrent dans
l’air, rivalisant avec l’odeur de la naphtaline.


—  Qu’est-ce qui te presse, Fran? demanda
Primo, lâchant un rot qui manquait un peu de discrétion.


—  Sans la paye de Mary, je ne peux pas vous
laisser rester. Je n’en ai pas les moyens, déclara Franny en mâchonnant.


—  Alors, tu nous flanques dehors? C’est ça?
lança Primo d’un ton hargneux.


Franny lissa les plis de sa jupe, en frottant une
tache qu’elle venait d’y découvrir. Du diable si elle allait laisser son
bon à rien de beau-frère vivre à ses crochets. Elle ne pouvait plus le
supporter.


—  Je compte louer vos chambres, annonça-t-elle.
Le plus tôt sera le mieux. Je...


—  Pas à des nègres, j’espère, l’interrompit Mrs.
Rifkin, affolée, oubliant à côté de qui elle était assise.


Le taxi prit un virage sur les chapeaux de roues,
précipitant Nick sur la poitrine plantureuse de sa tante. Il aurait voulu
pouvoir rendre son petit déjeuner sur elle : la vieille vache le méritait.


—  Et Nick? demanda Primo, comme s’il n’était
pas assis là à côté d’eux.


—  Tu vas l’emmener avec toi, répliqua Franny,
sans même envisager l’idée de l’inviter à rester.


—  Il serait mieux avec toi, insista Primo.


Franny fouilla dans son sac pour trouver un autre
bonbon.


—  Qu’est-ce que tu veux que je fasse d’un garçon
de cet âge? fit-elle d’un ton exaspéré.


Primo n’était pas homme à se décourager.


—  En tout cas, ça lui ferait un foyer.


Est-ce que son père pensait vraiment à lui, ou bien
était-ce l’idée d’être libre qui le poussait?


—  Oui. Et un supplément de nourriture à acheter.
Et des vêtements, et tout ce qu’il faut à des jeunes gens, déclara
Franny avec indignation. Non, merci. C’est ton fils. Il va avec toi.


Affaire réglée. Nick se pencha en avant,
s’efforçant de maîtriser le désespoir qui montait en lui, un désespoir
si immense que c’était à peine s’il pouvait respirer. Un jour sa mère
était là. Le lendemain disparue... comme ça. Crise cardiaque, avait-on
dit.


Une crise cardiaque à trente-sept ans? C’était
plutôt de la désertion. Elle l’avait laissé tout seul avec Primo simplement
parce qu’elle ne pouvait plus le supporter.


Au cimetière, quand ils descendirent du taxi, Primo
resta là à se dandiner d’un pied sur l’autre jusqu’au moment où Franny comprit
qu’il s’attendait à la voir régler la course. Elle lui lança un regard mauvais.


—  J’ai dû laisser mon portefeuille à la maison,
marmonna Primo d’un ton penaud.


—  Pignouf, dit-elle d’une voix sifflante, en
comptant dans sa main le montant exact de la course. Tu l’as toujours été
et tu le seras toujours.


Le chauffeur de taxi saisit les billets et démarra
en trombe, les roues de sa voiture les éclaboussant de boue. Mrs. Rifkin
n’était pas contente. Elle déploya un parapluie fané, tout en murmurant sous
cape :


—  On ne devrait pas permettre à ces gens-là
de conduire, voilà ce que je pense.


Nick frissonna. Comment sa mère pouvait-elle le
laisser seul avec Primo? Le désespoir céda la place à la colère. Il avait
envie de crier, de hurler. S’il avait pu mettre la main Sur elle, il
l’aurait tuée. Seulement c’était trop tard, n’est-ce pas? Elle était déjà
morte.


Un homme émacié vêtu d’un ciré gris avec un
capuchon sinistre leur annonça qu’il les escorterait jusqu’à la tombe.


—  Vous êtes tous là? lança-t-il, l’air déçu.


—  Ouais, fit Primo d’un ton agressif. Ça vous
gêne?


L’homme ne releva pas.


—  Ça ne fait pas longtemps que nous sommes ici,
se crut obligé d’expliquer Nick tandis qu’ils pataugeaient devant des
rangées sans fin de tombes bien alignées. Ma mère n’a pas eu le temps de
se faire des amis.


—  La pauvre, dit l’homme, avec autant de
passion qu’un poisson.


Il n’avait qu’une envie, c’était de se débarrasser
le plus vite possible de ce groupe disparate.


—  C’était quand même une femme merveilleuse,
vraiment merveilleuse, ajouta Nick, avec un débit un peu trop précipité,
les mots se bousculant sur ses lèvres.


—  Je n’en doute pas, dit l’homme au ciré.


Ils arrivèrent enfin devant une tombe fraîchement
creusée où un mauvais cercueil de sapin attendait d’être descendu dans la
terre. Ma mère est dans cette boite, songea Nick, perdant soudain son
calme. Oh, mon Dieu! Ma mère est dans cette boite.


La brève cérémonie commença. La pluie tombait
toujours. Et Nick ne savait pas s’il pleurait ou non car il avait le visage
mouillé, tout mouillé...


Ils partirent trois jours plus tard. Franny fut
soulagée de les voir s’en aller. Pour en être bien sûre, elle leur prépara des
sandwiches au fromage un peu rance et une flasque de café tiède. Plantée
devant sa maison, elle leur fit des gestes d’adieu alors qu’il pleuvait
toujours et qu’il faisait un froid mordant.


—  Vieille garce! marmonna Primo, comme ils
s’éloignaient dans la vieille fourgonnette délabrée qu’il avait depuis dix
ans.


—  Où est-ce qu’on va, papa? se hasarda à
demander Nick.


—  Ne pose pas de questions et tu n’entendras pas
de mensonge, fit Primo d’un ton sinistre.


—  Je pensais simplement...


—  Ne pense pas, lui lança Primo d’un ton brutal.
Reste assis là et ferme ta grande gueule. Comme si ça n’était pas
suffisant que je sois responsable de toi?


Nick avait la gorge serrée. Oh, bien sûr, il avait
l’habitude de quitter une ville, d’abandonner ses amis et de repartir de zéro
tous les quelques mois. Mais il n’était pas habitué à être sans la
protection de sa mère. Elle avait toujours joué un rôle de tampon entre
Primo et lui, et maintenant il n’y avait plus personne pour s’intéresser
à lui.


—  Sitôt que nous serons, arrivés là où nous
allons, je chercherai du travail, déclara-t-il, en regardant les
essuie-glaces s’escrimer sous la pluie qui ne cessait pas, grattant le
pare-brise avec un crissement étouffé.


—  Pas question. Tu vas aller à l’école, ordonna
Primo.


—  Non, protesta-t-il.


—  C’est là que tu te trompes. J’ai fait une
promesse à ta mère.


—  Quelle promesse?


—  Occupe-toi de tes affaires.


Merde alors! C’était de sa vie qu’il était
question, il avait quand même le droit de savoir? Et depuis quand Primo se
souciait-il de tenir ses promesses? Primo se réfugia dans le silence, ses yeux
injectés de sang fixés sur la route devant lui, ses grosses pattes
crispées sur le volant.


Les pensées de Nick revenaient sans cesse au corps
de sa mère qu’on mettait en terre, avec la pluie qui se déversait sur le pauvre
cercueil de bois. Il était accablé d’une insupportable impression d’étouffement
et de solitude. Est-ce qu’elle avait froid? Est-ce que son corps commençait
lentement à se décomposer?


Une sorte d’horrible gémissement commençait à lui
marteler l’intérieur du crâne. Pourquoi ça ne pouvait pas être Primo?
Pourquoi ça ne pouvait pas être son propre à rien de père?


 


Deux heures plus tard, ils s’arrêtèrent pour
prendre de l’essence. Nick descendit afin de se dégourdir les
jambes tandis que Primo disparaissait dans les toilettes, dont il
ne ressortit que vingt minutes après. Quand il finit par en émerger,
il ignora son fils et se dirigea droit vers le magasin, où il acheta un paquet
de Camel et six boîtes de bière. Puis il se posta auprès du téléphone
public et se mit à passer des coups de fil.


Nick savait que mieux valait ne pas lui demander à
qui il téléphonait. D’ailleurs, il s’en fichait. Malgré ce que disait son
père, dès que possible il allait trouver du travail, mettre de l’argent de
côté et filer. Il remonta dans la fourgonnette. Elle empestait l’essence. Il
abaissa la vitre et regarda machinalement une blonde en minijupe et
en bottes sortir en courant de sa voiture pour se précipiter aux
toilettes, tenant un peu inutilement un magazine détrempé au-dessus des
racines noires de ses cheveux.


Les filles. Toutes les mêmes. Il en avait connu
suffisamment pour savoir exactement comment elles étaient. Dans toutes ses
pérégrinations, il n’en avait jamais rencontré une seule dont il ait eu
envie et qu’il n ait pas pu avoir. C’était difficile de comprendre comment
de pauvres imbéciles se donnaient tant de mal pour s’en trouver
une, parce que c’était si facile : c’était un peu comme la pêche à la
ligne. On lançait l’hameçon. On ramenait doucement le fil. On attrapait le
poisson. Et puis on filait. Sans traîner.


Nick Angelo pouvait séduire n’importe qui. Et il le
faisait — aussi souvent que possible. Ça lui donnait son seul vrai sentiment
d’identité. Primo regagna d’un pas lourd la fourgonnette, jeta sur la
banquette le pack de six canettes — déjà diminué d’une boîte — et mit le
moteur en route.


—  Euh... c’est illégal de circuler avec de
l’alcool dans le véhicule, murmura Nick.


Primo s’essuya le nez du revers de la main.


—  T’es quoi, un flic?


—  Je te le rappelais simplement.


—  Eh bien, garde tes conseils.


C’est ça. Boucle-la. Ne bronche pas. La ferme.
C’était l’histoire de sa vie. Se renversant en arrière, il ferma les yeux,
plongeant dans une sorte de demi-sommeil -jusqu’au moment où une brusque
secousse le réveilla : ils avaient failli emboutir l’arrière d’un énorme
camion garé sur le bas-côté.


—  Connards de chauffeurs ! s’écria Primo. Ils se
foutent pas mal de l’endroit où ils s’arrêtent.


—  Et si je conduisais? proposa Nick.


La nuit commençait à tomber et Primo engloutissait
déjà sa troisième bière.


—  Depuis quand est-ce que, toi, tu conduis?
ricana Primo.


—  J’ai pris des leçons à l’école. J’ai mon permis.


—  Je me souviens pas de
ça.    


Non, bien sûr. Et même s’il s’en souvenait, il ne
lui aurait jamais permis d’utiliser la camionnette, mais Nick l’avait prise
plus d’une fois quand Primo était affalé dans les brumes de l’alcool et
qu’il n’avait pas à craindre de se faire prendre.


La fourgonnette dérapa une nouvelle fois. Primo
poussa un grognement, décidant en fin de compte qu’il en avait assez.
S'arrêtant, il glissa du côté du passager, poussant Nick sous la pluie
glacée. Nick fit en courant le tour par-derrière et s’empressa de sauter à la place
du conducteur.


—  Où est-ce qu’on va ? demanda-t-il, en empoignant
le volant.


Il avait hâte de connaître leur destination. Primo
termina sa bière, écrasant la boîte dans sa grosse main avant de la jeter par
la fenêtre.


—  Dans le Kansas, dit-il en rotant bruyamment.
Un trou-du-cul de ville du nom de Bosewell.


—  Pourquoi là-bas?


—  Parce que j’ai une femme là-bas, voilà pourquoi.


Pour Nick, c’était une grande nouvelle.
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BOSEWELL, KANSAS, 1973


 


Ce qui avait débuté comme une simple sortie
semblait tourner à une relation régulière et tout le monde était enchanté,
à l’exception de Lauren. Avec Stock, elle était tombée dans une sorte de routine
assommante. Dîner, et cinéma le vendredi soir. Soirée dansante tous les
samedis. Et deux brunches avec la famille. Ça durait depuis
six semaines.


—  Qu’est-ce qui se passe? déplora-t-elle auprès de
Meg. J’étais un être libre, comment est-ce que je me suis
fichue là-dedans?


—  Il n’a encore rien essayé? demanda Meg,
allumant une cigarette interdite.


Lauren secoua la tête.


—  Non. Et cesse de me cuisiner tout le temps, on
dirait un procureur!


—  Pas du tout. Je meurs d’envie de connaître les
détails croustillants.


—  Pourquoi?


—  Allons, Laurie, insista Meg. Tu sais bien que
nous partageons tout. Il a dû au moins t’embrasser.


—  Peut-être, dit-elle d’un ton mystérieux.


—  Il l’a fait? insista Meg.


—  Peut-être, répéta-t-elle.


Elles étaient dans la chambre de Lauren, et Meg se
mit à sauter sur son lit, toute rouge de frustration à l’idée de ne pas
réussir à obtenir de sa meilleure amie la moindre information
sensationnelle.


—  Dis-moi, espèce de vache!


Lauren n’avait pas particulièrement envie de se
confier à Meg — après tout, cela n’avait rien de très excitant -mais il
semblait maintenant qu’elle n’avait pas le choix.


—  Bon, d’accord, il m’a embrassée. Tu es contente.
Fin de l’interrogatoire.


Les yeux de Meg brillaient.


—  Il embrasse bien?


—  Il a de grandes dents.


—  Qu’est-ce que ça veut dire?


—  Elles sont toujours dans le chemin. Et
d’ailleurs, soupira-t-elle, je te l’ai dit, je n’éprouve rien pour lui.


Meg sauta sur le plancher.


—  Peut-être que c’est moi qui devrais le prendre
en main. Qu’est-ce que tu en dis?


—  Mais oui!


—  Tu ne parles pas sérieusement?


—  Mais si! Mais si!


Meg était exaspérée.


—  Tu as le plus chaud lapin de la ville qui te
fait les yeux doux et, à t’entendre, ça n’est rien du tout.


—  En effet.


—  Alors, pourquoi ne cesses-tu pas de le voir?


Elle soupira de nouveau.


—  Parce que je ne peux pas. Mes parents l’aiment
bien. Ils aiment ses parents à lui. En fait, si tu veux savoir
la vérité, mon père est en train de vendre au sien je ne sais quel
gros contrat d’assurance.


Meg tirait sur sa cigarette comme un vieux loup de
mer.


—  Oh, ça, ça n’est pas bon.


—  Je pense bien, dit Lauren d’un ton sinistre,
en essayant de se remémorer exactement comment tout cela était
arrivé.


Leur premier rendez-vous avait été sans histoire,
Stock s’était parfaitement conduit — il ne s’était même pas soûlé, alors
qu’autour de lui ses copains de l’équipe de football étaient des zombies
trébuchants.


Elle n’avait donc eu aucune raison de refuser sa
seconde invitation, d’autant plus que ses parents à elle la pressaient
d’accepter. Et puis voilà que tout d’un coup son père vendait au père de
Stock un contrat d’assurance, et il n’était pas question qu’elle fasse
louper l’affaire. Avant qu’elle ait pu s’en rendre compte, tout le monde
estimait que Stock et elle formaient un couple. Maintenant elle était
coincée. Et elle n’en était pas heureuse.


 


Mr. Lucas, le professeur d’histoire de Bosewell
High, débitait son cours d’une voix monotone. Lauren essayait de se
concentrer, mais c’était difficile — il était assommant — et c’était
pratiquement impossible de rien tirer de ses leçons, il ne savait
absolument pas comment enflammer l’imagination de ses étudiants. Ils étaient
assis devant lui — vingt-quatre adolescents morts d’ennui se livrant à toutes
sortes d’activités. Joey Pearson, le clown de la classe, s’occupait à
inventer des contrepèteries et à les faire circuler. Dawn Kovak, la
traînée de l’école, négociait avec un des garçons de ce qu’elle pourrait lui
faire pendant l’heure du déjeuner. Meg crayonnait des croquis de mode
derrière la couverture de l'Histoire du Monde. Et Lauren rêvassait.


Son principal sujet de rêverie, c’était toujours
New York. Quand elle était petite, ses parents l’avaient emmenée voir Audrey
Hepbrun dans Breakfast at Tiffany’s, et elle n’avait jamais oublié
la merveilleuse vision de la grande ville sur l’écran de cinéma.


New York... Elle avait décidé qu’un de ces jours
elle irait là-bas, tout comme Audrey Hepburn. Elle aurait son appartement
à elle, un travail qui la satisferait et un chat. Oh oui! elle aurait absolument
un chat. Et, bien sûr, un petit ami. Un vrai. Pas Stock Browning
avec sa brosse et sa démarche de macho. Plutôt un type dans le
genre Robert Redford ou Paul Newman : elle avait un faible pour les
blond-châtain.


—  Lauren! lança la voix aigre de Mr. Lucas,
interrompant sa rêverie. Voudriez-vous répondre à la question.


La question? Quelle question? Elle jeta un rapide
coup d’œil au tableau noir et devina de quoi il venait de parler, donnant
juste à temps la réponse exacte.


—  Tu me souffles! chuchota Meg en étouffant un
rire. Même moi, je voyais bien que tu étais quelque part en Chine !


—  New York, répondit Lauren sur le même ton.
Mais ça ne m’ennuierait pas de visiter la Chine un jour.


—  Compte là-dessus!


Meg et elle envisageaient leur avenir de façon
différente. Meg se voyait mariée, avec des enfants et menant une existence
heureuse à Bosewell. Lauren savait qu’il y avait un vaste monde et elle
comptait bien l’explorer avant de se ranger. La cloche sonna, annonçant la
fin de la classe. Stock l’attendait, accoudé au comptoir de cafétéria.


—  Je passerai te prendre ce soir à six heures et
demie, annonça-t-il.


—  Ah bon?


—  Ne me dis pas que tu as oublié.


—  Oublié quoi?


—  Le dîner avec mes parents.


—  Oh, c’est vrai, fit-elle d’un ton morne.


—  Ne te laisse pas emporter par l’excitation.


Qu’est-ce qu’il voulait d’elle? Elle viendrait,
non? Ça devrait suffire. Il se pencha pour lui poser un baiser sur la joue. Il
sentait la transpiration et le liniment au camphre. La sueur, elle pouvait
la supporter, mais le camphre lui donnait presque la nausée. Il était
vraiment temps pour elle d’avoir une conversation avec son père à propos
de l’assurance qu’il était en train de vendre à Mr.
Browning. L’affaire était-elle faite? Et, si elle cessait de voir
Stock, est-ce que ça gâcherait tout? Elle était certaine que
d’un moment à l'autre il allait tenter sa chance et elle n’avait aucune
envie de jouer le rôle de la victime en train de se débattre, coincée sous
sa grande carcasse, dans l’habitacle exigu de sa Ford Thunderbird.


En rentrant, elle s’arrêta au bureau de son père,
dans la Grand-Rue, au-dessus de la quincaillerie des frères Blakely. La porte
était fermée à clé, le store tiré sur la porte vitrée. On pouvait lire Philip
m. roberts, assurances. Il avait laissé entendre qu’un jour ce serait
: Philip M. Roberts et Fille. Lauren n’avait pas encore rassemblé son
courage pour lui annoncer qu’elle n’avait aucune intention de travailler
dans les assurances. Déçue de ne pas l’avoir trouvé, elle poursuivit son
chemin. Sa mère était dans la cuisine à préparer un gâteau.


—  Où est papa? demanda-t-elle, plongeant le doigt
dans la jatte pour goûter le mélange crémeux.


—  Ne fais pas ça! lança Jane Roberts.


C’était une femme brune aux traits fins et aux
pommettes saillantes. On devinait sans peine de qui Lauren tenait sa beauté.


—  Hmmm, délicieux, fit Lauren en replongeant
son doigt.


—  Je t’ai dit de ne pas faire ça, répéta Jane d’un
ton sévère. Il ne va rien rester. C’est le gâteau que tu vas emporter
ce soir chez les Browning.


—  Pas question! dit-elle, horrifiée. Je ne vais
pas leur apporter un cake, maman.


—  Alors, il faudra que je demande à Stock.


—  Non, maman, absolument pas! Tu ne peux
pas m’embarrasser comme ça.


Jane s’interrompit et s’essuya les mains sur son
tablier.


—  Qu’est-ce que tu trouves d’embarrassant à
apporter un gâteau aux Browning?


Lauren hésita.


—  Oh, tu sais, c’est un peu... euh.. faire de la
lèche.


Jane plissa les yeux.


—  Faire de la lèche?


—  Tu sais très bien ce que je veux dire.


—  Non, je ne pense pas.


Jane foudroya sa fille unique d’un regard du style Comment
oses-tu me parler comme ça... Attends un peu que ton père rentre.


Oh, oh ! Maman était furieuse. Peut-être était-elle
allée trop loin.


—  Bon, d’accord, je vais le prendre, ton gâteau,
marmonna-t-elle en montant précipitamment dans sa chambre.


C’était manifestement de la lèche mais, pour le
moment, elle ne pouvait rien y faire.


 


Daphné Browning était une forte femme avec des
mentons en cascade et des lèvres rouge vif. Elle accueillit chaleureusement
Lauren.


—  Votre mère est si pleine d’attention. Quelle
idée charmante, lança-t-elle avec effusion. Évidemment, mon docteur
m’interdit le chocolat, mais Benjamin l’adore, n’est-ce pas, mon chéri?


Ce fut à peine si Benjamin Browning leva le nez de
son journal. Il était grand, un peu épaissi à la taille — avec un visage
sévère, des cheveux gris fer et des sourcils en broussaille assortis.


—  J’essaie de suivre un régime, grommela-t-il.


Stock arpentait la pièce, tandis que Lauren
s’installait un peu raide sur un fauteuil recouvert de soie damassée dans le
salon très cérémonieux. Une domestique s’empara du gâteau, qu’on ne devait
jamais revoir.


—  Quand dîne-t-on? interrogea Stock.


Daphné ne répondit pas.


—  Dites-moi, ma chère enfant, fit-elle en tournant
vers Lauren ses lèvres cramoisies. Stock est votre premier petit ami?


Lauren n’arrivait pas à croire qu’on lui posait une
question aussi personnelle. Si elle n’avait pas été aussi polie, elle aurait
répliqué : « Ça ne vous regarde pas. » Au lieu de cela, elle se mit à
caresser fébrilement le pékinois de Mrs. Browning — une féroce petite bête
qui découvrait les dents en poussant des grognements hostiles.


—  Quel joli petit chien! s’exclama-t-elle en
essayant d’avoir l’air sincère. Quel âge a-t-il?


—  C’est une demoiselle, reprit Mrs. Browning.


—  Comment s’appelle-t-elle?


—  Princesse du Ponton Rose.


—  Quel joli nom!


Elle se remit à caresser le chien et la sale petite
bête la menaça de ses redoutables crocs.


—  S’il le peut, ce chien va te croquer la main,
dit Stock en riant.


—  Stock! lui lança Daphné. Princesse ne ferait
jamais cela.


—  Madame est servie, annonça une domestique noire
en apparaissant sur le seuil.


Mrs. Browning reposa son journal.


—  Pas trop tôt, dit-il d’un ton irrité.


Le dîner fut assommant. Voilà une expérience que
Lauren n’avait aucune envie de renouveler. Mrs. Browning était une snob. Mr.
Browning était simplement grossier. Et Stock... eh bien, il était Stock.


La raccompagnant chez elle, il alla droit au but.


—  Ils t’aiment bien, annonça-t-il.


—  C’est gentil.


—  Même si tu es jeune.


Et lui, qu’est-ce qu’il était... avec ses dix-huit
ans...


—  Je suis impressionnée, dit-elle sèchement.


Il ne remarqua pas son ton sarcastique.


—  Ils nous ont donné la permission.


—  De quoi? demanda-t-elle en étouffant un
bâillement.


—  De nous fiancer.
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Aretha Mae Angelo ouvrit la porte de sa caravane et
foudroya du regard Primo, comme si elle en avait assez de le voir. Cela
faisait en fait dix-sept ans qu’il l’avait plaquée, mais elle n’allait
certainement pas laisser dix-sept ans d’absence l’empêcher de dire
vigoureusement son fait à ce vaurien. Blotti dans la camionnette, Nick ne
perdait pas un mot de la scène.


—  Qu’est-ce que tu veux, vieille limace? Qu’est-ce
qui te prend de venir renifler encore par ici? Tu n’es qu’un minable, alors
fiche-moi le camp d’ici. Tu m’entends? Dehors.


Primo marmonna en geignant quelques faibles excuses
et, avant que Nick ait eu le temps de comprendre exactement ce qui se passait,
la femme lança un nouveau torrent d’insultes, tira Primo à l’intérieur de
la caravane et claqua la porte. Assis dans la fourgonnette, Nick songeait
à la semaine qui venait de s’écouler. Il avait seize ans — presque
dix-sept — et qu’est-ce qu’il pouvait attendre de la vie. Toute son
existence n’avait été qu’un mensonge.


Mary et Primo. Ses chers parents. Voilà que Primo
lui avait annoncé qu’ils n’étaient même pas légalement mariés, car il
était toujours l’époux de cette femme quand Mary et lui avaient échangé
leurs vœux. Primo Angelo était un bigame.


Et dans ce cas-là, qu’est-ce qu’il était, lui? Il
préférait ne pas y penser.


La pluie n’était plus qu’une bruine, mais glacée.
Nick restait pelotonné dans la voiture, il avait faim, il était fatigué et vidé
de toute émotion. Un peu plus tard, Primo sortit de la caravane suivi de la
femme. Ouvrant toute grande la porte de la camionnette, il lança à Nick
une couverture sale en disant d’un ton rogue :


— Tu vas dormir ici. Il n’y a pas de place à
l’intérieur.


La femme s’approcha, essayant de le voir. Nick
remarqua qu’elle avait la peau sombre, très sombre. Avec un brusque sursaut, il
s’aperçut qu’elle était noire.


Au matin, la pluie avait cessé. Nick, qui avait
dormi couché en travers des sièges avant, fut éveillé par un
petit crissement. Pendant un moment, il ne comprit pas où il était.
Il se redressa, se cognant contre le bateau de bord. Il avait des crampes
d’estomac et une violente envie d’uriner. Deux petits garçons noirs le
dévisageaient par la vitre. L’un d’eux grattait à la fenêtre. Sitôt qu’ils
aperçurent qu’il était réveillé, ils détalèrent.


À la lumière, il inspecta les lieux. La
fourgonnette était garée au milieu d’un terrain de camping assez
peu encombré. Quelques chiens décharnés couraient autour d’un groupe
de caravanes délabrées, alentour ce n’était que boue et mauvaises herbes
et, sur un côté, un énorme tas d’ordures. En comparaison, la minable
maison de tante Franny à Evenston avait l’air d’un palais. Il sortit
de la camionnette. À quelques pas, les deux petits Noirs, accroupis
sur le sol, le dévisageaient toujours.


—  Hé! fit-il. Qu’est-ce qu’il y a?


Ils ne réagirent pas.


—  Il faut que j’aille aux toilettes.


Un des garçons désigna une cabane auprès du tas
d’ordures. Il s’y rendit et le regretta aussitôt : la puanteur était
insupportable. Soulagé malgré tout, il regagna en hâte la fourgonnette,
incapable de maîtriser ses gargouillements d’estomac. Dans sa poche il avait
exactement trente-cinq cents. Pas de quoi faire grand-chose.


S’adossant à la voiture, il songea à son avenir et
conclut que les choses ne pourraient certainement pas aller plus mal. Il
était bloqué dans un bled inconnu, à attendre dans un minable terrain de
camping que son père eût renoué connaissance avec la femme à laquelle il
était marié depuis dix-sept ans, sans en avoir rien dit à personne.
Un des garçons s’approcha, un beau gamin aux yeux vifs et à la peau
couleur chocolat.


—  Comment tu t’appelles, monsieur? demanda-t-il
avec curiosité.


—  Nick. Et toi?


—  Harlan. J’ai dix ans. Toi, quel âge t’as?


—  Seize ans.


—  Qu’est-ce que tu fais ici?


Il haussa les épaules.


—  Je me demande.


Au bout d’un moment, Primo émergea de la caravane,
n’ayant sur le dos que ses sous-vêtements crasseux, grattant sa grosse bedaine,
un sourire inhabituel éclairant son visage pas rasé. Nick connaissait cet
air-là. C’était l’air de l’homme qui vient de renouer une vieille
conquête.


—  Bien dormi? demanda Primo, comme s’ils
avaient passé la nuit dans un palace.


—  Je n’ai pas fermé l’œil. J’avais trop faim,
marmonna-t-il, furieux contre son père et ne sachant pas très bien comment
se faire comprendre.


Ce qu’il aurait vraiment voulu, c’était lui casser
la figure.


—  T’en fais pas pour ça, répliqua Primo d’un ton
jovial, comme si tout allait bien, Aretha Mae est un vrai cordon-bleu. Il
donna une claque sur l’épaule de son fils. Viens, je veux que vous fassiez
connaissance.


Il suivit sans entrain Primo dans la caravane,
tandis que les deux garçons rôdaient alentour. À l’intérieur, c’était un
incroyable fatras : des vêtements, des magazines, des vieux journaux, on ne
sait quoi s’entassant sur toutes les surfaces disponibles. Dans un coin se
trouvait un lit défait et, sur le plancher, deux sacs de couchage qui
sentaient le moisi.


Aretha Mae s’affairait devant un réchaud à essence,
à faire frire du jambon et des patates dans de la graisse de bacon.
C’était une Noire vigoureuse avec des cheveux crépus teints en rouge et un
regard méfiant.


—  Assieds-toi, mon garçon, lança-t-elle à Nick
pardessus son épaule. Tu dois avoir faim.


Il se glissa sur un banc recouvert de plastique
déchiré devant une table bancale où s’entassait de la vaisselle sale.
Aretha Mae déposa devant lui une assiette de nourriture, écartant d’un geste
les plats utilisés.


—  Mange, ordonna-t-elle.


Primo gloussa. Il voyait dans son avenir un vrai
foyer.


—  Je savais que vous vous entendriez bien tous les
deux.


—  Ferme-la, fit Aretha Mae. On verra ça plus tard.
Ne va pas t’imaginer que tu t’installes.


Nick fut impressionné par son énergie, même s’il
s’attendait un peu à voir son père la gifler. Mais Primo n’en fit rien. Il
eut un gros rire qui secoua son ventre.


—  Toujours bon caractère, la salope, dit-il. J’aime
ça chez une femme. Tu n’as pas changé.


Aretha Mae lui jeta un coup d’œil sévère.


—  Ne parle pas mal devant mes enfants, dit-elle en
désignant les deux garçons silencieux auprès de la porte.


—  Écoutez-moi ça, dit Primo en se grattant le
ventre. Je me souviens encore que tu ne parlais pas autrement.


—  Les choses étaient différentes en ce temps-là,
dit Aretha Mae d’un air pincé.


—  Ça, on peut le dire, fit Primo en riant toujours
et en lui pelotant les fesses.


D’une claque, elle repoussa sa main et se tourna
vers Nick, occupé à engloutir le jambon dégoulinant de graisse mais
délicieux.


—  Qu’est-ce que ton paternel t’a raconté sur
moi? demanda-t-elle. Il t’a dit qu’il était marié? Il t’a dit
qu’il m’avait plaquée quand je suis tombée enceinte? Il t’a parlé de
ta demi-sœur qu’il n’a jamais vue — encore moins nourrie?


Nick s’arrêta de manger. Une sœur? Quels nouveaux
embêtements arrivaient donc?


—  Je ne savais pas..., fit Primo, d’un ton
geignard. C’est toi qui m’as jeté dehors. Je ne savais pas que tu étais
enceinte.


—  Menteur! répliqua-t-elle. Si tu es parti, c’est
à cause du bébé que j’avais dans le ventre. Elle lui lança un regard
mauvais. Alors, qu’est-ce que t’as fait? Tu as engrossé une autre femme,
si bien que tu t’es trouvé coincé quand même. Pauvre cloche!


Primo l’enveloppa dans ses bras, caressant son
corps osseux.


—  Allons, mon chou, me voilà revenu,
roucoula-t-il. T’as toujours su que je reviendrais, pas vrai?


Aretha Mae eut un grognement irrité. Pas si irrité
que ça. En fait, il était bien évident qu’elle ne voyait aucun mal aux
privautés de Primo. Nick pensa à sa mère qui, après avoir tant trimé,
gisait maintenant dans sa tombe, et il crut qu’il allait être malade. Il
détestait son père. Il détestait toute cette situation. Il se leva
brusquement.


—  Quelle sœur?


—  Elle n’est pas là pour l’instant, répondit
Aretha Mae. Elle est en visite chez des parents à Kansas City.


—  J’ai une fille, fit Primo, extasié. Moi qui en
avais toujours voulu une.


—  Oh, tu en as une, dit Aretha Mae. Ça, crois-moi,
tu en as vraiment une.


 


Quelques jours plus tard, ils emménagèrent après
avoir passé quelques nuits dans le seul motel de Bosewell. Comme il n’y
avait pas de place pour eux tous dans la caravane d’Aretha Mae, Primo
s’arrangea avec le couple voisin pour prendre possession du débarras
infesté de rats où ils rangeaient leurs affaires : une remorque sans
roues et avec du carton à la place des vitres.


—  Ce sera très bien pour faire dormir les
gosses, annonça-t-il à Aretha Mae. Faut juste nettoyer un peu.


Nick passa trois jours à décharger tout un
bric-à-brac, en évitant les rats, les cafards et les araignées. Harlan
et son jeune frère Luke lui donnèrent un coup de main. C’étaient de
petits gamins nerveux, pétrifiés devant leur mère, qui les menait à la
baguette.


Les deux garçons allaient à l’école tous les jours,
quittant le terrain de camping à six heures du matin. Aretha Mae partait peu
après : elle travaillait comme bonne dans une riche famille de Bosewell.
Cela laissait pas mal de temps à Primo et, malgré la promesse qu’il avait
faite à


Aretha Mae de se mettre à chercher du travail, il
n’en avait absolument pas l’intention. Dès l’instant où elle partait, il
s’installait devant sa petite télé portable noir et blanc, avec un pack de
six boîtes de bière auprès de lui. Pour Primo, rien n’avait changé. IL
savait ce qui comptait d’abord pour lui et il n’en démordait pas.


Nick traînait dans les parages, il n’avait nulle
part où aller. Au bout de deux jours, Primo déclara :


—  Il faut que tu retournes à l’école.


—  Je préférerais trouver du travail, dit-il, se
sentant pris au piège. Peut-être que...


—  J’ai promis à ta mère, l’interrompit Primo, les
yeux fixés sur la télévision. Je crois que je te l’ai déjà dit.


—  Et alors?


Vlan ! La gifle le prit au dépourvu et lui coupa la
lèvre. Il avait un goût de sang dans la bouche et il était furieux. Il n’y
avait plus sa mère maintenant pour le protéger. Il devait aller à l’école
et il n’y pouvait rien, du moins pour l’instant. Sitôt qu’il pourrait, il
trouverait un emploi, mettrait son argent de côté et filerait. Nick Angelo
avait bien l’intention de s’en aller et personne ne l’en empêcherait.
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—  C’est merveilleux! s’exclama Meg.


—  Ma chérie, je suis si heureuse pour toi, dit la
mère de Lauren.


—  Voilà une grande nouvelle, déclara son père,
aussi fier que s’il venait de signer un contrat
d’assurance compliqué.


Idiote! Elle aurait dû se taire. Elle s’était
contentée de leur dire que Stock avait déclaré qu’ils devraient se fiancer, et
voilà maintenant que toute la ville était au courant. Elle était plus
prisonnière que jamais dans une relation qui la déconcertait totalement.


Elle avait seize ans. Elle était trop jeune. Oh,
bien sûr, sa mère s’était mariée à dix-sept — mais c’était un
mariage d’amour entre deux êtres fous l’un de l’autre, ils
lui avaient raconté l’histoire assez souvent. Sa situation à
elle était différente : c’était à peine si elle connaissait
Stock, et ce qu’elle savait de lui ne lui plaisait pas tant.


—  Je ne suis pas encore fiancée, annonça-t-elle,
affolée, à ses parents.


Jane Roberts sourit en tapotant la tête de sa fille
comme si c’était un chiot excitable qu’il fallait calmer.


—  Ce sont les nerfs, ma chérie, dit-elle. Le
mariage, c’est un grand pas dans la vie. Tu auras de longues fiançailles,
qui vous permettront de vous connaître. Stock est un charmant garçon d’une
bonne famille. Ton père et moi sommes très heureux.


Allons, tant mieux, eux étaient heureux. Et
elle? N’était-ce pas elle qui était censée sourire aux anges
et flotter sur un petit nuage? L’amour. D’après tout ce qu’elle avait
vu et lu, c’était un sentiment magique et elle, elle se sentait au bord de
la nausée.


En neuvième, elle avait eu un béguin pour Sammy
Pilsner. Elle avait huit ans et elle était en extase. Chaque fois qu’elle le
voyait, elle était prise de frissons et de tremblements. À douze ans, elle
était tombée amoureuse de son cousin Brad, un garçon osseux de trois ans
son aîné. Sa famille et lui ne venaient en visite qu’à Noël, elle
s’était donc vite lassée. À treize ans, elle avait eu son
premier rendez-vous. Un désastre. À quatorze, son premier
baiser. Encore pis. Et à quinze ans, elle était, pendant six
mois, sortie régulièrement avec Sammy Pilsner en toute honnêteté.


Sammy ne lui donnait ni tremblements ni frissons
comme quand elle avait huit ans, mais il embrassait bien et ils avaient eu
de longues et folles soirées de flirt poussé, bien qu’elle ne l’eût jamais
laissé aller jusqu’au bout — elle avait trop peur de tomber enceinte.
Pourtant, il avait fait un soir quatre-vingts kilomètres en voiture
jusqu’à une ville voisine pour acheter des préservatifs et il avait
tenté de la convaincre de coucher avec lui.


Lorsque le père de Sam avait eu de l’avancement,
ils étaient partis s’installer à Chicago et elle s’était sentie le coeur
brisé. Sammy et elle avaient correspondu quelques mois, puis ses lettres à
lui s’étaient espacées et elle s’était rendu compte qu’elle était libre de
voir qui bon lui semblait. Elle était sortie avec plusieurs garçons. Ils ne
voulaient tous qu’une chose. Si elle ne l’avait pas accordée à Sammy,
pourquoi céderait-elle à un flirt occasionnel? On pouvait dire une chose à
l’actif de Stock : il ne lui avait pas sauté dessus. Pas encore.


—  Je ne veux pas me fiancer, confia-t-elle à Meg.


—  Toutes les filles sont si jalouses! fît Meg en
poussant des petits cris. Est-ce qu'il t'a donné une bague?
Quand allez-vous coucher ensemble? Il faudra le faire, maintenant que tu
es fiancée.


—  Mais il n’en est pas question, protesta Lauren.


Meg la regarda bizarrement.


—  Pas question de quoi? De te fiancer? Ou de le
faire?


—  De me fiancer, idiote.


 


Quelques jours plus tard, Stock était venu la
trouver durant la pause du déjeuner pour lui annoncer que ses parents
avaient décidé de donner une grande soirée de fiançailles pour eux. Elle
avait envie de dire : « Mais je n’ai jamais dit que nous allions nous
fiancer. » Au lieu de cela, elle se surprit à acquiescer de la tête et à
accepter d’un air absent.


Peut-être était-ce cela que Stock aimait chez elle
: son total manque d’enthousiasme. En tant que héros de l’équipe de
football et fils de l’homme le plus riche de la ville, il avait des filles
qui se pâmaient devant lui depuis la sixième. Peut-être trouvait-il dans
son calme un agréable changement.


—  Samedi soir, dit-il en la prenant par les
épaules. Ma mère va en discuter avec la tienne.


Oh, formidable! Il fallait mettre maintenant un
terme à tout ça. Mais, sans savoir pourquoi, cela lui parut plus facile de
laisser filer les choses. Comme cette fille dans Le Lauréat, elle
pourrait aller jusqu’à l’église et puis un beau jeune homme allait se
précipiter pour la sauver et elle s’enfuirait avec lui, laissant Stock
bouche bée.


Une question. Qui serait le valeureux sauveteur?


—  J’ai une surprise pour toi, dit Stock, tâtant
subrepticement l’épaulette de son soutien-gorge, à travers son chandail.


—  Quoi donc? demanda-t-elle avec impatience.


—  Peu importe, tu verras.


Pauvre cloche.


 


En rentrant de l’école, elle s’arrêta au bureau de
son père. Une fois de plus il avait fermé de bonne heure. Elle secoua la
poignée pour bien s’en assurer. Il n’y avait personne. Au rez-de-chaussée, elle
passa par la quincaillerie des frères Blakely. Les frères Blakely étaient des
jumeaux identiques, tous deux grassouillets et tous deux ayant
la cinquantaine, avec un sourire jovial et des sourcils broussailleux en
accent circonflexe. Elle ne savait absolument pas les distinguer l’un de
l’autre.


—  Bonjour, Mr. Blakely, dit-elle avec entrain.
Comment va votre femme?


—  Si j’en avais une, fit-il, rayonnant, elle irait
bien.


Encore loupé! Il y en avait un de marié, un de
célibataire. Le bruit courait en ville que le célibataire était homosexuel.


—  C’était juste pour vous faire marcher, dit-elle
en souriant. Je savais que c’était vous!


—  Mais non. Il lui fit un clin d’œil. On m’a dit
que tu étais fiancée. C’est très bien, Lauren.


Encore un coup de son père, incapable de tenir sa
langue. De toute évidence, ce n’était pas un secret.


—  Vous avez vu mon père? On dirait qu’il est
encore parti de bonne heure.


—  Je ne l’ai pas vu s’en aller.


Elle avait des tonnes de devoirs à faire. C’était
peut-être aussi bien que son père ne fût pas là : il se serait mis à parler,
elle serait rentrée tard à la maison et elle aurait dû travailler jusqu’au
dîner.


—  Ta maman a commandé des ampoules
électriques, reprit Mr. Blakely. Puisque ton papa est parti...


—  Je vais les prendre, proposa-t-elle.


Il lui tendit un grand sac en papier bourré. Quand
sa mère commandait, elle le faisait en quantité, imaginant ainsi faire des
économies. Le paquet n’était pas lourd -simplement encombrant. Elle passa sa
sacoche de collégienne sur son épaule et prit le sac à deux mains.


—  Au revoir, Mr. Blakely.


—  Au revoir, Lauren. Tu te maries dans une
bonne famille. Une des meilleures.


Je ne me marie dans rien du tout, Mr. Blakely. Je
vais simplement me fiancer. Provisoirement. Parce que je ne peux pas
supporter les complications que ça ferait pour me dépatouiller de là.
Parce que j’essaie toujours de faire plaisir. Parce que j'ai horreur de faire
de la peine aux gens.


Parce que je suis une idiote!


Crac! Un abruti la bouscula dans la porte battante
et son paquet tomba dans un bruit de verre cassé.


—  Merde! dit l’abruti.


Pas de « pardon ». Ni de « excusez-moi ». Rien
qu’un bref et sec « merde ! ».


Elle attendit.


—  Vous pourriez regarder où vous allez, dit-il
grossièrement.


—  Moi, je devrais regarder? fit-elle,
scandalisée.


—  Oui. C’est vous qui m’avez bousculé.


—  Absolument pas.


—  Mais si.


—  Mais non.


Ils se dévisagèrent, comme deux inconnus furieux.
Il était décharné et pas très grand, avec des cheveux bouclés d’un noir de
jais, le teint pâle, une petite fossette au milieu du menton et des yeux
verts au regard intense. Il portait un T-shirt d’un blanc douteux sous un
blouson de toile élimé, un jean déchiré et incroyablement crasseux
et des baskets usées jusqu’à la corde.


Elle se sentit frissonner.


—  Vous n’allez pas m’aider à tout ramasser?
supplia-t-elle, en se demandant qui il était.


Nick soutint son regard. Pas mal. L’air un peu
tarte. Pas vraiment son type. Mais il était tout excité. Mon Dieu, qu’il
était excité!


—  D’accord, marmonna-t-il en se penchant pour
l’aider.


—  Et les ampoules cassées? réclama-t-elle en en
découvrant deux en miettes.


—  Demandez au magasin de les remplacer, vous
êtes dans leurs locaux, déclara-t-il, en essayant de deviner combien
de temps il lui faudrait pour l’ajouter à la liste de ses conquêtes.


Une fille d’une petite ville comme ça. Certainement
plus d’un rendez-vous. Il se pencha plus près, humant une bouffée de son
parfum. Elle sentait le savon à la citronnelle, et non pas l’eau de toilette de
Prisunic. Et ses cheveux — longs et brillants — étaient d’un châtain un
peu roux. Il inspecta rapidement sa silhouette: maigrelette; mais
tout à fait acceptable.


—  Ça n’est pas possible, dit-elle d’un ton pincé.
Il va falloir que vous payiez les ampoules cassées.


Il éclata de rire. Pas un rire agréable. Plutôt le
genre : À qui croyez-vous parler?


—  Ma jolie, j’ai juste de quoi m’acheter un paquet
de dopes, et c’est tout.


—  Est-ce que je suis censée les payer?
répliqua-t-elle.


—  Non. Il désigna du menton le comptoir où Mr.
Blakely était occupé avec un client. Je vous l’ai dit... adressez-vous à la
vieille pédale. Il vous remboursera votre argent.


—  N’appelez pas Mr. Blakely comme ça,
chuchota-t-elle, furieuse.


—  Il ne m’entend pas.


—  Peut-être que si.


—  Qu’est-ce qu’il a... des oreilles à rayons X?


Juste au moment où elle allait répondre, son père
apparut, descendant précipitamment l’escalier venant de son bureau.


—  Papa ! s’écria-t-elle, oubliant un instant
l’inconnu aux yeux verts.


À peine Nick eut-il entendu le mot « papa » qu’il
s’éclipsa. Il avait appris de bonne heure à s’éloigner autant que possible
des pères.


—  Où étais-tu? interrogea-t-elle en saisissant son
père par le bras.


—  Là-haut, à travailler.


—  Mais je suis montée. Le rideau était tiré, la
porte fermée à clé.


—  Allons donc! Qu’est-ce que c’est que ça? fit-il
en désignant les débris de verre sur le sol.


Déconcertée, elle regarda autour d’elle. Le jeune
homme qui l’avait si grossièrement bousculée avait disparu.


—  Oh, j’ai fait tomber les ampoules de maman.


Phil se mit à rire.


—  Qu’est-ce qui lui prend, elle fait des
provisions pour les trois années à venir?


Lauren fit écho à son rire, ils étaient deux
complices devant les excès de sa mère.


—  Tu connais maman, dit-elle.


—  Oh que oui ! répondit-il. Au fait, Lauren, je
n’ai pas eu un instant pour te dire combien je suis heureux de
tes fiançailles. Stock est un brave garçon qui respecte les valeurs
traditionnelles et il est d’excellente famille. Un silence. Ta mère et moi
sommes très fiers de toi.


Merde! Si un étranger pouvait le dire, elle pouvait
certainement le penser. On dirait que je suis fiancée, songea-t-elle avec
consternation. Pas moyen de s’en sortir. Pour l’instant.










8


 


Aretha Mae s’arrangea pour l’inscrire au lycée de
Bosewell au milieu du trimestre.


—  C’est là que va Cyndra, lui annonça-t-elle.


—  Qui est Cyndra?


—  C’est ta sœur, mon garçon, et ne va pas
l’oublier. Une belle fille, c’est ça son problème. Et je n’ai pas
envie que ça devienne ton problème à toi, étant donné que vous allez
tous dormir ensemble.


Comme si ça n’était pas suffisant qu’il doive
s’entasser avec Harlan et Luke! Il avait arraché deux dollars à son père
et s’en était allé en ville. En leur temps, ils avaient déjà vécu dans des
bourgades où il n’y avait qu’un seul garage, mais Bosewell, c’était le
pompon. Il explora la Grand-Rue, alla flâner dans la quincaillerie où il
tomba -littéralement — sur une fille dont il se demanda un moment si ça
vaudrait la peine de l’aborder, mais là-dessus son père était venu la rejoindre
et il avait filé vite fait. D’ailleurs, elle n’était pas son type — trop
bon chic bon genre. La serveuse du drugstore lui plaisait davantage. Dans
les vingt-cinq ans, une poitrine généreuse et elle louchait un peu. Il
s’installa au comptoir et commanda un café.


—  Noir? demanda-t-elle, en le remarquant à peine.


Il lui lança un clin d’œil pour attirer son
attention.


—  Avec de la crème, ma jolie. Des tas.


—  Vous êtes nouveau en ville?


—  Vous avez deviné ça comment?


—  Parce que, si ça n’était pas le cas, vous
n’essaieriez pas de me faire du gringue. Vous sauriez que mon
mari, c’est Dave.


Elle désigna du pouce le cuisinier, un grand
gaillard d’une dizaine d’années plus âgé qu’elle, avec des muscles à
revendre. Nick ne renonça pas pour autant.


—  Il vous rend heureuse?


Elle haussa les sourcils d’un air railleur.


—  Votre maman sait que vous êtes sorti?


Tous deux éclatèrent de rire en même temps.


—  Moi, dit-elle, c’est Louise. Bienvenue à
Bosewell.


—  Dave a de la chance.


—  Et vous, du culot. Qu’est-ce que vous fichez
ici, d’ailleurs? Vous passez par là en allant à la maison de correction?


—  Mon paternel est venu s’installer ici.


Elle lui versa une tasse de café et y ajouta une
généreuse dose de crème.


—  Et lui, qu’est-ce qu’il fait?


—  Il glande pas mal.


Louise soupira.


—  Comme nous tous, mon cher. Comme nous tous.


—  Il faut que j’aille au lycée, fit-il en buvant
son café. Mais je veux travailler le soir et les week-ends pour
me faire un peu de fric. Vous avez une idée?


—  Vous me prenez pour qui? Pour un bureau de
placement? dit-elle en lissant son tablier à carreaux.


—  Je demandais ça comme ça.


Elle s’adoucit.


—  Peut-être que Dave connaîtra quelque chose.


Son attention fut détournée par un groupe de
lycéens qui arrivait en faisant beaucoup de bruit. Elle s’approcha pour
prendre leurs commandes. Nick les examina.


Il avait l’habitude de débarquer dans de nouveaux
lycées au beau milieu du semestre, et c’était toujours la même chose. Les
autres élèves le regardaient avec méfiance et il y avait toujours un
abruti qui essayait d’engager la bagarre, tandis que la plupart des filles
faisaient semblant de ne pas le remarquer — même si ça n’était pas le cas.


Chaque fois, il devait faire ses preuves. Ça
voulait dire flanquer une rossée au costaud de la classe et s’envoyer
la plus jolie fille. En général, il réussissait à faire les deux.
Il avait une règle d’or : ne pas être réglo. Ça marchait très bien.


Un de ces jours, il en aurait fini avec le lycée
une fois pour toutes. Il commençait à en avoir marre. Combien de fois
avait-il dû faire ainsi ses preuves? Le petit groupe interrogeait Louise
sur son compte et le dévisageait. Des filles se donnaient des coups de
coude. Un grand mec aux cheveux blonds coupés en brosse fit une
plaisanterie et tout le monde éclata de rire. Nick comprit d’instinct
que c’était le type à qui il aurait affaire.


Merde alors, il est costaud. Bah, je lui donnerai
un coup de pied dans le derrière qui l’enverra jusqu’à Miami, avec retour
en petite voiture.


Louise revint et lui remplit sa tasse. Il désigna
de la tête le garçon à la brosse.


—  Pas d’histoire avec lui, mon petit, l’avertit
Louise. Son père possède presque toute la ville.


—  Ah oui?


—  Tu ferais mieux de me croire.


Elle écarta une mèche de cheveux bruns qui lui
pendait sur le front.


—  Je vais parler à Dave, son frère George est
gérant de la station-service. Tu t’y connais en voitures?


—  Si elles s’arrêtent, je peux les réparer. Ça
suffit?


—  On verra, mon chou. On verra.


 


De retour à la caravane, il retrouva la scène
habituelle. Primo était vissé devant la télé, buvant une rasade de bière
entre deux rots et picorant dans un sac de bretzels. Aretha Mae était
penchée sur son réchaud à essence. Les épaules voûtées, elle faisait
réchauffer un pâté de viande hachée de la veille — un cadeau de sa
patronne qui lui laissait le choix entre jeter les restes ou les rapporter
chez elle.


Harlan et Luke jouaient dehors, donnant des coups
de pied dans des boîtes de conserve autour de la carcasse de ce qui avait
jadis été une voiture. Nick s’approcha pour les rejoindre.


—  Un de ces jours, annonça-t-il, je vais m’offrir
une Cadillac. Une Cadillac rouge avec des sièges de cuir et des
chromes partout.


—  On pourra monter dedans? demanda Harlan, qui
s’y voyait déjà.


Le lendemain matin, il prit le car jusqu’à l’école
avec Aretha Mae. Elle lui dit où descendre et lui donna un dollar.


—  C’est pour quoi faire? lança-t-il, ne voulant
pas de sa charité.


—  Au cas où tu en aurais besoin, répondit-elle
d’un ton stoïque, en regardant droit devant elle.


Il se demanda quels étaient les gages d’une bonne à
Bosewell. Ou bien peut-être que sa patronne lui refilait plein de restes
et de vieux vêtements en considérant que c’était suffisant comme paiement.


Le lycée de Bosewell était une construction de
ciment gris pâle avec des pelouses sur un côté et un énorme parking de l’autre.
Des groupes d’élèves se dirigeaient vers l’imposante entrée, la plupart
arrivant du parking.


Nick sentit le creux habituel dans son estomac. Il
essaya de ne pas y penser. Du calme. Pas d’affolement. Ne te laisse pas
avoir par tous ces idiots. Sans avoir à demander, il trouva le bureau et
alla s’inscrire. La secrétaire promena un regard désapprobateur sur son jean et son
blouson douteux.


—  Nous n’avons peut-être pas d’uniforme au lycée
de Bosewell, mais nous nous attendons quand même à voir nos étudiants
propres et soignés, déclara-t-elle. Ça veut dire des vêtements nettoyés et
repassés. Et pas de jeans déchirés.


—  Bien, madame.


Avec un peu de chance, il n’aurait jamais à la
revoir.


—  Salle numéro trois, Mr. Angelo. Votre
professeur vous dira quels livres il vous faut.


—  Merci, madame.


Vieille vache. S’il s’y mettait, il pourrait la
charmer.


Mais qui en avait envie?
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—  Oh... regarde-moi ça! fit Meg, tout excitée, en
donnant un coup de coude à Lauren. Voilà ce que j’appelle un beau gosse!


Lauren leva les yeux de son bureau, l’esprit
ailleurs.


—  Qui ça? demanda-t-elle d’un ton vague.


—  Lui. Debout près de la porte. Ça doit
être le nouveau. Dawn l’a repéré hier au drugstore, et elle en est folle.


—  Dawn tombe amoureuse tous les jours.


—  Je sais. Mais celui-là est... Oh, je ne sais
pas... Il a un air si romantique, fit Meg en se levant d’un bond. Je
vais lui souhaiter la bienvenue.


Lauren regarda en direction de la porte. Puis elle
regarda encore. Meg était en train de parler au garçon sur qui elle était
tombée à la quincaillerie Blakely. Le garçon aux yeux verts et qui n’avait
pas sa langue dans sa poche.


—  Qui est-ce? demanda-t-elle.


Trop tard. Meg avait déjà traversé la moitié de la
classe, tandis que Dawn approchait rapidement de la direction opposée.
Lauren ne bougea pas. Qu’elles se ridiculisent si elles en avaient envie. Il
n’était pas si formidable que ça. Juste différent...


Meg lui parlait maintenant, les yeux brillants, le
rouge aux joues. Lauren la regarda passer à l’attaque.
Depuis l’élémentaire, elles étaient les meilleures amies du
monde, mais parfois Meg était trop impulsive. Elle aurait dû attendre,
le laisser venir. Tout le monde savait ça : les garçons aimaient poursuivre les
filles, pas le contraire.


Meg était jolie, avec des cheveux blonds et flous,
et des yeux gris. Mais elle avait cinq kilos de trop et
suivait constamment un régime. Dawn Kovak, elle, était une traînée. Elle
avait les cheveux teints en noir, des seins agressifs, et elle se maquillait
trop. Elle ne paraissait pas seize ans, on lui en aurait plutôt donné
trente.


Lauren les observa toutes les deux en action, sa
meilleure copine et « la décharge du lycée » — comme on surnommait Dawn. Ce
serait sans doute Dawn qui allait l’intéresser, avec ses cheveux noirs et ses
gros seins : les garçons marchaient toujours. Meg portait sur elle
l’étiquette « vierge » bien en vue.


Chose étonnante, ce fut sur Meg qu’il porta son
choix, se laissant conduire par elle jusqu’au seul pupitre disponible, écoutant
son bavardage et lui consacrant toute son attention.


Lauren éprouva un fugitif frisson de jalousie. Ce
qui était ridicule, vraiment, car elle n’avait certes aucune envie d’avoir
rien à faire avec lui. Elle était fiancée à Stock Browning. Elle était très,
très occupée, merci.


Hmmm... Elle devrait peut-être aller lui dire
bonjour? Pas la peine. Meg semblait merveilleusement réussir à lui donner
l’impression qu’il était plus que le bienvenu.


Elle cessa de les regarder et ouvrit son manuel de
littérature anglaise. Ça n’était pas facile de se concentrer. Elle ne pouvait
s’empêcher de lever le nez pour voir ce que faisait Meg. Celle-ci revenait
à sa place, avec un air triomphant.


Juste au moment où elle arrivait, le professeur
entra dans la classe.


— Il est formidable! murmura Meg en
s’asseyant, un sourire béat illuminant son visage. Et figure-toi qu’il
m’a demandé de sortir avec lui.


—  Vraiment?


—  Mais oui. Ce soir.


—  Pour aller où?


—  Qui sait? J’ai rendez-vous avec lui devant le
drugstore à huit heures.


—  Tes parents ne te laisseront jamais sortir un
soir de semaine.


—  Je dirai que je suis chez toi à travailler.


—  Meg, tu ne sais rien de lui, comment peux-tu
sortir avec lui?


—  Bonté divine, Lauren, j’ai l’impression
d’entendre ma mère.


—  Pas du tout!


—  Mais si.


—  Mesdemoiselles!


La voix haut perchée de Miss Potter, leur
professeur de littérature anglaise, vint les interrompre.


—  Voudrez-vous vous joindre à nous aujourd’hui,
poursuivit-elle d’un ton sarcastique, ou bien va-t-il falloir vous dresser
une table à part dehors pour que vous puissiez poursuivre votre
conversation sans être interrompues?


—  Pardon, Miss Poter, firent-elles en chœur, avec des airs
de collégiennes coupables.


Lauren ne put s’empêcher de lancer un autre bref
coup d’œil au nouveau. Il la surprit et la regarda à son tour. Meg
s’enfouit le visage dans son livre de classe, essayant d’étouffer un
gloussement.


—  Je suis si excitée! chuchota-t-elle. Il est
vraiment superbe !


—  Tu es folle, murmura Lauren et, un bref instant,
elle regretta que ce ne fût pas elle la folle.


 


La petite blonde rondouillarde lui était tombée
dessus comme une mouche sur un pot de miel. Il la préféra  quand même à la
brune. L’affaire fut rondement menée.


Comme d’habitude. C’étaient ses yeux verts. Il
n’avait qu’à les fixer sur une fille — rien qu’un instant — et ils avaient
ce drôle d’effet hypnotique.


Bon sang, il pouvait quand même bien avoir quelque
chose, non? Et Dieu lui avait donné ces yeux-là. Il surprit la fille qu’il
avait bousculée la veille en train de l’observer de l’autre bout de la
classe. Il voyait que c’était plus fort qu’elle. Peut-être que, quand il
en aurait fini avec la blonde, il tenterait sa chance avec celle-là.
Pourquoi pas...


Le lycée de Bosewell allait être du gâteau comparé
à certaines boîtes de grandes villes qu’il avait été obligé de fréquenter.
Ici, c’était un bled, il n’avait qu’à choisir. Pour l’instant, il n’avait
pas repéré le costaud aux cheveux taillés en brosse. Cet imbécile était
sans doute dans une autre classe, et c’était aussi bien. S’il faisait
attention, peut-être parviendrait-il à l’éviter complètement.


Au fond de lui-même, il savait que ça n’était pas
possible. Au fond de lui-même, il savait qu’il y avait toujours un abruti qui
voudrait lui casser la figure. À la fin de la journée, quand les cours
seraient terminés, il comptait retourner au drugstore, pour voir si Louise
lui avait trouvé un boulot et puis, s’il avait de la chance, se faire
offrir un sandwich et traîner là jusqu’à l’heure de retrouver Blondie.


Le professeur le remarqua et le fit se lever et se
présenter à la classe. Bon sang! Quelle corvée! Il avait horreur de la
façon dont ils le toisaient tous. Pourquoi ne pas lui demander son rang et
son matricule pendant qu’ils y étaient?


À la pause du déjeuner, il suivit la foule et
descendit jusqu’à la cafétéria du lycée. Il s’acheta un sandwich
au fromage et un Coca, trouva une table dans un coin et s’y installa.
 La Brosse ne tarda pas à faire son entrée, traînant derrière lui un groupe
admiratif qui buvait chacune de ses paroles.


Nick dévora son sandwich en observant la scène. Blondie
lui fit un signe de la main à travers la salle. Elle mourait sans doute d’envie
de lui parler de nouveau, mais il avait décidé de la jouer calmos. Ah! Il était
même capable de lire dans leurs pensées.


Et puis la fille de la quincaillerie arriva, et
s’arrêta sur le seuil. Il savait qu’elle l’avait remarqué et il
espérait vaguement qu’elle allait s’approcher, mais elle n’en
fit rien.


Tiens, mais qu’est-ce que c’était que ça? La Brosse s’était levé, traversait la salle en courant, prenait la fille par la taille et
l’entraînait jusqu’à une table. Merde! C’était sa petite amie!


 


—  Tout est organisé pour la soirée, annonça Stock.


—  Je sais, répondit Lauren. Ma mère et ta mère
sont comme ça.


Elle serra deux doigts l’un contre l’autre pour
montrer exactement comment elles étaient.


—  Ma mère adore régenter la tienne, ricana Stock.


—  Comment ça? fit Lauren, vexée.


—  Ma mère aime régenter tout le monde, moi
compris, lança-t-il en haussant les épaules.


Pendant une seconde, Lauren le plaignit. Ça devait
être épouvantable une mère comme Daphné, une grande femme autoritaire aux
lèvres cramoisies qui donnait des ordres à tout le monde.


—  Meg a un rendez-vous ce soir, se surprit-elle à
dire, histoire d’entretenir la conversation.


—  Ah oui?


Il s’en fichait manifestement.


—  Avec le nouveau, précisa-t-elle.


—  Quel nouveau?


—  Tu sais, celui qui a commencé aujourd’hui.


—  Ah oui?


Son manque d’intérêt n’était que trop apparent.
Elle renonça.


Meg arriva chez Lauren une heure avant son
rendez-vous, à peine capable de dissimuler son excitation. Elle se précipita
dans la chambre de son amie et fonça sur le miroir.


—  Comment tu me trouves? interrogea-t-elle en
faisant bouffer ses cheveux fraîchement lavés.


—  Horrible, fit Lauren.


—  Quoooi?


—  Je plaisantais.


—  Ne fais pas ça, gémit Meg. C’est le premier
rendez-vous convenable que j’ai depuis des mois.


Lauren s’assit en tailleur sur son lit.


—  Comment sais-tu qu’il est convenable?


Meg était exaspérée.


—  Mais qu’est-ce que tu as?


—  Ce que j’ai, moi? répliqua-t-elle
sèchement. Regarde-toi dans la glace. Tu es tout excitée à propos d’un
type que tu ne connais même pas. C’est peut-être un détraqué sexuel,
un violeur, est-ce que je sais...


—  Tu es vraiment bizarre, dit Meg en secouant la
tête. Vraiment.    


—  Merci. J’accepte avec reconnaissance tous
les compliments.


—  On croirait que c’est toi qui le trouves
bien.


Elle rougit et sauta à bas du lit.


—  Ne sois pas ridicule.


—  Laisse tomber. C’est moi qui l’ai vue la
première et il est à moi. D’ailleurs, tu es fiancée, ou est-ce que tu
aurais trouvé commode de l’oublier?


Lauren fit la grimace.


—  Je voudrais bien.


—  Charmante conversation, dit Meg en ajustant la
ceinture de sa nouvelle jupe noire pour la raccourcir un peu. Comment sont
mes jambes?


—  Comme des jambes. Qu’est-ce que je vais raconter
à ta mère si elle appelle?


—  Dis-lui que je suis aux toilettes. D’ailleurs,
ça m’étonnerait qu’elle téléphone.


—  On ne sait jamais.


—  On peut dire que tu me réconfortes.


—  Appelle-moi dès que tu seras rentrée. Je veux un
rapport détaillé.


Meg eut un clin d’œil égrillard.


—  Tu parles!


 


—  Salut.


Meg soudain se sentit intimidée en s’approchant de
Nick. Il était adossé au mur du drugstore, à fumer une cigarette.


En la voyant venir, il expédia son mégot vers le
trottoir d’une chiquenaude bien calculée.


—  Salut, répondit-il en lui prenant le bras comme
s’ils sortaient ensemble depuis des mois. Tu es en beauté.


Elle rit nerveusement.


—  Merci.


—  C’est vrai. Très en beauté.


Il s’était fait offrir un hamburger par Louise
Dave. Elle lui avait promis qu’il pourrait travailler à la
station d’essence de son beau-frère le samedi soir. Les
choses s’amélioraient. Il ne lui restait plus qu’à séduire la
petite blonde et peut-être qu’il pourrait passer une bonne nuit, même
si ça n’était pas facile avec Harlan et Luke qui toussaient et éternuaient
à côté de lui.


—  Où va-t-on? demanda Meg, tandis qu’il
l’entraînait dans la >Grand-Rue.


—  Je pensais qu’on pourrait se faire une toile.


Elle avait déjà vu The Poseidon Adventure
qu’on jouait au Bosewell Palace, mais pourquoi pas?


—  Super, dit-elle, cherchant à plaire.


Super. Hmmm... Il aurait peut-être dû jouer la
sécurité avec la brune, celle-ci était encore au berceau.


Quand ils arrivèrent au cinéma, il l’emmena à
l’écart de la caisse.


—  Prends ton billet, entre, et puis fais-moi
passer par la sortie de secours. Je suis un peu fauché, tu comprends?
Il lui pressa le bras d’un air complice. O.K.?


Prendre son propre billet? Généralement, quand on
sortait avec un garçon, c’était lui qui payait. Lauren allait adorer ça. Bah...
ça rendait la vie excitante.


—  O.K., fit-elle.


Il la poussa vers la caisse.


—  Tu verras, c’est très facile.


Elle prit son billet et entra dans la salle presque
vide. Puis, quand elle fut sûre qu’on ne l’observait pas, elle dévala la
travée de côté jusqu’à la sortie de secours, ouvrit la lourde porte et fit
entrer Nick.


—  Et voilà le travail ! dit-il en la guidant vers
le dernier rang qui, fort opportunément, était désert.


Le film avait déjà commencé. Passant un bras autour
des épaules de Meg, il s’installa pour regarder l’écran. Au bout de
quelques minutes, il se rapprocha un peu.


—  Dès que je t’ai vue, dit-il à voix basse, j’ai
su que toi et moi on allait bien s’entendre. J’ai eu l’impression...
tu sais... qu’il y avait quelque chose entre nous de... spécial.


—  Je sais, murmura-t-elle, fascinée de constater
que leurs pensées suivaient le même chemin.


—  Ces choses-là arrivent quelquefois, dit-il en
lui massant le dos à travers son chandail.


—  C’est vrai, reconnut-elle, en commençant à se
sentir fondre.


—  Comme si c’était écrit, ajouta-t-il, sa main se
hasardant vers l’avant, dangereusement proche, de son sein gauche.


Elle ouvrait la bouche pour acquiescer encore une
fois et, sans crier gare, voilà qu’il avait les lèvres sur les siennes et
qu’il l’embrassait avec insistance. Elle en eut le souffle coupé. Tout ça allait
si vite. Le dernier garçon avec qui elle était sortie avait attendu trois
bonnes semaines avant de rien essayer. Et voilà maintenant que la
main de Nick était résolument sur son sein, elle savait qu’elle devrait le
repousser, mais peut-être pas tout de suite, non?


Nick lui caressa le bout de sein à travers son
cardigan, son pouce et son index traçant des cercles. Elle ne put retenir
un gémissement tandis qu’il entreprenait de remonter lentement son
chandail, cherchant à tâtons l’agrafe de son soutien-gorge.


—  Non, réussit-elle à dire, se rendant compte
qu’elle ferait mieux d’arrêter les choses à ce stade.


Mais il n’écoutait pas. Il était trop occupé à
dégrafer son soutien-gorge. Prenant à pleine main son sein gauche, il
pencha la tête et lécha le téton avec l’aisance que donne une longue
pratique. Elle essaya de l’arrêter.


—  Non! chuchota-t-elle d’un ton pressant.


—  Mais si! répondit-il sur le même ton.


—  On va nous voir.


—  Il n’y a personne sur cette rangée.


—  Je ne veux pas que tu fasses ça.


—  Mais si, tu le veux.


Et c’était vrai. A un moment, elle se détendit,
s’abandonnant à cette merveilleuse sensation qui l’envahissait. Était-ce si mal
de se sentir si bien? Il se mit à lui sucer le bout du sein, lui prenant
en même temps la main pour la poser sur sa cuisse.


Oh, mon Dieu, c’était un rapide! Dans un brusque
élan de détermination, elle essaya de retirer sa main.


—  Laisse, ordonna-t-il. Ça ne griffe pas!


Meg continuait à se débattre. Nick insistait. Folle
de rage, elle se leva d’un bond. Un craquement sec : horreur, sa jupe
s’était déchirée. Se drapant dans sa dignité et ce qui restait de sa jupe,
elle sortit en essayant de ne pas se faire trop remarquer.










10


 


Nick fit à pied le long trajet pour rentrer en
pensant à Blondie. Trop timide. Pas pour lui. Folle à l’idée
d’avoir déchiré sa jupe. Qu’est-ce qu’elles avaient donc, les
filles, à se mettre dans tous leurs états quand il s’agissait
de leurs vêtements? Les filles, toutes les mêmes. Faciles. Et il se
fichait pas mal après ça de ne jamais les revoir. Quand c’était fini, il
éprouvait une sensation de vide.


Lorsqu’il regagna la caravane, les deux garçons
étaient assis sur leur pile de couvertures à feuilleter un vieil album de
bandes dessinées.


—  Quoi de neuf? demanda-t-il avec entrain en ôtant
son blouson.


—  Et toi, quoi de neuf? répliqua Harlan.


—  Pas grand-chose. Du menton il désigna Luke.
Comment ça se fait qu’il ne parle jamais?


—  C’est comme ça, répondit Harlan, soudain
maussade.


—  Il lui est arrivé quelque chose? demanda Nick,
en achevant de se déshabiller.


—  C’est pas tes oignons.


—  Je demande ça parce que je pensais que je
pourrais l’aider.


—  C’est pas tes oignons, répéta Harlan, buté.


Nick haussa les épaules et s’installa sur son
matelas défoncé, en essayant de trouver un endroit confortable. Il ferma
les yeux et, Dieu sait pourquoi, se mit à penser à l’autre fille, la
petite amie de la Brosse. Non, se dit-il fermement, il ne faut pas chercher les
ennuis. En vérité, dans le noir elles sont toutes pareilles.


Le lendemain matin, il suivit les deux garçons dans
la grande caravane en espérant avoir un petit déjeuner. Aretha Mae distribuait
des tartines de pain rassis recouvertes de graisse de bacon figée. Il en
saisit une.


Primo ronflait bruyamment, affalé à travers le lit
défait. Aretha Mae avait l’air fatigué, les yeux creux, la bouche pincée.
Elle frappa dans ses mains.


—  Dehors, dit-elle aux deux jeunes garçons.
Remuez-vous, ou vous allez être en retard. Elle se tourna vers Nick. Et je
ne te payerai le car que jusqu’à la fin de la semaine. Après ça, ce sera à
toi de te débrouiller.


—  Ne t’inquiète pas. J’ai trouvé un boulot. Je
travaille à la station d’essence le samedi soir.


Elle fut impressionnée de voir qu’il ne se laissait
pas entretenir comme son flemmard de père.


—  C’est bien, dit-elle en s’essuyant les mains sur
un vieux torchon. C’est vraiment bien.


Il hocha la tête.


—  Ouais.


 


Meg arriva en retard en classe. Elle se glissa à sa
place et déplaça quelques livres pour avoir l’air de travailler. — Tu n’as
pas appelé, siffla Lauren. Je n’aime pas beaucoup ce genre d’attitude quand je
suis censée te servir d’alibi.


—  J’avais des préoccupations plus immédiates,
riposta Meg sur le même ton.


—  Comme?


—  Comme une jupe déchirée.


Mr. Lucas eut une toux significative et les
foudroya du regard. Lauren se replongea dans ses manuels. Elle avait passé
une sinistre matinée à écouter ses parents discuter de sa soirée de
fiançailles. Ils étaient en train de devenir sous ses yeux un couple
d’arrivistes déchaînés : discutant ce qu’il faudrait porter, qui serait
là, comment ils devraient se comporter.


« Aujourd’hui, je vais m’offrir une nouvelle toilette,
avait déclaré Jane avec enthousiasme. Et, Lauren, ma chérie, nous
t’achèterons une jolie robe neuve. »


Le mot « joli » faisait horreur à Lauren : il
évoquait pour elle des jabots rose pâle.


« Je n’ai pas besoin d’une robe neuve.


—  Ne sois pas ridicule! Nous irons faire des
courses aujourd’hui après l’école. Amène Meg. »


Elle n’avait pas réussi à y échapper. Cette
histoire de fiançailles commençait à prendre d’inquiétantes proportions.


À peine Mr. Lucas leur eut-il fait comprendre
qu’elles étaient libres qu’elle sauta sur Meg.


—  Alors? demanda-t-elle d’un ton pressant.


Meg secoua ses boucles.


—  Tu avais raison, c’est un obsédé sexuel.


—  Ah oui?


—  Tout à fait.


—  Vraiment?


—  Je ne te mens pas.


—  Mais qu’est-ce qui s’est passé?


—  Il est fou de moi.


—  Je n'en doute pas. Mais qu’est-ce que vous avez
fait?


Poussant un grand soupir, Meg s’apprêtait à
raconter son histoire. Mais, avant qu’elle ait pu commencer, Nick fit sa
première apparition de la journée. Dawn Kovak était cramponnée à son bras,
comme si elle en était propriétaire. Il adressa un clin d’œil à Meg, la saluant
d’un désinvolte :


—  Hé, ça va!


—  Très bien, réussit-elle à dire, ses joues
brûlant de rage et d’humiliation.


—  On dresse une tente dans le jardin, annonça
Stock en gonflant ses muscles.


—  Il ne fait pas trop froid? demanda Lauren.


Il eut un sourire suffisant.


—  On a posé ces radiateurs mobiles, tu sais?


—  Pourquoi le jardin? Ta maison est si grande,
tout le monde aurait pu tenir à l’intérieur.


Il entama une série de flexions des genoux.


—  Pas la moindre idée.


—  Stock..., commença-t-elle d’un ton hésitant.


—  Oui?


—  On n’a peut-être pas besoin d’une grande
réception.


Il continua ses flexions.


—  Bien sûr que si. Une fois qu’on se sera
débarrassé des vieux schnocks, on fera la fête.


—  Mais tout le monde a l’air d’en faire un tel
plat. Je ne sais pas si c’est vraiment ce que je veux. Je...


—  Écoute, mon chou, dit-il en l’interrompant tout
en se redressant. Ça va être formidable. Détends-toi, tu verras, ça
va être formidable.


—  Tu crois?


—  Bien sûr.


—  Bon, fit-elle, sans conviction, en regardant sa
mère entrer dans l’allée au volant du break familial. Il faut que j’y
aille. On va faire des courses.


—  Trouve-toi une toilette sexy, susurra-t-il d’un
air paillard, en lui pinçant la fesse sans crier gare.


Elle lui donna une tape sur la main.


—  Ne fais pas ça!


—  Pourquoi pas? gloussa-t-il. On est fiancés.
Bientôt, j’en ferai bien plus que de te pincer le derrière!


Oh, non, absolument pas, se dit-elle, furieuse. Je
vais mettre un terme à tout ça dès que j’aurai rassemblé le courage de
parler à mes parents.


—  Bon, bébé, à plus tard. De toute façon, j’ai un
entraînement de foot.


Il lui plaqua un baiser sur la joue et fila.


—  Un coup de bol! soupira Susy Harden en
surgissant derrière elle.


Un coup de bol, c’était vite dit. Lauren se sentait
comme une souris prise au piège. Faire l’amour avec Stock lui semblait
impensable. Sentir sur elle ses grosses mains moites. Se retrouver écrasée sous
cette énorme masse. Pas question!


—  Où est Meg? demanda Susy. Vous êtes
toujours ensemble.


—  Elle ne se sentait pas bien... Elle est rentrée
chez elle de bonne heure.


C'était bien naturel. Elle avait été anéantie en
voyant Nick arriver avec Dawn Kovak à son bras. Il avait l’air fou d’elle
et voilà que cinq minutes après il s’acoquinait avec la « Kovak à tout va
». Ah, les garçons! Qui pourrait les comprendre? Et qui en avait envie?


Sa mère gara la voiture le long du trottoir et elle
monta à côté d’elfe.


—  Où est Meg? interrogea Jane en ajustant le
rétroviseur. Je croyais qu’elle venait avec nous?


Elle devrait peut-être faire imprimer une petite
carte :


Meg ne vient pas. Meg est humiliée, elle a le cœur
brisé. Tous les humains de l’espèce masculine sont des bêtes sexuelles.


Lauren haussa les épaules.


—  Elle ne se sentait pas d’humeur.


Jane parut soucieuse.


—  Elle est malade? J’espère que non. Il ne s’agit
pas que tu attrapes quelque chose.


—  Elle en a assez des garçons.


—  Ah, vous, les filles!


Ha! ha! se dit Lauren avec amertume en apercevant
Nick Angelo — elle savait son nom maintenant — qui sortait du lycée avec Dawn
Kovak pendue à son bras. De toute évidence, Dawn faisait maintenant partie
des meubles. C’était vraiment un lunatique, un sale type. Elle avait
prévenu Meg, elle lui avait dit de faire attention à ce garçon. Meg aurait
dû l’écouter. Nick Angelo. Hmmm... Meg avait dit qu’il embrassait comme
personne... et après?


 


Il avait appris une chose dans la vie : si on doit
laisser tomber une fille, il faut le faire vite. Pas d’excuses. Pas
de traînasseries. Une coupure nette et c’est réglé. Blondie, ç’avait
été une erreur. Dawn était résolument plus son style.


— Comment ça se fait que tu aies mis si longtemps à
arriver ici? avait-elle demandé en l’abordant sur le chemin du lycée.


—  Ça veut dire quoi? avait-il répliqué, pour tâter
le terrain.


Elle lui avait caressé la joue d’un ongle long et
rouge.


—  Toute ma vie j’ai attendu un type comme toi.


Des âmes sœurs. Elle utilisait même ses répliques!


—  Eh bien, avait-il dit, me voilà!


—  Eh bien, avait-elle repris avec un clin d’œil
provocant, je suis prête.


Dawn Kovak vivait avec sa mère alcoolique dans les
bas quartiers de la ville. Ça n’était pas aussi moche que le terrain de
camping, mais pas loin. Elle n’avait pas grand-chose pour elle à part ses
formes généreuses et sa moue boudeuse, alors elle les utilisait à fond.
Elle était peut-être la grande séductrice du lycée, mais du moins ses
avantages la rendaient-ils populaire. Elle passa la journée à tout lui
raconter sur Bosewell. Petite ville. Petits esprits. Pas rigolo. Sinistre
même. L’endroit le plus proche où il se passait quelque chose était à
quatre-vingts kilomètres -une ville du nom de Ripley — où il y avait des bars,
des endroits où danser et un bistrot où se réunissaient les motards.


—  Tu as une bagnole? fut une des premières
questions qu’elle lui posa.


—  Je peux m’en procurer une, avait-il répondu,
pensant qu’il prendrait la camionnette un soir où Primo serait dans
les vapes.


—  Toi et moi... on ne va pas s’embêter, avait-elle
promis d’un ton enjôleur.


Pour l’instant, avait songé Nick. Tant que ça
m’arrange.


Mais ne viens pas trop près. Je ne fais que passer.
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Les Browning ne faisaient pas Les choses à moitié.
Le jardin était couvert d’une tente. Un trio jouait ce qui était censé
être de la musique de danse. Le buffet avait été préparé par un traiteur, et
les tables dressées avec des nappes de toile rose et de la belle argenterie.
Après tout, les Browning étaient la famille la plus riche de la ville et,
une fois de temps en temps, ils aimaient bien le montrer.


Stock vint prendre Lauren de bonne heure et
l’emmena directement chez ses parents, pour lui montrer les préparatifs de la
réception.


—  Quand les vieux seront allés au dodo, on a toute
une discothèque de prête, annonça-t-il. Et plein de bière. Vraiment plein.


Il lui précisait ça comme si elle était une grosse
buveuse de bière.


—  Formidable, réussit-elle à dire, en tirant sur
le corsage de la robe jaune pâle que sa mère l’avait persuadée d’acheter.


Elle détestait cette robe, qui lui donnait l’air
d’une demoiselle d’honneur au mariage de quelqu’un d’autre.


—  Pour l’instant, j’ai quelque chose rien que pour
toi, dit-il en la prenant par la main et en l’entraînant dans un coin
du jardin.


Oh, non! C’était le grand moment? L’assaut final?


—  Quoi donc? murmura-t-elle, en priant le ciel
qu’il n’aille pas lui sauter dessus — même si c’était peu probable dans le
jardin de ses parents avec soixante invités qui allaient arriver d’une
minute à l’autre.


—  Ça, dit-il, en lui fourrant fièrement un petit
écrin de cuir dans le creux de la main.


Elle le tenait avec précaution.


—  Vas-y, ouvre-le, dit-il.


Pour lui, c’était facile à dire. Mais quand
elle l’aurait ouvert, le filet se resserrerait, car il ne fallait pas sortir
de Harvard pour savoir que c’était une bague de fiançailles.


—  J’ai toujours rêvé d’aller à New York,
balbutia-t-elle, pour reculer l’inévitable.


—  On ira, lui assura-t-il. Pour notre voyage de
noces, si tu veux.


Quand cela pouvait-il se passer? La semaine
prochaine? Tout allait si vite qu’elle en avait le souffle coupé.


—  J’imagine que nous allons nous marier dès que
j’aurai fini le collège, dit-il, comme s’il lisait dans ses pensées.
Je sais que ça semble long, mais quand nous serons officiellement fiancés,
ce sera presque comme être mariés, n’est-ce pas?


Un sursis! Un sursis!


—  Bien sûr, si tu es enceinte, on pourra le faire
plus tôt, ajouta-t-il.


Enceinte! Il plaisantait? Il fallait coucher
pour être enceinte et il n’était pas question qu’elle fasse quoi que
ce soit avec lui. Pas question.


Soulagée, elle se rendit compte que c’était la
réponse à tous ses problèmes. Pas de coucherie. Pas de fiançailles. Quand
elle refuserait ses avances, il romprait les fiançailles. Ce serait lui
qui les romprait. Et elle serait la victime et ses parents ne pourraient
pas lui en vouloir. Ouf! Quelle belle échappatoire!


Avec une vigueur retrouvée, elle ouvrit l’écrin et
contempla un saphir en forme de cœur entouré de plus d’une douzaine de
brillants.


—  Elle est magnifique! s’exclama-t-elle.


—  Je savais qu’elle te plairait, dit-il avec un
sourire satisfait. C’est ma mère qui l’a choisie.


—  Que c’est romantique, fit-elle sèchement.


Mais, comme d’habitude, il ne perçut pas son
sarcasme.


—  Mets-la, insista-t-il. Vois si elle te va.


Elle s’exécuta, en imaginant le jour où elle la
rendrait. Il prit sa main, la pressant contre sa chemise de smoking.


—  Tâte-moi ça, dit-il avec un sourire. Tu sens comme
tu peux faire battre même un cœur d’athlète.


Elle retira vivement sa main. Leurs fiançailles
allaient être les plus brèves que personne ne pourrait imaginer.


 


Dawn Kovak était la fille de ses rêves
d’adolescent, facile, serviable et toujours disponible. Il connaissait
sa réputation, non pas que cela le surprît le moins du monde, car
Joey Pearson l’avait déjà renseigné. Joey était un brave type : drôle,
malin, un peu marginal. Ils étaient tout de suite devenus copains en
découvrant qu’ils faisaient tous les deux le service de nuit le samedi à
la station d’essence.


—  Écoute, avait-il expliqué à Joey, je ne vais
pas m’éterniser ici. Qu’est-ce que ça peut me faire si tous les types
de la ville lui sont passés dessus? Elle est tout simplement comme je les aime
: expérimentée.


Joey s’était mis à rire.


—  Oui, il n’y a rien de tel qu’une fille qui sait
ce qu’elle fait.


Tous deux avaient été recrutés pour garer les
voitures à la soirée des Browning — ils auraient accepté presque n’importe
quoi pour se faire quelques dollars supplémentaires. Une Cadillac marron
s’engageait dans l’allée circulaire. Nick se précipita du côté du
conducteur et ouvrit la portière. Un homme descendit. Sa femme était à la
place du passager. Meg sortit par-derrière et se précipita dans la maison.


—  Qu’est-ce qui s’est passé entre toi et elle?
interrogea Joey. Tu ne l’avais pas emmenée au cinéma ou quelque chose
comme ça?


—  Il ne s’est rien passé, répondit Nick sans
vergogne. Il n’allait pas raconter sa vie. Je me suis trompé. J’ai choisi la
fille qu’il ne fallait pas. C’était ma première semaine en ville, tu sais
ce que c’est.


Oh oui, Joey savait ce que c’était. Sa mère et lui
étaient arrivés voilà un an à Bosewell, venant de Chicago. Son père, un
flic, avait été tué lors d’un hold-up dans une banque, et sa mère avait
aussitôt décidé qu’ils devaient aller se réfugier dans la sécurité d’une
petite ville.


—  Quand nous sommes arrivés ici, ma mère a dit
que c’était pour ma protection, raconta Joey avec une grimace. Mais dès
l’instant où j’ai dix-huit ans, je me taille. Moi, je retourne à Chicago.
Je veux devenir un comique.


Nick prit un air vague.


—  Un comique?


—  Tu sais, raconter des blagues et des trucs comme
ça. Faire rire les gens.


—  Ça m’a l’air d’être une bonne idée.


Joey fouilla dans ses poches pour en extraire une
cigarette toute fripée. Il la cassa en deux et en tendit la moitié à Nick. Ils
partagèrent une allumette.


—  Alors..., fit Joey en tirant une profonde
bouffée. Je sais ce que moi je fais ici. Mais toi, qu’est-ce qui
t’a amené dans ce trou?


Nick tira sur sa moitié de cigarette.


—  Mon paternel, dit-il.


—  Qu’est-ce qu’il fait?


Nick eut un rire amer.


—  C’est un raté.


—  Charmant.


—  Tu peux le dire. Tiens, il était marié à cette
femme... cette Noire... Il s’arrêta. Joey n’avait pas besoin de
savoir ça. Personne n’avait besoin. Et puis, merde. C’est un glandeur, ça
n’a pas d’importance.


—  Raconte-moi, insista Joey.


Nick n’était pas d’humeur à faire des confidences.


—  Une autre fois, dit-il en abandonnant le sujet.


Joey haussa les épaules.


—  Comme tu voudras.


D’autres voitures arrivèrent et cela les occupa.


—  Tu sais, dit Joey, en revenant après avoir garé
une Buick, Stock Browning est le roi des abrutis. Cet imbécile a
essayé de me casser la figure une fois : je lui ai envoyé un coup de pied
dans un genou qui l’a expédié au tapis et je me suis acheté un couteau.


Nick se mit à rire.


—  Je savais qu’on s’entendrait.


—  Ce qu’il y a de drôle, poursuivit Joey, c’est
que quand j’étais à l’école de Chicago, je ne me suis pas fait embêter
une seule fois.


—  Peut-être parce que ton père était flic.


—  Penses-tu. Non, mais là-bas, il n’y avait pas
d’abrutis comme Stock Browning.


—  Tu le portes vraiment dans ton cœur, ce type,
hein?


—  Il est nul. J’aimerais bien savoir pourquoi
Lauren se fiance avec lui. C’est idiot.


—  Tu es déjà sorti avec elle?


—  Pas question, mon vieux. Elle et Meg... ce sont
deux vestales.


—  Peut-être qu’elle a changé.


—  Oui, fit Joey d’un air dégoûté. Ça peut arriver.
Les filles! Montre-leur une liasse de billets et c’est tout de suite
les jambes en l’air, et allons-y!


Une autre voiture s’engagea dans l’allée et vint
s’arrêter devant la maison.


—  Je te la joue à pile ou face, proposa Nick.


—  Qu’est-ce que ça change? répondit Joey. De
toute façon, on partage les pourboires.


Nick acquiesça.


—  Tu as raison.


 


Meg était furieuse.


—  Il est dehors! geignait-elle auprès de Lauren.


—  Qui ça?


—  Ne me demande pas qui! riposta Meg. Tu sais
très bien. C’est lui. Nick. Comme si ça ne suffisait pas que je doive
le voir au lycée! Maintenant il est ici, à garer les voitures. Je suis si
humiliée. J’arrivais avec mes parents! Comment as-tu pu me faire ça?


—  Calme-toi, Meg. Je ne savais absolument pas
qu’il serait ici.


—  Oh non, bien sûr. Tu es trop occupée à te
fiancer pour remarquer rien ni personne. Qu’est-ce que tu crois que j’éprouve?


—  Meg, fit Lauren avec patience, ça fait trois
semaines que tu es sortie avec lui. N’y pense plus.


—  C’est facile à dire pour toi. Essaie de te
mettre à ma place. Elle éleva le ton, au bord de la crise de nerfs. Il
m’a pratiquement violée!


Lauren prit un air soucieux.


—  Tu ne m’avais pas dit ça. Tu m’as raconté
qu’il t’avait ôté ton soutien-gorge et déchiré ta jupe. Tu ne
m’as absolument pas dit qu’il avait essayé de te violer. Si c’est le
cas, tu devrais le signaler à la police.


—  C’est trop tard.


—  Si c’est comme ça que ça s’est passé, il n’est
jamais trop tard.


Le visage de Meg se décomposa.


—  Je le déteste! s’écria-t-elle.


—  Moi aussi, renchérit Lauren, volant au secours
de sa copine.


Mais, sincèrement, elle ne pouvait pas dire qu’elle
le détestait, car elle ne le connaissait même pas. Bien sûr, elle savait
qu’il avait des yeux verts. Et des cheveux noirs et bouclés. Un superbe
menton. Et une démarche à la James Dean. Elle savait aussi qu’il
travaillait à mi-temps à la station-service, que Joey Pearson et lui
étaient amis, et que presque tous les soirs il voyait Dawn
Kovak. Certes, il l’intriguait, mais elle ne pouvait pas le dire
à Meg, elle devait garder bouche cousue là-dessus.


—  Est-ce que tu t’amuses? demanda-t-elle, pour
relancer la conversation.


Meg plissa les yeux et saisit un verre de punch
généreusement coupé d’eau.


—  Est-ce qu’il faudra que tu appelles ton
premier-né Stock Junior? demanda-t-elle d’une voix aigre.


—  Pas si c’est une fille.


Lauren lui fit un charmant sourire et s’en alla
rejoindre ses parents qui semblaient ravis de faire du lèche-bottes à tout
le clan Browning.


 


Dawn était l’invitée surprise, du moins son nom ne
figurait-il pas sur la liste officielle.


— Coucou! fît-elle à Nick, en arrivant juste avant
minuit, dans une voiture bourrée de copains vêtus de cuir qui avaient l’air de
sortir de West Side Story. Stock m’a dit de ne pas venir trop tôt.


Il n’y avait pas de gosses de riches dans ce
groupe-là. C’étaient des garçons plus coriaces, plus âgés, qui fumaient de
l’herbe, buvaient de l’alcool et écoutaient jour et nuit du Joplin et du
Hendrix à plein tube. Nick n’en avait pas fait à proprement parler des
amis, mais grâce à Dawn il connaissait la plupart d’entre eux et
ils l’avaient accepté comme un type à la coule.


La voiture était suivie de six ou sept motos. Dawn
avait recruté d’autres camarades de Ripley, la ville voisine.


—  Salut, Nicky.


Elle lui lécha l’oreille en enfonçant sa langue
d’un air suggestif.


—  Maintenant, la soirée peut vraiment
commencer. Laisse tomber ces bagnoles et entrons.


—  Mais oui, mon vieux, vas-y, l’encouragea Joey.
Il n’y a plus que quelques voitures à garer. Je vais m’en occuper.


—  Je ne veux pas te lâcher comme ça..., protesta
Nick.


—  Vas-y. On partagera les pourliches demain.


Pourquoi pas? Si Dawn était invitée, il avait bien
le droit de la suivre. Ils firent une entrée bruyante, prêts à prendre du bon
temps. Stock les accueillit, entouré de plusieurs de ses camarades de football,
tous raisonnablement beurrés.


—  Salut, Don Juan, fit Dawn, très provocante dans
un chandail qui lui dénudait les épaules et une minijupe moulante.


Elle se blottit contre lui pour l’embrasser sur la
bouche.


—  C’est un crime de te retirer de la circulation
comme ça!


Stock eut un gros rire, suivi d’un clin d’œil et
d’un rot.


—  Mettons la disco en train. Tu t’en occupes,
Dawn?


—  Bien sûr, mon tout beau... tout ce que tu veux.
Et je dis bien tout.


Il pointa la langue en l'agitant de façon obscène.


—  Tu as déjà donné.


Ses copains éclatèrent de rire. Dawn en fit autant.
Nick se dirigea vers le bar. Tiens, elle avait été la petite amie de
Stock. Pas étonnant. Il se servit une bière bien fraîche et, tout en
buvant à la bouteille, il regarda autour de lui. C’était une sacrée
installation, ça avait dû coûter du fric, avec la tente, un bar où rien ne
manquait, des douzaines de tables et de chaises, des fleurs et tout le
tremblement. Il y avait même une piste de danse où Dawn entraînait Stock
tandis que le disc-jockey prenait la place du trio un peu rassis, faisant
sursauter tous les invités sur leurs chaises avec une interprétation
débridée de Satisfaction par les Stones.


Les derniers adultes se hâtèrent vers la sortie.
Daphné et Benjamin Browning avaient depuis longtemps disparu. Nick se
servit une autre bière.


 


—  Oh non! gémit Meg. Il est ici. Qu’est-ce
qu’il fabrique maintenant?


Lauren en avait vraiment assez de son amie, qui de
toute la soirée n’avait pas arrêté de se plaindre.


—  Il faut que je m’en aille, dit Meg, frénétique.


Lauren n’était pas d’humeur à la retenir.


—  Je te verrai demain, dit-elle calmement.


—  Tu restes? demanda Meg, surprise.


—  C’est ma soirée de fiançailles. Ou bien est-ce
que ça t’était sorti de l’idée?


—  Je pense que toi, tu dois rester jusqu’à la fin.
Ça ne t’ennuie pas si je m’en vais, n’est-ce pas?


En fait, ça l’ennuyait, mais elle n’allait sûrement
pas supplier Meg de rester.


—  Mais non, je t’en prie.


—  Merci.


Et Meg s’en fut sans demander son reste.


Lauren soupira. C’était ça, les meilleures amies.
Elle aurait voulu pouvoir dire à Meg : « Reste. J’ai besoin de toi. » Et
elle aurait voulu pouvoir dire à Stock : « Au revoir. Je n’ai pas besoin
de toi. »


Les parents de Lauren étaient ravis de leur soirée.
Phil Roberts avait déployé tout son charme et discuté assurances avec une foule
de clients éventuels. Jane Roberts s’était proclamée la belle de Bosewell,
dansant avec tous les vieillards de la ville.


Lauren avait dansé avec Stock et tous ses copains.
Elle avait même dû subir un slow avec Benjamin Browning, qui l’avait
serrée de trop près en lui soufflant au visage une haleine imprégnée de
whisky. Maintenant, elle serait bien rentrée, mais Stock avait d’autres
projets. Il était fermement décidé à ce que la fête commence. À peine
sorti des bras de Dawn, il empoigna Lauren.


—  Viens, mon chou, un petit coup de rock’n roll,
dit-il en lui lançant des œillades d’alcoolique.


—  Je suis vraiment crevée, dit-elle. Ça a été une
longue soirée.


—  Tu plaisantes? fit-il en levant les yeux au
ciel. Ça commence à peine.


—  Est-ce que tes parents savent que tu as invité
tous ces gens? demanda-t-elle en désignant la foule.


—  Qu’est-ce que tu crois? Je leur ai dit que
j’avais quelques autres amis qui passeraient. Ça ne les gêne pas. C’est ma
soirée. Je peux faire tout ce que je veux.


—  C’est notre soirée, corrigea-t-elle. Et
moi, je voudrais rentrer.


Il secoua la tête, déconcerté.


—  Il y a des jours où tu es vraiment casse-pieds.
Prends un verre de punch. Détends-toi. Mets-toi dans l’ambiance.


—  J’ai déjà pris un verre de punch, merci.


—  Alors prends-en un autre. Un des copains l’a
corsé un peu. Maintenant la soirée va vraiment battre son plein.


Il essaya de l’embrasser. Elle se dégagea.


Il eut un rire amer.


—  Tu fais une drôle de fiancée.


Les Stones avaient cédé la place à un Rod Stewart à
la voix éraillée. Lauren poussa Stock vers la piste de danse où tous ses
camarades semblaient s’amuser comme des fous.


—  Retourne danser avec Dawn. Elle adore ça, moi
pas.


—  Si tu es avec moi, tu ferais mieux d’apprendre
à aimer danser, dit-il d’une voix un peu pâteuse.


Puis, d’un pas mal assuré, il alla rejoindre Dawn.
Qu’est-ce qu’elle croyait que c’était? Le lycée? Il faudrait qu’elle
apprenne à faire exactement ce qui lui plaisait, à lui.


 


Debout près de la porte, Nick observait la scène.
Ça lui était égal de voir Dawn planer. C’était Lauren qui l’intéressait. Et le
moment n'était pas plus mal choisi qu’un autre pour agir. Juste au moment
où il allait se diriger vers elle, une voix familière dit :


— Qu’est-ce que tu fabriques ici, mon garçon? C’était Aretha Mae, une
Aretha Mae toute différente, avec ses cheveux roux crépus ramenés en
arrière et un uniforme blanc empesé de femme de chambre masquant son
corps maigrelet.


—  Je pourrais te poser la même question,
répliqua-t-il.


Elle le foudroya du regard.


—  Moi, dit-elle, je travaille ici. Et tu ferais
mieux de décamper.


Tenant en équilibre un plateau de verres sales,
elle rentra dans la maison.


Qu’elle aille se faire voir. Elle n’était pas sa
mère. Il n’avait pas à l’écouter. Lauren était toujours seule. Saisissant
l’occasion, il s’approcha nonchalamment et vint s’asseoir auprès d’elle.


—  Comment ça va? demanda-t-il d’un air désinvolte.


Elle se tourna pour le regarder. Ils n’avaient
jamais été officiellement présentés, mais quelle importance! Oh, mon Dieu! Meg
serait furieuse si elle lui adressait la parole.


—  Tiens, salut, répondit-elle, en essayant de
prendre un ton tout aussi dégagé.


De la tête il désigna Dawn et Stock sur la piste de
danse.


—  Ils font un beau couple, hein?


—  Hmmm, dit-elle sans s’engager.


—  Ça n’est pas toi qui devrais être là-bas avec
lui? demanda-t-il en prenant une cigarette d’une boîte posée sur la
table.


Il avait quand même du culot. Il savait
parfaitement que ce devrait être elle.


—  Comment ça se fait que ce ne soit pas toi qui
danses avec lui? insista-t-il. Tu n’aimes pas danser?


—  Et toi? riposta-t-elle.


Il la fit profiter du regard de ses yeux verts.


—  Seulement si c’est avec quelqu’un de
particulier.


Elle soutint un moment son regard, le trouva trop
dangereux et rompit aussitôt la joute.


—  Je... il faut que j’y aille, dit-elle en se
levant.


—  Monsieur le champion de football n’est pas en
état de te raccompagner, dit-il en se levant à son tour.


Elle se demanda pourquoi son cœur battait si vite.


—  Ça ne te concerne pas, non?


Il continuait à la fixer.


—  Peut-être bien que si.


—  Je te demande pardon?


Cette fille ne réagissait pas comme les autres.


—  Comment se fait-il que tu sois si coincée?
interrogea-t-il, en essayant de la désarçonner.


—  Je ne suis pas coincée, répondit-elle, sur la
défensive. C’est toi qui es grossier.


—  Ah bon? Qu’est-ce que j’ai fait?


—  Rien... Rien à moi.


—  Ça veut dire quoi?


—  Tu sais très bien.


—  Non, pas du tout. Quoi donc?


Elle regrettait d’avoir abordé ce sujet, mais elle
ne pouvait plus s’arrêter maintenant. Les mots sortirent précipitamment.


—  La façon dont tu as traité Meg. Tu l’as emmenée
au cinéma, tu lui as sauté dessus et puis tu l’as laissée tomber.
Qu’est-ce que tu crois qu’elle ressent?


Merde! C’était ça le problème avec les nanas, elles
se faisaient toujours des confidences.


—  Elle t’en a parlé, hein?


—  Meg est ma meilleure amie.


La vérité, décida-t-il, c’était la façon la plus astucieuse de s’y
prendre avec celle-ci.


—  Elle est gentille, expliqua-t-il. Mais elle
n’est pas pour moi alors je... euh... je ne l’ai pas revue. Je crois
que je lui ai rendu service.


Lauren se tourna vers lui, prenant le parti de Meg.


—  Service? répéta-t-elle, incrédule. On ne mène
pas quelqu’un en bateau pour le laisser tomber après.


Il était temps de changer de sujet.


—  Au fait, pourquoi est-ce que tu te fiances à
cet abruti?


Deux taches rouge vif apparurent sur ses joues.


—  C’est toi, l’abruti. Tu ne le connais même pas.


—  Allons donc, tu sais bien que c’est un abruti...
Il marqua un temps. Je pense que tu vas me dire que tu es la fille la plus
heureuse du monde.


—  Pour qui est-ce que tu te prends, au juste?
demanda-t-elle, furieuse.


—  Moi? Je ne fais que passer, mon chou!


—  Et ne m’appelle pas « mon chou ».


—  Pourquoi? Ça t’excite?


Leurs regards se croisèrent un moment. Il ne baissa
pas la garde. Une fois de plus, ce fut elle qui rompit le contact en
s’éloignant. Sans savoir pourquoi elle avait le cœur qui battait encore
quand elle sortit en courant. Nick Angelo était un garçon dangereux, et
elle le savait.
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Cyndra Angelo était dans le car depuis des heures.
Elle se sentait sale et épuisée. Ses vêtements étaient tout chiffonnés.
Elle avait mal aux pieds et elle avait faim. Elle regarda par la fenêtre.
Il pleuvait. Il pleuvait toujours. Elle avait dû changer trois fois de place.
Chaque fois que le car s’arrêtait et que de nouveaux
voyageurs montaient, il y avait toujours un type qui choisissait
de s’asseoir auprès d’elle. Au bout de quelques minutes,
il s’approchait trop près, engageait la conversation et elle était
forcée de se déplacer encore une fois. Non pas qu’elle fit rien pour les
encourager : ils lui tombaient dessus, qu’elle en eût envie ou non. Les porcs!


Kansas City avait été un cauchemar. Descendue chez
de lointains parents de sa mère, elle avait trouvé les hommes de la
famille trop disposés à la peloter dans les coins. Il semblait que chaque
mâle qu’elle rencontrait voulût l’entraîner dans son lit. Qu’est-ce
qu’elle avait donc? Qu’est-ce qu’elle faisait pour les encourager?
Rien, à sa connaissance.


Elle ouvrit son vieux sac de voyage, en tira un
poudrier au miroir cassé et inspecta son visage. Elle n’était pas blanche.
Et elle n’était pas noire. Elle n’était rien. L’idée ne lui était jamais
venue qu’elle avait pris ce qu’il y avait de mieux de chaque côté. Son
teint était superbe. Ses cheveux d’un noir de jais étaient longs et drus. Ses
yeux étaient d’un brun superbe. Elle avait la mâchoire forte et les
pommettes bien dessinées. Elle ne ressemblait à personne. À vrai dire, c’était
une très, très belle jeune fille.


Le car s’arrêta et deux hommes montèrent. Il ne
fallut pas longtemps à l’un d’eux pour remonter la travée et venir
s’asseoir auprès d’elle.


—  Salut, ma jolie, fit-il d’un ton traînant. Où
est-ce que vous allez comme ça?


—  Ça ne vous regarde pas, répondit-elle en se
tournant vers la vitre.


—  Pas besoin d’être désagréable, lui
reprocha-t-il.


Elle l’ignora jusqu’au moment où il finit par comprendre
et par s’installer ailleurs. Peut-être qu’elle était folle de rentrer à la
maison quand elle aurait pu rester à Kansas City et trouver un travail.


Oh, bien sûr... un boulot sensationnel. Putain,
call-girl, strip-teaseuse, danseuse de cabaret... il y avait mille et une
occasions pour une fille comme elle. Mais Cyndra avait de plus grands
projets. D’une façon ou d’une autre, elle allait faire quelque chose de sa
vie, et personne ne l’en empêcherait. Elle était allée à Kansas City pour
se faire avorter. Aux frais, soupçonnait-elle, de l’homme qui l’avait
violée. Bien sûr, personne ne voulait reconnaître que ç’avait été un viol.
Sa mère lui avait dit que c’était sa faute à elle, qu’elle l’avait
encouragé.


Elle n’avait jamais rien fait de pareil. Elle le
détestait, ce type, elle l’avait toujours détesté, Mr. Benjamin Browning. Grand
homme d’affaires. Père de famille heureusement marié, un sale hypocrite. Les
Browning. Les employeurs de sa mère. Les vertueux et honnêtes Browning.


Oh, ça oui ! elle aurait pu en raconter sur la
vertueuse et honnête famille Browning. Elle avait eu le triste privilège de les
connaître toute sa vie. Quand elle était petite, sa mère l’emmenait tout
le temps à la maison et la laissait dans une pièce du fond pendant qu’elle
travaillait. Parfois Benjamin Browning venait dans cette chambre pour la
tripoter. Elle était trop jeune pour comprendre ce qu’il faisait mais, en
grandissant, elle commença à redouter d’aller là-bas. À cinq ans, elle
avait essayé de le dire à sa mère. Aretha Mae l’avait giflée en déclarant
:


— Comment oses-tu parler comme ça de Mr. Browning?
Je travaille pour ces gens-là. Ne va jamais inventer encore de vilaines choses
sur eux.


Cyndra avait donc appris à se taire. Tout de même,
sa mère avait cessé de l’emmener là-bas : elle l’avait mise au jardin d’enfants,
où elle la déposait en allant à son travail. L’école avait été une autre
pénible expérience. On se moquait d’elle à cause de sa peau foncée et
personne ne lui parlait parce que sa mère travaillait comme bonne.
À plusieurs reprises, elle avait été rossée par des gosses plus âgés.
Elle avait fini par apprendre à se débrouiller toute seule. Mais pas tout
à fait assez bien, semblait-il.


Maudit Benjamin Browning ! Monsieur l’honnête et
vertueux pilier de la communauté! Qu’il aille au diable avec son fric et tout
ce qui le concernait! Elle avait été absente un mois. L’avortement s’était
révélé être une expérience terrifiante. La chose s’était passée dans la
maison délabrée d’une femme au visage en lame de couteau et d’un homme
grisonnant, aux mains blanches et décharnées, qui l’avait appelée sa « petite
fille », et l’avait traitée comme une prostituée. Pendant des heures, elle
avait saigné sans s’arrêter, jusqu’au moment où ils l’avaient
emmenée d’urgence à l’hôpital le plus proche et l’avaient déposée sur
le perron, l’abandonnant là comme une livraison de viande de premier
choix.


—  Qu’est-ce qui vous est arrivé? avait demandé
le médecin à l’hôpital. Il nous faut des noms. Il faut nous dire qui
vous a fait cela.


Mais elle n’avait rien dit, tout comme elle s’était
tue toute sa vie. Maintenant elle était dans un car qui la ramenait chez
elle; elle ne savait pas si elle était contente ou consternée.


—  Quel âge avez-vous? avait demandé le médecin
de Kansas City.


—  Vingt et un ans.


—  Je ne crois pas.


Et il avait raison. Elle avait seize ans. Oh, la
douceur des seize ans! Poussant un profond soupir, elle se mit à rêvasser.
Un de ces jours, elle quitterait Bosewell. Un de ces jours, le nom de
Cyndra Angelo voudrait dire quelque chose.


 


Quand le car la déposa, la pluie avait presque
cessé. Le chauffeur lui fit un geste d’adieu, elle empoigna son sac
et aborda la longue marche jusqu’au terrain de camping. Au fond, elle
était contente de rentrer à la maison. Elle avait du moins la perspective
de retrouver Harlan et Luke; c’étaient de braves gosses et elle les aimait
sincèrement. Elle n’aimait pas Aretha Mae, même si elle la
respectait de réussir à survivre toute seule avec trois enfants à élever.
Quand Cyndra avait six ans, elle avait demandé qui était son père.


— Ne t’occupe pas de ça, avait répondu Aretha Mae.
Ce sont mes affaires, pas les tiennes.


Elle savait qu’il était blanc, et c’était tout.
Harlan et Luke étaient les rejetons d’un Noir du nom de Jed, qui avait
vécu deux ans dans la caravane et puis était parti un beau soir quand
Aretha Mae était à son travail. Depuis lors, on n’avait jamais revu Jed,
on n’avait jamais entendu parler de Lui, ce qui était aussi bien, car
l’intérêt qu’il portait à la petite Cyndra dépassait celui d’un beau-père.


Tout en marchant sur la route déserte, elle se mit
à penser à Benjamin Browning et à ce qu’elle aimerait lui faire. Le tuer, pour
commencer. Le mutiler si ça ne marchait pas. En vérité, elle savait au
fond de son cœur qu’elle ne pouvait absolument rien faire. C’était
son affreux secret et elle était coincée avec.


Elle repensa à la façon dont c’était arrivé, en se
demandant si elle n’aurait rien pu faire pour empêcher ça. Mais non.
Impossible. L’homme était comme une bête. D’ailleurs, il mesurait plus d’un
mètre quatre-vingts et pesait près de cent kilos. Alors qu’elle ne
mesurait qu’un mètre soixante-deux pour cinquante-deux kilos. Elle n’était
pas de taille.


C’était arrivé un mardi. Aretha Mae étant au lit
avec la grippe, Cyndra, à sa demande, n’était pas allée à l’école pour
donner un coup de main aux Browning. Ils avaient une autre domestique,
mais elle était malade aussi.


Cyndra s’était retrouvée seule dans la maison. Mrs.
Browning était sortie faire des courses, Stock était au lycée et Mr.
Browning à son bureau. Il était rentré de bonne heure en toussant et en
crachotant.


—  Je me sens patraque. C’est cette saleté de
grippe qui traîne partout, se plaignit-il en desserrant sa cravate.
Sois gentille et prépare-moi un thé bien chaud avec du citron. Je
serai là-haut.


Elle ne l’aimait pas, mais elle n’avait aucune
raison d’avoir peur de lui. Elle était une grande fille maintenant et il
ne l’avait pas touchée depuis qu’elle avait cinq ans. Elle prépara le thé
dans la vaste cuisine, posant la tasse de porcelaine sur un plateau avec
quelques rondelles de citron sur une soucoupe, à côté. Puis elle monta le
plateau dans la chambre du maître. Il était dans sa salle de bains.


—  Pose-le sur la table de nuit et fais le lit,
lança-t-il.


Elle obéit, caressant les draps de fine toile, se
demandant l’impression que ça faisait de dormir dans un tel luxe. Mr. Browning
sortit de la salle de bains vêtu d’un peignoir en tissu-éponge. La journée
était chaude et la fenêtre était ouverte. Dehors, le jardinier travaillait
sur la pelouse.


—  Ferme la fenêtre, dit Mr. Browning en
s’éclaircissant la voix.


Elle s’approcha de la fenêtre et la ferma. Elle
n’eut pas le temps de se retourner. Il l’empoigna par-derrière et
la bascula sur le lit en lui arrachant sa culotte de
coton. Abasourdie, elle n’eut pas le réflexe de lutter.


—  Arrêtez ! réussit-elle à dire en essayant de se
dégager.


—  Laisse-toi faire, ma mignonne, murmura-t-il d’un
ton excité.


Elle était trop choquée pour crier. Tout semblait
se passer si vite. Il lui fit mal. Elle crut qu’elle poussait des hurlements,
mais elle n’en était pas sûre. Quoi qu’elle fît, il n’avait aucune intention de
s’arrêter, il ne se contrôlait plus... jusqu’au moment où, avec un long
cri, il en eut enfin terminé.


Il resta quelques instants affalé sur elle,
l’étouffant presque. Puis il se dégagea et elle l’entendit passer dans
la salle de bains. Repliant ses jambes jusqu’à son menton, elle se
mit à sangloter. Au bout de quelques minutes, il sortit de la salle de
bains, tout habillé, comme si rien ne s’était passé.


—  Je ne vais pas prendre de douche, annonça-t-il
sur le ton de la conversation. Je veux garder toute la journée
ton odeur sur moi. Il se dirigeait vers la porte, mais il se ravisa.
Oh, au fait, Mrs. Browning ne va pas tarder à rentrer, alors tu ferais mieux de
cesser de pleurnicher et de me changer ces draps : ils sont couverts de
sang.


 


Six semaines plus tard, elle constata qu’elle était
enceinte. Elle n’avait personne à qui se confier, sauf à sa mère, alors
elle lui raconta tout. Aretha Mae avait écouté en silence, le visage
assombri de colère. Quand Cyndra eut fini, sa mère dit brutalement :


—  Tu n’auras donc jamais fini d’inventer des
histoires sur ces gens, n’est-ce pas?


—  C’est la vérité...


Aretha Mae la gifla à toute volée.


—  Tais-toi! Tu m’entends, ma petite? Je vais
m’en occuper, mais il ne faudra plus jamais reparler de ça. Jamais.


Sa mère réussit à trouver l’argent pour l’envoyer à
Kansas City se faire avorter. Maintenant, elle était de retour et elle espérait
qu’Aretha Mae n’allait pas l’obliger à retourner à l’école. Ce serait
beaucoup mieux si elle arrêtait et si elle trouvait du travail. Le supplément
d’argent serait sûrement le bienvenu.


 


La pluie avait cessé, mais la terre était encore
boueuse. Cyndra n’avait pas peur de marcher dans l’obscurité. Il n’y avait pas
de réverbère, mais elle connaissait chaque pouce du camping; c’était le seul
domicile qu’elle eût jamais connu. Lorsqu’elle arriva devant leur
caravane, elle fut surprise de voir de la lumière et d’entendre la
télévision qui marchait à tue-tête. Ce n’était pas le genre de sa mère de
veiller si tard.


Elle ouvrit la porte et entra. Un homme, affalé sur
le lit, regardait la télévision. Il tenait une boîte de bière dans une
main et son visage arborait un sourire stupide. Il riait de quelque chose
que venait de dire Johnny Carson. Cyndra s’arrêta net.


—  Qui êtes-vous?


Il se redressa, encore abruti.


—  Qui je suis? Et toi, qui es-tu?


—  Où est ma mère? interrogea-t-elle. Où est
Aretha Mae?


Le regard de Primo se fixa sur ce beau brin de
fille.


—  Merde alors! s’exclama-t-il. Tu dois être ma
fille. Viens ici dire un grand bonjour à ton papa.
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Depuis leur soirée de fiançailles, Stock était
moins faraud. Il s’était fait vivement réprimander par ses parents pour
avoir invité trop de gens et pour avoir laissé la soirée dégénérer en
orgie. Après le départ de Lauren, il était resté à tituber avec ses
prétendus amis, qui avaient entrepris de saccager les lieux, cassant des
verres et des bouteilles, faisant à moitié tomber la tente et mettant
une épouvantable pagaille. Mr. Browning n’avait pas trouvé ça drôle.


—  Ça n’était pas ma faute, gémit Stock en
racontant la chose à Lauren. Tu étais là, pourquoi ne m’as-tu
pas empêché de les laisser tous entrer?


—  Parce que je ne suis pas ta nounou,
répondit-elle sèchement. C’est ta faute à toi.


Et c’était vrai. Pour qui la prenait-il... pour sa
mère? Ils n’avaient pas arrêté de se chamailler. Lauren était malheureuse et,
pourtant, elle ne savait pas quoi faire. Lui rendre sa bague? Elle savait
qu’elle devrait en arriver là, mais elle ne voulait pas le faire
pendant qu’il avait des problèmes avec ses parents. Mr. Browning lui avait
supprimé son argent de poche. C’était à peine si sa mère lui adressait la
parole. Comment pourrait-elle se tourner elle aussi contre lui?


Stock n’arrêtait pas de se plaindre. Elle décida
que, dès qu’il aurait fini de geindre, elle agirait. En attendant, elle se
lança dans les répétitions de La Chatte sur un toit brûlant qui
devait se jouer au lycée. Elle avait obtenu le rôle en or de Maggie, ce
qui était excitant, et c’était Dennis Rivers, un des garçons plus âgés,
qui jouait Brick. Outre le fait qu’il était très beau, Dennis était un
acteur fantastique. On racontait qu’il préférait les garçons aux
filles. Lauren s’en moquait éperdument, elle estimait que c’était un
privilège de travailler avec lui. Betty Harris s’occupait du groupe
théâtral. Elles se rencontraient une fois par semaine, après l’école, dans
la vieille salle paroissiale.


Betty n’était pas comme les autres professeurs.
C’était une grande femme agitée d’une cinquantaine d’années, aux joues
rouges et aux cheveux couleur de paille qui n’avaient jamais l’air
peignés. Elle aimait les robes de gitane amples et parlait d’une voix
haletante d’excitation pour encourager ses élèves. Pour Lauren, retrouver
le groupe théâtral était le grand moment de la semaine.


—  Il paraît que tu t’es fiancée, ma petite Lauren,
dit Betty Harris en l’accueillant.


Elle acquiesça.


—  Trop jeune, dit Betty en secouant la tête d’un
air entendu. Beaucoup trop jeune.


Lauren acquiesça de nouveau. Voilà au moins
quelqu’un qui comprenait.


Quand tous ses étudiants furent réunis, Betty fit
une annonce.


—  J’ai une grande surprise pour tout le monde,
dit-elle en agitant les mains. Vous m’avez souvent entendue parler de mon
frère, Harrington Harris, le célèbre comédien new-yorkais. Eh bien, la
semaine prochaine, il vient nous voir ici, à Bosewell.


Un frémissement parcourut l’assistance.


—  Vous verrez ainsi que je ne l’ai pas inventé,
poursuivit Betty, les joues en feu.


Elle s’interrompit, ses yeux un peu exorbités
parcourant la salle, jusqu’au moment où son regard s’arrêta sur quelqu’un au
fond.


—  Et, dans un autre domaine, avant que nous
commencions à répéter aujourd’hui, j’aimerais saluer l’arrivée d’un nouvel
élève dans notre groupe. Voulez-vous tous, je vous prie, dire bonjour à
Nick Angelo.


Lauren se retourna, stupéfaite. Nick était là, au
fond de la salle, dans sa tenue habituelle, jean et blouson. Meg donna un
coup de coude à son amie.


—  J’ai cru mourir! chuchota-t-elle. Si seulement
je peux l’éloigner de Dawn, peut-être que j’ai une nouvelle chance.


—  Tu en as toujours envie? Je croyais que tu le
détestais.


—  Je sais bien, reconnut Meg. Mais dis-moi qui
d’autre il y a ici? Enfin, tu dois bien reconnaître qu’il est absolument
magnifique.


—  Oui, dut admettre Lauren à contrecœur, il
l’est. Assurément.


 


Cyndra fut scandalisée et furieuse de découvrir
qu’en son absence sa mère avait laissé s’installer un mari disparu depuis bien
longtemps et son chenapan de fils. Un mari dont Cyndra ne connaissait même
pas l’existence. Et qui, en plus, affirmait être son père. Son père! Un
sale petit Blanc qui la rendait malade rien qu’à le regarder.


—  Je m’en vais d’ici, menaça-t-elle.


—  Et où vas-tu aller, ma fille? demanda Aretha Mae d’un
ton narquois.


Cyndra était au bord des larmes.


—  Je vais travailler, trouver quelque chose. Mais
je ne vais certainement pas rester ici.


Elles discutèrent longuement jusqu’au moment où
Cyndra finit par se rendre compte que c’était inutile. Elle n’avait pas
d’argent et nulle part où aller. Une fois de plus, elle était prise au
piège.


—  Tu partageras l’autre caravane avec tes
frères, déclara Aretha Mae, contente de voir sa fille, mais regrettant
déjà les ennuis qu’elle n’allait pas manquer de lui causer.


Cyndra alla s’installer dans la vieille remorque
délabrée. Elle tendit un drap pour diviser en deux la caravane déjà encombrée
et refusa d’adresser la parole à Nick.


—  Reste de ton côté, le prévint-elle, et nous
n’aurons pas d’histoire. Compris?


Il s’était contenté de la regarder, essayant encore
de se faire à l’idée qu’il avait bel et bien une demi-sœur et que, par-dessus
le marché, elle était noire.


—  Qu’est-ce que je t’ai fait? demanda-t-il un
jour. Ça n’est pas ma faute si nous sommes coincés ici.


—  Toi et ton fichu de père, répondit-elle, ses
yeux bruns lançant des éclairs. Il n’est rien pour moi.


—  Oh, en effet... rien du tout, sauf que c’est ton
père.


—  Mon père, pauvre crétin, répliqua-t-elle. Je
vous déteste tous les deux.


Elle était jolie mais vraiment casse-pieds. Il ne
fit plus aucun effort pour lui parler. Maintenant, Nick se débrouillait
bien à la station d’essence. Outre le samedi soir, il venait le samedi
matin. Il mettait de côté presque tout l’argent qu’il gagnait, après avoir
remis chaque semaine quelques dollars à Aretha Mae. Quand
Primo découvrit qu’il avait un travail à temps partiel, il ne
tarda pas à formuler des exigences.


—  Il ne me reste rien, dit Nick.


—  Mais qu’est-ce que je suis censé faire? gémit
Primo.


—  Pourquoi tu n’essaies pas de trouver du boulot?
répliqua Nick, tenant pour une fois tête à son père.


Vlan! Primo lui envoya une gifle. Nick était assez
grand et assez malin pour deviner quand les coups arrivaient, et il esquiva
celui-là.


Cyndra refusait de partir avec lui le matin ou même
de s’asseoir auprès de lui dans le car. À l’école, il remarqua qu’elle
était encore plus esseulée que lui, même si le samedi soir elle traînait
avec la bande des motards de Ripley. Primo avait l’air de s’imaginer qu’ils
vivaient le grand rêve américain. Maintenant que Cyndra était revenue, il
essayait de jouer les pères inquiets.


—  Je ne veux pas que cette petite s’en aille
courir à toutes les heures de la nuit, annonça-t-il à Aretha Mae.


—  Tu as attendu trop longtemps pour lui donner
des ordres, dit-elle. Elle ne t’écoutera pas.


—  C’est ma fille, rugit Primo. Et c’est moi
qui commande ici.


Aretha secoua la tête d’un air las. Elle avait
retrouvé Primo après dix-sept ans d’absence, mais tenait-elle vraiment à lui?


 


Les répétitions de La Chatte sur un toit brûlant se passaient très bien. Lauren rayonnait, elle
adorait jouer le rôle de Maggie, surtout avec Dennis dans le rôle de Brick.
Après la classe, Betty Harris la félicita.


—  Excellent, ma petite Lauren. Tu as vraiment
du talent.


Elle était aux anges.


—  Vraiment? Vous savez, un jour, j’aimerais aller
à New York. Est-ce que j’aurai une chance?


—  Le théâtre est un rude métier, répondit Betty.


Elle portait un ample cafetan avec une série de
colliers en or et, chaque fois qu’elle parlait, les chaînes tintaient l’une
contre l’autre.


—  Il y a trop d’acteurs et trop peu de rôles.


—  Mais j’aimerais quand même essayer, insista
Lauren.


—  Ce serait bien d’essayer, ma chérie, mais ne
compte pas sur le théâtre pour te faire vivre, c’est une
profession trop incertaine.


Stock la retrouva après le premier cours, la prit
par le bras d’un air de propriétaire, remarqua la présence de Nick et dit
:


—  Qu’est-ce que cet abruti fait ici?


Lauren bondit à sa défense.


—  Ce n’est pas un abruti.


—  Ah non? Regarde-le un peu : toujours dans
cette tenue ridicule. Pour qui est-ce qu’il se prend... James Dean?


—  Tout le monde n’a pas besoin de te ressembler,
dit Lauren d’un ton glacé.


—  Tout le monde ne peut pas me ressembler,
proclama-t-il.


Ils allèrent prendre un soda au drugstore. On jouait The Way
We Were au cinéma local. Lauren avait envie de le voir, mais ça
n’intéressait pas Stock.


—  Je déteste ces âneries sentimentales,
ricana-t-il. Je préfère Clint Eastwood.


—  Tu m’avais promis, soupira-t-elle, que nous
pourrions y aller ce soir.


—  J’ai une autre idée.


—  Ah bon, laquelle?


—  Aller faire un tour en voiture, parler de notre
avenir. Il serait temps.


—  Sans doute, fit-elle d’un ton hésitant.


Bonne idée, au fond, ça serait l’occasion de lui
dire qu’elle ne pensait pas qu’ils avaient un avenir ensemble. Stock
conduisait comme un gosse de riche qui veut faire de l’épate. Son père avait
cédé et lui avait promis une voiture neuve pour Noël, alors il poussait la Thunderbird à fond, fonçant dans Maine Street comme s’il disputait les Vingt-Quatre
Heures du Mans.


—  Pas si vite, dit-elle en se cramponnant au
tableau de bord.


—  Du calme.


Elle détestait qu’on lui dise « du calme », comme
si elle était hystérique ou Dieu sait quoi.


—  Où va-t-on? interrogea-t-elle.


—  À l’ancien stade, répondit-il, ne tenant plus le
volant que d’une main et lui passant un bras autour des épaules.


Le terrain abandonné juste à la sortie de la ville
était connu pour être le rendez-vous des couples qui voulaient flirter.


—  Non, dit-elle aussitôt.


—  Pourquoi non?


—  Tu sais très bien.


—  Nous sommes fiancés. Nous pouvons aller
n’importe où.


—  C’est justement de ça que je veux te parler.


—  Je croyais que c’était moi qui voulais te
parler.


—  Il faut qu’on parle tous les deux, dit-elle
gravement.


Malgré sa réticence, elle le laissa rouler jusqu’au
vieux stade où il gara la voiture, éteignit les phares et se jeta aussitôt sur
elle.


—  Qu’est-ce que tu fais? dit-elle en le
repoussant.


—  Ce que j’aurais dû faire depuis deux mois, répondit-il,
ses grandes pattes courant sur tout le corps de Lauren.


Elle lui tapa sur les mains.


—  Allons, Stock, ne commence pas.


—  Qu’est-ce que tu es donc, Lauren? La reine
des glaces? fit-il en réunissant à plaquer ses lèvres sur celles de
la jeune fille.


Elle se dégagea.


—  Veux-tu arrêter!


Il s’écarta, les poings crispés.


—  Bon Dieu! quand est-ce que j’arriverai à
quelque chose avec toi?


—  Jamais, répondit-elle avec feu. Ces fiançailles
sont une lourde erreur. Nous n’étions pas faits pour être ensemble.


Il se redressa.


—  Qu’est-ce que tu racontes?


—  Je n’aurais jamais dû dire oui. Je ne sais pas
pourquoi je l’ai fait. Ce sont mes parents qui m’ont encouragée. Ils t’aiment
bien, ils aiment bien ta famille. Ils sont persuadés que nous faisons un
couple parfait.


Elle savait qu’elle parlait trop vite, mais
maintenant elle était lancée et elle ne pouvait pas s’arrêter.


—  Je ne suis pas prête à m’engager.


—  Tu l’avais bien fait avec Sammy Pilsner, dit-il
d’un ton sournois.


—  Qu’est-ce que tu sais de moi et de Sammy?
lança-t-elle, ses joues s’empourprant.


—  Pas grand-chose. Juste qu’il racontait à tous
les garçons que tu lui faisais des choses.


Elle n’arrivait pas à croire que Sammy l’aurait
trahie.


—  Tu dis n’importe quoi, lança-t-elle avec fureur.


—  C’est vrai, n’est-ce pas? Et si tu l’as fait
pour lui, je veux la même chose.


Là-dessus, il se jeta de nouveau sur elle. Elle
n’était pas Meg, prête à laisser le premier balourd venu obtenir d’elle ce
qu’il voulait.


—  Si tu ne cesses pas, je sors de la voiture,
menaça-t-elle, repoussant une fois de plus ses mains.


—  Vas-y, riposta-t-il avec assurance. Ça fait une
trotte pour rentrer.


—  Tu t’imagines que ça va m’arrêter?


—  Oh, merde! Tu te conduis comme une vraie
petite gourde, gémit-il. N’importe qui d’autre serait ravi d’être ici
avec moi.


Il n’était vraiment qu’un vantard et qu’une brute.
Elle le regarda d’un air mauvais.


—  Je ne suis pas n’importe qui, il serait
temps que tu t’en aperçoives.


Sentant qu’elle était en colère, il s’empressa de
changer de tactique.


—  Allons, Lauren, dit-il d’un ton enjôleur, j’ai
seulement envie de t’aimer un peu.


Et ses mains étaient de nouveau partout. Chaque
fois qu’il lançait un assaut, elle se sentait incroyablement vulnérable. Il
était si grand et si fort, ce serait facile pour lui d’avoir le dessus.
Elle savait qu’elle devait faire quelque chose et vite. Elle saisit la
poignée, ouvrit toute grande la portière et partit en courant.


—  Je m’en vais, hurla-t-elle. Tu n’es qu’un
obsédé sexuel!


—  Et toi, répliqua-t-il sur le même ton, tu n’es
qu’une allumeuse!


—  Va te faire voir, Stock Browning!


Bouillant de colère, elle s’éloigna sur la route.
Stock comprit soudain que c’était sérieux. Il remit le moteur en marche,
fit un demi-tour et se lança à sa poursuite. Abaissant sa vitre, il se pencha
pour lui dire :


—  Remonte. Ne sois pas stupide.


—  Je n’ai pas besoin de toi, répondit-elle,
avançant d’un pas décidé sur la petite route de campagne.


Il était tout contrit.


—  Je ne te toucherai plus, je te jure.


Elle s’arrêta et pivota vers lui.


—  Sur quoi jures-tu? demanda-t-elle, envisageant
sans entrain la perspective de faire huit kilomètres à pied
pour rentrer chez elle.


—  Sur la tête de mon père.


—  Tu parles!


—  Bon, d’accord. Je te le jure sur ma tête. Est-ce
que ça te va? Maintenant, remonte dans la voiture.


Il ouvrit la portière côté passager et elle
s’installa auprès de lui.


—  Je vais être sage, dit-il en reculant de son
côté. J’attendrai qu’on soit mariés. C’est promis.


Il va falloir que tu attendes longtemps, se dit-elle. Vraiment
longtemps.
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La représentation au lycée devait avoir lieu
quelques jours avant les vacances de Noël. Lauren était si plongée dans
son rôle qu’elle décida de ne plus penser pour l’instant à l’incident avec
Stock et de régler cette histoire avec lui après Noël. Sa résolution pour
le nouvel an était de se débarrasser de lui une fois pour toutes. Ses
parents la rendaient folle : ils ne voulaient parler que de date
de mariage.


—  J’avais à peine dix-huit ans quand j’ai épousé
ton père, lui dit sa mère.


—  Je n’en ai que seize, lui fit-elle observer. Et
je ne vais pas me marier.


—  Comment ça? firent Jane et Phil en chœur.


Mais qu’est-ce qu’ils avaient donc? Cherchaient-ils
à se débarrasser d’elle? Ou bien étaient-ils impatients de profiter de tous les
avantages que ça leur donnerait d’être apparentés aux Browning?


Les répétitions devinrent la chose la plus
importante de son existence. La seule interruption fut l’arrivée du
frère de Betty. Harrington Harris avait le physique d’un
acteur célèbre. Grand, la quarantaine, il avait un début de calvitie,
qu’il compensait par de longs favoris, un regard lubrique et des manières
désarmantes. Toutes les filles de la classe tombèrent aussitôt amoureuses
de lui, y compris Meg.


—  Harrington est l’homme le plus excitant que
j’aie jamais rencontré, confia-t-elle à Lauren.


—  Il est trop vieux pour moi.


Meg lui Fit un clin d’œil.


—  Il n’est certainement pas trop vieux pour moi.
Et d’ailleurs il m’a invitée à sortir.


Nous voilà reparties, se dit Lauren.


—  Peut-être qu’il est marié, dit-elle.


Meg resta coite.


—  Ah, il l’est?


—  Comment veux-tu que je le sache?


—  Est-ce que tu vas sortir avec lui?


—  Bien sûr que oui. C’est une aventure.


—  Et je suppose que c’est moi qui vais te servir
d’alibi?


—  Évidemment.


En tout cas, Meg semblait avoir fini par oublier
Nick, ce qui voulait dire que Lauren pourrait peut-être lui parler, maintenant.
Ce n’était pas facile de faire semblant de ne pas le remarquer, même s’ils
continuaient à échanger de longs regards et si elle ne perdait pas un de
ses gestes.


Meg partit pour son rendez-vous avec Harrington
Harris pleine de son enthousiasme habituel. Le lendemain, son enthousiasme
avait tourné au dépit.


—  Il m’a sauté dessus, se plaignit-elle.


Lauren secoua la tête d’un air étonné.


—  Tu t’attendais à quoi? À une tasse de café et à
une discussion intellectuelle? Évidemment il t’a sauté dessus. Le
sexe, c’est tout ce qui intéresse les hommes. Ta mère ne t’a pas appris
ça?


—  En fait, si, fit Meg en riant.


—  Alors qu’est-ce que tu as fait cette fois-ci?


—  Je lui ai dit que j’étais vierge. Ça lui a fichu
la frousse.


—  Allons, tu commences à apprendre.


Quelques jours plus tard, Meg avait les oreillons.
Vingt-quatre heures plus tard, c’était le tour de Harrington Harris, puis de
Dennis, au vif désappointement de Lauren.


—  Qu’allons-nous faire pour la pièce?
demanda-t-elle à Betty Harris.


Betty était aussi désemparée qu’elle. Elle examina
sa classe, cherchant parmi ces jeunes visages pleins d’ardeur quelqu’un
pour remplacer Dennis. Son regard tomba sur Nick. C’était un si beau
garçon, avec quelque chose d’intense dans son expression, et il avait
assurément l’air capable de tenir le rôle. Elle ignorait totalement s’il
savait ou non jouer la comédie, mais elle lui tendit la brochure, lui
demanda de monter sur la scène et de faire une lecture avec Lauren.


Il se leva d’un bond.


—  Je... je ne peux pas faire ça, murmura-t-il.


—  Allons, mon petit, fit Betty d’un ton sec. Tu
t’es inscrit à ce groupe, je suis sûre que tu es parfaitement capable
d’essayer.


A contrecœur, il se leva et se dirigea vers
l’estrade où Lauren, assise à une coiffeuse improvisée, était en train de
se brosser les cheveux.


—  C’est la scène au début de la pièce, le premier
affrontement entre Maggie et Brick, expliqua Betty. Tu as vu la scène,
Nick. Tu peux le faire.


Il serrait la brochure dans ses mains. Seigneur! Il
s’était inscrit à ce groupe pour se rapprocher de Lauren, mais il ne
s’attendait pas que ce fût à ce point-là. Et s’il se ridiculisait? Il
ouvrit le texte et fixa les mots d’un regard vide. Bien sûr, il avait vu
assez souvent Dennis jouer la scène et, après tout, si Dennis en était
capable, pourquoi pas lui? Furieux de s’être laissé coincer, il se mit à
lire. Lauren se retourna et lui donna la réplique, ses yeux lançant des
éclairs.


Il ne tarda pas à se détendre et à entrer dans la
peau de son personnage. Hé, ça n’était pas aussi terrible
qu’il l’imaginait. Brusquement, il n’était plus Nick, mais un acteur
jouant un rôle et c’était vraiment marrant! La scène terminée, il laissa
la brochure tomber sur les planches et retrouva la réalité. Lauren le
dévisageait. Elle avait les plus beaux yeux qu’il eût jamais vus. Il se
tourna vers Betty Harris, attendant avec angoisse sa réaction.


—  C’était très bon, mon petit, fit Betty avec un
sourire radieux. Je suis impressionnée. Maintenant, tu n’as plus qu’à
apprendre ton texte.


Apprendre le texte. Elle plaisantait?


—  Ah... oui, oui, bien sûr, dit-il avec une
assurance qu’il était loin d’éprouver.


—  Alors, pas de panique, dit Betty, soulagée.
Mes enfants, détendez-vous... nous avons, notre Brick.


Dehors, il faisait froid et sombre. De petits
flocons de neige commençaient à tomber. Nick était appuyé au vieux vélo
que le frère de Dave lui avait prêté. C’était certainement mieux que de prendre
le bus. Il attendit patiemment Lauren. D’après Aretha Mae, Stock et
ses parents étaient à Kansas City pour un enterrement, il n’y aurait
donc pas de petit ami à rôder dans les parages. Elle sortit quelques
minutes plus tard. Il s’avança.


—  Eh... euh... je voulais simplement te dire
merci, dit-il en donnant un coup de pied dans un caillou.


Elle s’arrêta.


—  De quoi?


—  Tu sais..., de m’avoir empêché de me
ridiculiser.


Elle tendit la main pour saisir un flocon.


—  Tu t’en es vraiment bien tiré. Tu as déjà dû
jouer avant.


Il éclata de rire.


—  Qui ça, moi? Pas du tout.


—  Alors, tu es doué.


Maintenant il était embarrassé.


—  Oh, j’ai vu des tas de films, des trucs comme
ça.


—  Ça n’est pas facile la première fois qu’il faut
faire ça devant les gens. Mais franchement... tu savais ce que
tu faisais.


Il battait la semelle pour se réchauffer.


—  Merci. C’est un joli cadeau.


—  Un cadeau?


—  Oui. Aujourd’hui, c’est mon anniversaire.


—  C’est vrai?


—  Mais oui.


—  Comment se fait-il que tu ne l’aies dit à
personne?


—  Bah... dix-sept ans... ça n’est pas un
événement.


—  Mes parents s’arrangent toujours pour que mon
anniversaire à moi soit un événement. J’ai un grand gâteau, des amis qui
viennent à la maison et un tas de cadeaux. Qu’est-ce que tu as eu?


—  Dans ma famille, on ne fait pas de cadeaux.


Elle s’interrogea sur la famille de Nick. Dieu sait
qu’on en parlait au lycée.


—  Tu ne vas pas fêter ça? demanda-t-elle,
s’attendant un peu à voir Dawn apparaître et l’entraîner.


Il releva le col de son blouson et se remit à
battre la semelle.


—  Non, je ne pense pas.


—  Il faut faire quelque chose, dit-elle, pour
prolonger cet instant. Laisse-moi au moins t’offrir un café et
un gâteau.


Il n’allait sûrement pas refuser cette
invitation-là.


—  Formidable, répondit-il aussitôt. Allons-y.


—  J’ai une voiture, dit-elle. Laisse ton vélo ici
et on le reprendra plus tard.


—  Je conduis?


—  C’est le break de la famille, dit-elle d’un
ton d’excuse. Il n’y a que moi qui ai le droit de le conduire.


Il sourit.


—  Qu’est-ce qu’ils vont faire, te fusiller?


—  Je pense qu’ils me laisseront la vie sauve,
dit-elle en lui rendant son sourire.


Pourquoi donc faisait-elle une chose pareille? Elle
essaya bien de se dire qu’elle le plaignait, que personne ne devrait fêter
seul son anniversaire. Mais il n’y avait pas que ça, et elle le savait.
Nick Angelo était excitant, et elle voulait un peu de cette excitation.
Ils se dirigèrent vers la voiture.


—  Un de ces jours, je vais me payer une Cadillac
rouge vif, annonça-t-il. Oui, une Cadillac... C’est la voiture
qu’il me faut.


—  Pourquoi une Cadillac?


—  Je sais pas. C’est... c’est de la bonne
camelote. C’est américain.


Elle sourit de nouveau.


—  Tu es très patriote.


—  Il faut bien être quelque chose, exact?


Leurs regards se croisèrent.


—  Exact, fit-elle.


 


Avec la neige, les gens restaient chez eux et,
quand ils arrivèrent au drugstore, l’établissement était presque vide.
Nick l’entraîna jusqu’à une niche et s’installa en face d’elle.


—  Qu’est-ce que tu prends?


—  C’est moi qui t’invite, lui
rappela-t-elle.


—  Je conduis, alors c’est moi qui invite,
répliqua-t-il.


Elle se mit à rire.


—  Pas question. C’est ton anniversaire.


Louise arriva, tapotant son carnet de commandes, et
lança à Nick un regard désapprobateur.


—  Qu’est-ce que ce sera? demanda-t-elle, le stylo
levé.


—  Je meurs de faim, lança Lauren. Qu’est-ce que
tu dirais de deux cheeseburgers?


—  Oui, et deux chocolats, ajouta Nick, avec un
clin d’œil à Louise.


—  Et des frites, dit Lauren.


—  Avec du ketchup..., précisa Nick.


—  Et des oignons frits.


—  Oui! Parfait!


Tous deux éclatèrent de rire tandis que Louise
disparaissait dans la cuisine.


—  J’aime bien une fille qui a bon appétit, dit-il
en souriant.


—  D’après ce que j’entends raconter, tu aimes
toutes les filles, répondit-elle, se disant aussitôt : Oh, non!
Pourquoi est-ce que j’ai dit ça? J’ai l'air d’une idiote jalouse!


—  C’est parce que moi, je ne suis pas
fiancé, fit-il en regardant fixement sa bague.


Elle s’empressa de fourrer ses mains sous la table.


—  Stock est un très gentil garçon, dit-elle, sur
la défensive.


—  Très gentil, mon œil.


—  Je ne sais pas... Peut-être que ça ne va pas
tourner comme tout le monde le pense.


Pourquoi lui faisait-elle des confidences? Il se
pencha sur la table.


—  Tu es en train de me dire que tu n’es pas
fiancée?


Elle hésita un moment, puis se lança.


—  Je dis simplement que certaines personnes ont
des espérances. Mes parents pensent que nous faisons un couple
formidable. Mais ce que j’ai vraiment envie de faire, c’est d’aller à New
York et essayer d’être comédienne. Quand je serai plus âgée, bien sûr.


—  Ça me paraît sensas. Tu lui as dit?


—  Non, et je n’ai pas à lui dire. Mon avenir n’est
pas nécessairement avec Stock Browning.


Il la fixa d’un regard intense.


—  Alors, enlève cette bague.


—  Je n’ai pas prétendu que je rompais mes
fiançailles. J’ai juste dit que mon avenir n’était pas forcément
avec lui.


Louise arriva à grands pas, posa sans douceur leur
commande sur la table et lança à Nick un autre regard mauvais qui pouvait
signifier : qu'est-ce que tu fabriques avec elle?


Lauren prit une bouchée de cheeseburger.


—  Où est Dawn ce soir?


Bon sang! Elle avait recommencé. Pourquoi
fallait-il qu’elle parle de Dawn? Il haussa les épaules.


—  Qui sait? Je ne la vois que quand j’en ai envie.


Elle aurait voulu en savoir davantage sur lui, mais
elle n’osait pas poser de questions. Il avait envie d’en savoir plus sur elle,
mais il se disait que c’était mieux de ne pas insister. Ils dévoraient
leurs cheeseburgers en silence.


—  Ça a été un anniversaire rudement chouette,
dit-il enfin.


Elle se demanda pourquoi elle se sentait si
étourdie.


—  Vraiment?


—  Oh oui! Et puis, tu sais, être avec toi, avoir
le rôle dans la pièce, ça fait qu’aujourd’hui est un jour un
peu spécial.


—  En admettant que Dennis ne guérisse pas à
temps pour revenir, lui rappela-t-elle.


—  Exact, dit-il d’un ton nonchalant, comme si ça
n’avait pas d’importance, alors que maintenant il était bien accroché et
que ça comptait beaucoup pour lui. Tu sais, c’est mon premier anniversaire
depuis la mort de ma mère. Elle ne me faisait jamais de gâteau ni rien ce
jour-là, elle était trop occupée à travailler. Mais quelquefois, tu
sais, elle me donnait dix dollars.


—  Quand est-elle morte? demanda doucement Lauren.


—  Il y a quelques mois. C’est pour ça qu’on est
venus ici. Il paraît que mon père a épousé Aretha Mae voilà dix-sept ans,
et puis qu’il a filé. Il n’a jamais divorcé — ma mère et lui n’étaient
donc pas légalement mariés. Elle ne le savait pas... personne ne le
savait. Quand elle est morte, ma tante nous a jetés dehors. Alors on est
venus ici. On habite sur le terrain de camping.


—  C’est comment?


—  Difficile. J’ai une demi-sœur qui refuse de me
parler et deux demi-frères, Harlan et Luke. Ils sont O.K. Je partage une
caravane avec eux. Mon paternel reste toute la journée vissé devant la télé
pendant qu’Aretha Mae va travailler. Je suis coincé ici jusqu’au jour où
j’aurai assez d’argent pour m’en aller.


—  Où iras-tu? interrogea-t-elle, ouvrant de grands
yeux.


—  Je ne sais pas. New York, peut-être... Il marqua
un temps et sourit. Tu veux venir?


—  Mes parents seraient ravis.


Tout d’un coup, il était sérieux.


—  Ils n’auraient pas besoin de savoir. On filerait
à l’anglaise... Tu n’as jamais pensé à faire un truc comme ça?


Pourquoi se sentait-elle comme prise de vertige?


—  Tu es fou, Nick. Je ne te connais même pas.


Il la regarda d’un air très grave.


—  Un de ces jours, tu me connaîtras. Je te le
promets.
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—  Euh... la représentation de Noël approche,
murmura Nick, ne sachant pas très bien s’il devait ou non en parler.


Primo traînait sur le lit défait, en grattant sa
panse gorgée de bière.


—  Quoi? fit-il en détournant un bref instant son
regard du feuilleton télévisé.


—  Je disais que la représentation de l’école
approche, répéta Nick. Eh... eh bien... un des acteurs a les
oreillons, alors c’est moi qui joue le rôle principal...


Il hésita.


—  Je ne sais pas... j’ai pensé que vous pourriez
peut-être venir.


—  Moi, dit la petite voix de Harlan, je veux
venir. Moi et Luke.


—  Non, absolument pas, dit Aretha Mae,
affairée devant son réchaud.


—  Mais si, fit Nick. Je leur aurai des places.


—  Je veux y aller. Je veux emmener Luke, répéta
Harlan.


—  Non, dit sèchement Aretha Mae.


—  Pourquoi pas? demanda Nick.


—  Parce qu’on n’est pas du même monde que
ces gens-là. On ne va pas aller s’asseoir dans un théâtre à
te regarder te ridiculiser.


—  Je ne me ridiculise pas, protesta-t-il. Je suis
bon.


—  Bon? fit Aretha Mae, haussant les sourcils et
pinçant les lèvres. Tu n’es bon à rien, mon garçon.


Mais qu’est-ce qu’elle avait? Il lui donnait de
l’argent chaque semaine, ce qui était plus que n’importe qui d’autre dans
la famille. Pourquoi ne s’en prenait-elle pas à Primo? Ce flemmard n’avait
même pas essayé de trouver du travail.


—  Je vais en ville, annonça-t-il dans
l’indifférence générale.


Il quitta la caravane, enfourcha son vélo et
attaqua le long trajet. Dieu! qu’il faisait froid. Il ne savait pas pourquoi il
allait en ville, d’ailleurs, puisqu’on était dimanche et qu’il n’avait
rien à y faire. Le matin, tout le monde allait à l’église avant de se
calfeutrer chez soi toute la journée. Le drugstore était fermé. La station
d’essence aussi. Comme le cinéma. Qu’est-ce qu’il comptait
faire? Monter rapidement puis redescendre la Grand-Rue? Très excitant.


Il se dit qu’il allait peut-être rendre une visite
à Dawn, puisqu’ils ne s’étaient pas vus ces temps derniers, et il
se sentait résolument d’humeur à batifoler. Depuis qu’il répétait la
pièce, il n’avait pas vu grand monde à part Lauren. Et pas question de
faire un geste dans la direction de celle-ci.


Ah, Lauren... Il n’arrivait pas à la comprendre. Un
moment, elle était sa meilleure amie, l’instant d’après, froide et
détachée — comme si tout ce qui comptait, c’était la pièce. Ils se
retrouvaient aux répétitions et jouaient leurs scènes. Dès l’instant où
ils en avaient terminé, elle se précipitait pour retrouver Stock, qui
était toujours dehors à l’attendre pour la raccompagner.


Il avait cru que les choses allaient changer après
l’unique soirée qu’ils avaient passée ensemble à partager des
cheeseburgers et échanger quelques réflexions. Mais non. Tout était
redevenu comme avant. IL était furieux de lui avoir fait des confidences,
d’avoir parlé d’Aretha Mae et de son père. Ça ne la regardait pas. Elle
n’était qu’une gosse de riches prétentieuse, comme les autres. Quand
il arriva chez Dawn, sa mère lui annonça qu’elle était partie pour le
week-end. Parfait. Maintenant il n’avait même plus Dawn pour se distraire.


—  Quand est-ce qu’elle revient? demanda-t-il.


—  Demain, répondit Mrs. Novak en serrant un
cardigan violet sur sa poitrine décharnée.


C’était une de ces femmes sèches comme un coup de
trique avec des yeux exorbités et une langue qui ne cessait de darder
nerveusement pour venir humecter ses lèvres minces et sèches. Elle
empestait le whisky et la fumée de cigarettes.


—  Tu ne veux pas entrer quand même et prendre
une citronnade? proposa-t-elle.


Seigneur, se dit Nick, si jamais Primo et elle se
rencontraient, ils formeraient le couple idéal. Le gros et la maigre, tous les
deux complètement déjantés. Il déclina l’invitation de Mrs. Novak et
détala rapidement.


 


—  Comment te sens-tu, Dennis? demanda Lauren
au téléphone.


Dennis lui répondit qu’il était navré de ne pas
pouvoir jouer dans la pièce avec elle.


—  Ne t’inquiète pas, dit-elle pour le réconforter.
On se débrouillera sans toi, mais ce ne sera pas la même chose.


Menteuse, songea-t-elle dès qu’elle eut raccroché. Ce
sera même mieux parce que Nick Angelo joue ton rôle. Elle se sentait
déloyale et déconcertée, et pourtant elle avait assez d’expérience pour
savoir que Nick, ça voulait dire des histoires. Elle savait aussi qu’elle
ne pouvait s’empêcher à la moindre occasion de l’observer et
qu’elle adorait jouer la comédie avec lui. Mais il y avait quelque chose
qui s’appelait l’instinct de conservation, et elle se rendait compte qu’il
fallait absolument se tenir éloignée de lui, ce qui n’était pas facile
car, chaque fois qu’ils répétaient la scène d’ouverture entre Maggie et Brick,
elle sentait entre eux monter un fluide étrange.


C’était presque le moment maintenant de jouer la
pièce sur scène, sous les yeux de la moitié de la ville. Un frisson la
parcourut. Est-ce que tout le monde allait remarquer la connivence qu’il y
avait entre eux?


Stock était plus que jamais autoritaire et sûr de
lui, car il venait de prendre possession de sa nouvelle voiture :
une Corvette super-rapide. Elle restait auprès de lui chaque fois
qu’elle le pouvait : c’était plus sûr que de laisser Nick approcher.


—  Tu n’as pas besoin de venir voir la pièce si tu
n’en as pas envie, déclara-t-elle à Stock.


—  Je serai là. Tu es ma fiancée... je ne voudrais
pas manquer ça. Je serai avec mes parents au premier rang.


Oh, super. Il ne me manquait plus que ça.


—  Je dis simplement que tu ne devrais pas te
sentir obligé. Je comprends très bien que tu... que tu
pourrais trouver ça assommant.


Elle bégayait presque. Il ne comprit pas tout de
suite.


—  Est-ce que Dennis est revenu?


—  Euh... non. C’est le nouveau qui joue le rôle.


—  Tu veux dire cet abruti, fit-il d’un ton aigre.


Stock et Nick semblaient programmés pour s’insulter
mutuellement chaque fois qu’ils en avaient l’occasion. Lauren avait parfois
l’impression qu’elle allait exploser. Elle ne pouvait se confier à
personne. Pas à ses parents, et certainement pas à Meg, qui la tuerait si
elle savait qu’elle éprouvait ce genre de sentiments pour Nick.


Enterre-les, se dit-elle. Et Nick Angelo disparaîtra. C'est
le genre de garçon qui arrive en ville, provoque des tas d'histoires et
puis s'en va.


Pour Noël, il y avait une grande activité à
Bosewell. D’abord, la pièce, suivie par le bal du lycée pour le réveillon du
nouvel an. Naturellement, Stock avait des projets.


—  Après le bal, lui annonça-t-il, quelques copains
ont retenu des chambres au motel. On organisera une soirée.


—  Quel genre de soirée?


—  Oh, tu sais, on aura des disques, quelques
bouteilles, on rigolera... Détends-toi, Lauren. Il y a des moments
où tu es si coincée.


Elle avait horreur qu’on lui dise de se détendre :
ça avait quelque chose de protecteur.


—  Rappelle-toi ce qui s’est passé la dernière
fois, fit-elle, horrifiée de s’entendre parler comme sa mère. Tes parents
t’ont supprimé ton mois et tu m'as dit qu’ils t’avaient interdit d’inviter
tant de gens en plus.


—  Ça ne sera pas pareil, promit-il. Oh, et demande
à ta copine Meg si elle veut venir avec Mack Ryan.


Mack était le meilleur ami de Stock. Il était plus
grand que Stock. Plus blond. Mais pas aussi riche.


—  Pourquoi ne le lui demande-t-il pas directement?


—  Il n’en a peut-être pas envie. Ça n’est pas
drôle quand on vous refuse.


Mais Meg, ravie, accepta aussitôt. Au moins, on
sera quatre, songea Lauren. Tout valait mieux que d’être seule avec Stock.
Comme la date de la représentation approchait, Betty insista pour multiplier les
répétitions. Cela ne gênait pas Lauren; en fait, elle était enchantée. Un jour,
à la sortie, Nick lui prit le bras.


—  Dis donc, fit-il. Est-ce qu’il faut que
j’attende mon prochain anniversaire pour que tu me parles comme à
un être humain?


—  Je te parle en ce moment, dit-elle en
s’efforçant de rester calme.


—  Ah! s’esclaffa-t-il avec un rire amer. Tu es
retombée dans la même routine. Tu as ton riche petit ami, ta
vie gentiment organisée, et pas de temps pour moi.


—  On travaille ensemble, c’est tout. Qu’est-ce qui
t’a donné l’impression qu’il y avait plus que cela?


Il la dévisagea de façon si intense qu’elle crut
qu’elle allait fondre sur place.


—  Tu sais très bien qu’il y a plus que ça,
insista-t-il.


—  Je... je ne sais absolument pas ce que tu veux dire.


—  Mais si, tu sais très bien, déclara-t-il.
Seulement tu ne veux pas l’admettre.


Elle se dégagea et se précipita dehors. À son grand
soulagement, Stock l’attendait. Stock l’attendait toujours.


 


Le soir de la représentation, il y avait une
tempête de neige. Betty Harris était de mauvaise humeur car Harrington, qu’elle
avait prévu d’exhiber, devait encore garder la chambre avec les oreillons.
Lauren tremblait. Pourquoi avait-elle accepté de jouer le rôle principal?
Est-ce qu’elle tenait vraiment à se montrer à toute la ville
en petite combinaison pour jouer Maggie, une femme sexy et plus âgée?
Mon Dieu, tout le monde allait rire en la voyant sur scène.


Nick aussi était nerveux. Il n’arrivait pas à
comprendre comment il s’était laissé embarquer dans cette histoire. Avant
d’entrer en scène, ils se souhaitèrent mutuellement bonne chance.


—  Je te dis merde, lança Lauren.


Il la regarda d’un air incrédule.


—  C’est ce que les acteurs se disent au théâtre
pour se souhaiter bonne chance.


—  J’ai toujours pensé que les acteurs étaient
dingues, fit-il en secouant la tête.


Elle sourit.


—  Je pense que oui.


Il avait la gorge sèche et une violente envie de
s’enfuir.


—  Enfin... on va leur en mettre plein la vue. Pas
vrai?


—  Tout à fait!


Lauren fit son entrée la première. Nick attendait
en coulisse, le cœur battant à tout rompre. Mais, dès qu’il eut mis le
pied sur la scène, il perdit toute crainte et devint le personnage. Merde!
se dit-il. J'arrive à le faire... j'arrive vraiment à faire ça.


La pièce fut un triomphe. La Chatte sur un toit brûlant était un spectacle choquant et osé pour une petite
ville comme Bosewell; Betty avait pris un risque en la montant. Et le
public était aux anges.


Tandis qu’ils saluaient, Lauren aperçut un Stock
renfrogné, assis au premier rang avec ses parents. Elle s’en fichait
éperdument, elle était trop occupée à savourer les applaudissements. Après
cinq rappels, la troupe ravie se retrouva dans les coulisses. Elle chercha
du regard Nick et se précipita.


—  Tu as été formidable, dit-elle avec chaleur.


—  Toi aussi, lui rétorqua-t-il dans un grand
sourire. Tu sais, on l’a été tous les deux.


Betty Harris s’approcha d’eux, dans un tintement de
perles et de chaînes d’or.


—  C’est un succès! s’exclama-t-elle. Vous avez tous
été merveilleux. Si seulement mon frère était ici pour savourer notre
triomphe.


—  Je regrette qu’il soit toujours malade, dit
Lauren.


—  Il ne pourrait probablement pas boutonner son
pantalon, lui chuchota Nick à l’oreille.


—  Quoi?


Elle ne comprenait pas ce qu’il venait de dire.


—  C’est ça, les oreillons, répliqua-t-il,
impassible. C’est toujours là que ça se porte!


Elle étouffa un fou rire en s’imaginant Harrington
Harris en barboteuse. Par bonheur ses parents apparurent avant qu’elle
n’éclatât de rire. Elle se tourna pour leur présenter Nick, mais il avait
disparu. Stock, de fort mauvaise humeur, arrivait derrière eux.


—  Tu ne m’avais jamais dit que tu allais être en
scène à moitié nue pour que tout le monde se rince l’œil, déclara-t-il.


Est-ce qu’il n’était pas censé la féliciter?


—  Tu ne m’as jamais rien demandé, répondit-elle.


—  Nous te verrons plus tard, ma chérie, dit sa
mère en s’éloignant avec Phil dans son sillage.


—  De quoi est-ce que j’ai l’air? interrogea Stock.
Tu es là sur les planches avec cet idiot qui te donne la réplique. Tu
m’as rendu ridicule ce soir, Lauren.


—  Pas du tout, répliqua-t-elle avec feu.


—  Mais si.


Elle soupira.


—  Ne gâche pas tout, Stock. C’est une soirée
extraordinaire pour moi.


—  Pas pour moi.


—  Alors peut-être que tu devrais rentrer chez toi.


—  Et toi, qu’est-ce que tu feras?


—  Je resterai ici à fêter notre succès avec le
reste de la troupe.


—  Sans moi?


—  Oui, sans toi.


—  Eh bien, dit-il en partant à grands pas, ne te
gêne surtout pas pour moi!


Tant pis pour lui. Lauren ne se sentait pas à
proprement parler accablée.


Betty Harris avait organisé pour la troupe un dîner
dans un des salons voisins. Ils étaient grisés d’excitation, tournant en
rond, se félicitant les uns les autres. Quand ils s’assirent, Lauren se
trouva à côté de Nick.


—  Eh bien..., dit-il en picorant un petit pain. Je
pense que je ne vais pas te revoir avant que les cours
reprennent l’année prochaine.


Elle but une gorgée de jus de fruits.


—  L’année prochaine, ça n’est pas si loin, et puis
on se reverra au bal du nouvel an. Tu y vas, n’est-ce pas?


—  Non... je ne pense pas.


—  Pourquoi pas?


—  Je n’arrive pas à aller dans toutes ces
festivités organisées où tout le monde est censé s’amuser.


Elle se mordit les lèvres pour essayer de ne pas le
dire, mais ça sortit quand même.


—  Dawn voudra sûrement que tu l’emmènes?


Il lui lança un regard interrogateur.


—  Je croyais t’avoir dit que Dawn et moi, on
n’était pas un couple.


—  Ça n’est pas ce qu’elle raconte.


Oh, bon sang. Lauren. Boucle-la!


—  D’ailleurs, comment se fait-il que ça
t’intéresse tant? C’est à peine si tu m’as adressé la parole ces temps-ci.


—  Je le fais maintenant.


Il la dévisagea.


—  Peut-être que j’aimerais faire plus que parler.


Elle détourna la tête. Elle aurait dû savoir qu’il
avait des idées en tête, tout comme avec Meg. Pourquoi les garçons
s’intéressaient-ils tant au sexe? Est-ce qu’il n’y avait jamais là-dedans de
sentiment ni de désir de connaître un peu mieux quelqu’un?


—  Excuse-moi, dit-elle, en repoussant sa chaise et
en se levant.


—  Où vas-tu?


—  J’ai un cadeau pour Betty dans ma voiture.


Fiche-moi la paix, Nick Angelo. Tu ne m’intéresses pas.


Oh, mais si, il t'intéresse, Lauren. Bien sûr que
si.


Elle courut jusqu’au break et chercha le paquet
dans son emballage de couleur vive.


—  Hé...


Il était juste derrière elle. Elle se retourna,
avec l’impression d’être faible et vulnérable. Sans dire un mot, Nick
s’approcha et l’embrassa. Ça ne ressemblait à aucun baiser qu’elle avait
reçu jusque-là. Il avait des lèvres insistantes et pourtant douces. Sa langue
explorait sa bouche, mais pas de façon conquérante. Sans réfléchir, elle
lui rendit son baiser.


—  Depuis le premier jour où je t’ai vue,
murmura-t-il en la serrant contre lui, j’ai envie de faire ça.


Elle prit une profonde inspiration.


—  À la quincaillerie Blakely. Toutes mes
affaires étaient tombées par terre...


—  Oui, et tu étais rudement jolie ce jour-là.


Elle allait dire « toi aussi », mais avant qu’elle
en ait eu le temps, il l’embrassait encore, et la seconde fois fut
si incroyable qu’elle se laissa complètement aller. Elle avait déjà
embrassé des garçons — Sammy Pilsner, Stock, plusieurs autres avec qui elle
était sortie —, mais ça n’avait jamais été comme ça. Jamais. Les mains de
Nick repoussèrent ses longs cheveux.


—  Tu es si belle.


Personne ne lui avait encore jamais dit qu’elle
était belle. Jolie... oui. Attirante... naturellement. Mais belle, c’était
autre chose. Malgré tout... elle ne devait pas se laisser emporter.


—  On ne peut pas faire ça, protesta-t-elle
doucement.


—  Je ne te force pas, répliqua-t-il en la serrant
plus fort. Elle prit une autre profonde inspiration en se disant qu’il
fallait bouger.


—  Il faut que j’y aille.


Sans attendre de réponse, elle tourna les talons et
rentra précipitamment dans le bâtiment. Jusqu’à la fin de la soirée, elle
essaya de ne pas regarder dans sa direction ni même de penser à lui.


 


Betty Harris fit un petit discours pour féliciter
tous ses élèves, et quand ce fut l’heure de partir, Nick était
juste derrière Lauren.


—  Je peux te raccompagner? demanda-t-il.


—  Non. C’est moi qui ai la voiture, tu te
rappelles? répondit Lauren.


Il sourit.


—  Tu as raison.


—  Bonne nuit, Nick, dit-elle poliment.


—  Bonne nuit, ma belle.


Durant tout le chemin de retour jusqu’au terrain de
camping, il pensa à elle. Puis son esprit se mit à courir dans différentes
directions. La pièce avait été un tel triomphe. Ça lui avait vraiment paru
formidable de sentir un public qui le regardait, qui suivait chacun de ses
mouvements. Sur les planches, il n’était plus n’importe qui, il était
Brick, il était quelqu’un qui inspirait aux spectateurs des réactions
positives.


Et puis ses pensées revinrent à Lauren. Quand il
l’avait embrassée, il n’avait jamais rien éprouvé de pareil. Oh, bien sûr,
des filles il en avait connu, mais aucune comme elle. Jamais il n’avait
éprouvé ce sentiment de vouloir veiller sur une fille, la protéger, être
avec elle tout le temps. Ça n’avait rien à voir avec l’idée d’en ajouter
une à son tableau de chasse. Cette fois-ci, c’était différent. Est-ce
qu’il était amoureux?


N'y pense même pas.


Peut-être qu’il pourrait devenir un acteur. L’idée
tout d’un coup s’insinua dans sa tête. Mais non. Il n’avait pas une
chance.


Était-ce bien sûr?
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Dès l’instant où Nick décidait de ce qu’il voulait
faire, il allait jusqu’au bout. Son premier geste fut d’aller voir Betty
Harris pour demander si elle envisagerait de lui donner des cours
particuliers.


—  Je ne peux pas vous payer, expliqua-t-il. Mais
un de ces jours, j’arriverai et, à ce moment-là, je vous le
rendrai au centuple.


Betty éclata de rire.


—  Si seulement j’avais dix cents pour chaque
garçon qui a cru qu’il pourrait être le nouveau Marion Brando ou le
nouveau Montgomery Clift. Tu n’es pas différent, Nick. Tu es bon, mais tu
n’es pas différent.


—  Vous ne comprenez pas, dit-il. Je ne vais pas
devenir un savant nucléaire. Je n’ai aucune chance de me présenter aux
élections présidentielles. Il faut que je me trouve un but, et j’ai
décidé que c’était ça.


—  Ah, mais je comprends très bien, répliqua Betty
en arpentant son petit salon. Quand j’étais jeune, j’avais la même
ambition. En fait, je suis même allée à New York.


Il fut surpris.


—  Ah oui?


—  Mais oui. J’ai fait la tournée des auditions
juste pour m’entendre dire que j’étais trop grande, trop petite,
trop grosse, trop maigre, trop laide, trop jolie. Crois-moi,
Nick. Ils ne savent pas ce qu’ils veulent. Ils savent seulement qu’il
leur faut une copie conforme de quelqu’un qui a réussi.


—  Alors qu’est-ce que vous avez fait?


—  Je me suis mariée, dit-elle. J’ai épousé un
homme qui aimait se déguiser en mettant mes robes. Il m’a
quittée pour une autre femme. Elle eut un petit rire. Dieu merci, ça
n’était pas pour un autre homme!


—  Continuez, l’encouragea-t-il.


—  J’ai dû devenir plus vieille et certainement
plus sage. De temps en temps je trouvais un petit rôle ici ou là et
j’ai fini par revenir à Bosewell. Elle soupira. Et me voilà, à donner
des cours dramatiques au lycée. À vous enseigner à tous un art que vous
n’aurez jamais l’occasion de pratiquer.


—  Tout le monde a sa chance, Betty.


Elle eut un sourire amer.


—  Tu es plein d’optimisme. Quel âge as-tu? Seize
ans?


—  Dix-sept.


—  Eh bien, Nick, je suis allée à New York quand
j’avais vingt ans, j’en suis revenue quand j’en avais trente et
j’en ai aujourd’hui cinquante. Les vingt dernières années...


Elle ne termina pas sa phrase, secouant la tête en
se demandant comment le temps avait passé.


—  Mais votre frère a réussi, fit-il remarquer.


—  Ça dépend ce qu’on appelle réussir, dit-elle
d’un ton détaché. Dans une ville comme Bosewell, il est une vedette.
Mais la vérité, c’est qu’il a joué trois rôles de maître d’hôtel à
Broadway au cours des six dernières années, et voilà jusqu’où va son
vedettariat. La dernière fois, il jouait dans un spot publicitaire pour un
produit contre les hémorroïdes.


—  Harrington Harris?


—  Eh oui, le grand Harrington Harris. Mais ça fait
plaisir à tout le monde quand il revient ici. Les gens s’imaginent qu’il est
une vedette, et c’est tout ce qui compte.


—  Betty, dit-il en la fixant de ses yeux verts. Il
faut m’aider. J’ai besoin d’étudier, et il faut que je le fasse avec
quelqu’un qui m’apprendra des choses.


Il y avait chez lui une sincérité si intense. Betty
savait qu’elle ne devrait pas encourager ce garçon, mais qu’est-ce qu’elle
avait à perdre? L’hiver était froid et elle était toute seule,
qu’allait-elle faire de son temps?


—  Très bien. Tu viendras ici trois fois par
semaine à midi et nous travaillerons de midi à quatre heures.
Sois prêt à trimer dur et ne m’appelle jamais pour me dire que tu
as quelque chose d’autre à faire.


—  Je le jure, promit-il avec excitation. Je serai
là.


Elle sourit.


—  Bon. C’est déjà un début.


 


Pendant l’hiver, la vie sur le terrain de camping
était dure. Les toits des deux caravanes prenaient l’eau, ce qui provoquait
une odeur rance et un peu âcre, et de nombreuses petites mares. C’était presque
comme vivre dehors.


Primo refusait de faire quoi que ce soit pour
réparer les fuites.


—  J’ai mal au bras, geignait-il. Je ne peux rien
porter.


—  Tu as dû te faire mal en soulevant une boîte de
bière, marmonna Nick d’un ton écœuré.


—  Tu fais vraiment le mariole, dit Primo d’une
voix pâteuse. Je pourrais te jeter dehors.


—  Je croyais que tu avais promis à ma mère que je
terminerais le lycée?


—  N’en sois pas si sûr, grommela Primo.


Quand ils n’allaient pas à l’école, Luke et Harlan
s’ennuyaient. Ils niaient chaque jour en ville et Aretha Mae n’arrivait
pas à les en empêcher. Un jour, Harlan revint couvert de bleus.


—  Qu’est-ce qui t’est arrivé? demanda Nick.


—  Rien du tout, fît Harlan d’un ton maussade.


Nick se tourna vers Luke.


—  Qu’est-ce qui lui est arrivé?


Luke le regarda sans rien dire.


—  Bon sang! s’exclama Nick. Parlez, bon Dieu!


Luke se précipita dehors en pleurant.


Aretha Mae était plantée devant l’évier, à laver
stoïquement la vaisselle. Primo ronflait dans sa position habituelle.


—  Alors, demanda Nick, tu t’en fiches?


—  Autant qu’il apprenne à se défendre. Ce ne sera
pas la dernière fois, déclara Aretha Mae.


Cyndra s’était trouvé du travail à la conserverie.
Elle partait tôt le matin et rentrait tard le soir, faisant presque comme
si Nick n’existait pas.


Il finit par exploser.


—  Tu es vraiment pénible ! cria-t-il. Quand est-ce
que tu vas être plus aimable?


—  Quand tu partiras, répliqua-t-elle brutalement.


—  Pas la peine de retenir ton souffle. Je partirai
d’ici quand moi je l’aurai décidé... pas toi.


—  Bon, fit-elle. Arrange-toi simplement pour que
ce soit bientôt.


Il était très occupé. Entre le travail au garage,
les leçons chez Betty Harris trois fois par semaine et quelques réparations
qu’il essayait de faire aux caravanes, il n’avait jamais un moment pour
lui. Travailler avec Betty, c’était formidable. Elle choisissait des
pièces dont elle savait qu’elles l’intéresseraient. Il aimait particulièrement Un
tramway nommé désir. Lire le rôle de Stanley tandis qu’elle faisait
Blanche, c’était vraiment super. Ce qu’il y avait de bien, c’était qu’il avait
fini par trouver quelque chose qui pouvait le passionner et c’était rudement
excitant.


Entre Aretha Mae et Primo, la lune de miel était
terminée. Ils avaient maintenant de longues et bruyantes querelles. Primo la
battait comme plâtre. C’était tout ce que ce bon à rien semblait savoir faire.
Nick aurait voulu pouvoir s’excuser d’avoir un père pareil. Il aurait voulu
dire : Écoute, ça n'est pas ma faute. Jette-nous dehors. On
ira quelque part. N’importe où. Tu n'as pas besoin de flanquer ta vie en
l’air aussi. Mais maintenant qu’elle l’avait récupéré, Aretha Mae
n’avait aucune intention de laisser Primo s’en aller.


Noël arriva et passa. Ce furent de sinistres
vacances. Aretha Mae rapporta à la maison les restes de la dinde des
Browning et fit un épais potage : leurs festivités s’arrêtèrent là. Pas d’arbre
de Noël. Pas de cadeau. Rien de rien.


Nick s’en fichait, il en avait plus ou moins
l’habitude. Mais il était navré pour les gosses, surtout Harlan :
inutile d’essayer de communiquer avec Luke. De temps en temps, il
s’attardait avec Joey, qui lui demanda un jour s’il viendrait au bal du
nouvel an.


—  Je n’y ai pas réfléchi, dit-il.


—  Il n’y a rien d’autre à faire, fit Joey. Il faut
qu’on organise ça.


—  Comment est-ce qu’on entre? demanda Nick. Il
ne faut pas acheter des billets?


—  Non, c’est un truc du lycée. Pourquoi
n’emmènes-tu pas Dawn?


Ces temps-ci, il n’avait pas vraiment pensé à Dawn.
Il était si occupé que l’envie de sortir avec une fille ne lui venait même
pas.


—  Tiens, oui, je vais lui passer un coup de fil.
Toi, tu amènes qui?


Joey tira une bouffée de sa cigarette en essayant
de prendre un ton détaché.


—  Je vais peut-être inviter ta sœur.


Nick parut surpris.


—  Ma sœur?


—  Cyndra, dit Joey. Oh, je ne pense pas qu’elle va
dire oui en battant des mains ni rien de pareil, mais elle a toujours
l’air si... tu comprends, si seule.


Nick fit la grimace.


—  Eh bien, si tu as envie de sortir avec une
casse-pieds... vas-y.


Il n’avait aucun sentiment pour Cyndra. Peut-être
qu’en tant que frère il était censé éprouver pour elle des sentiments
protecteurs, mais après tout... c’était une garce. Peu lui importait avec qui
elle sortait.


—  Qu’est-ce qu’on porte à ce truc-là?
interrogea-t-il.


—  Un smok, répondit Joey. On ira à Ripley en louer
une paire.


Ils partirent pour Ripley l’après-midi suivant.
Joey avait une motocyclette d’occasion et le trajet leur prit deux heures.
Le magasin de location était bourré de gens en folie qui se battaient afin
de trouver une tenue pour le réveillon. Joey se fraya un chemin, empoigna
un vendeur et choisit deux smokings.


—  J’ai l’air idiot, dit Nick en essayant le sien.


—  Je ne te le fais pas dire, pouffa Joey. Mais
qu’est-ce que ça peut faire, tout le monde est comme ça pour
le nouvel an.


Il paradait devant la glace. Le pantalon était trop
long, le veston trop large.


—  Il faut vraiment que je porte ça?


Joey lui donna une claque dans le dos.


—  Ça n’est que pour un soir. Tu ne vas pas en
mourir.


Ils réglèrent la caution et repartirent.


—  Je connais un bar où ils ont des filles nues,
dit Joey avec un clin d’œil. Les seins et les fesses à l’air.


Ils se procurèrent tous les deux de faux papiers
d’identité et entrèrent dans le bar d’un pas conquérant. Personne ne les
arrêta. Tout le monde s’en fichait. L’établissement était bourré d’ouvriers du
bâtiment, qui lorgnaient le défilé de serveuses à moitié nues : des
filles qui n’avaient pour tout vêtement que des bas, des
porte-jarretelles, des tabliers à frous-frous et des sourires figés. Nick
n’en croyait pas ses yeux. Il donna un coup de coude à Joey.


—  Il n’y a pas des lois qui défendent ça?


Joey ricana.


—  Ne me dis pas que tu n’as pas encore mis les
pieds dans un bar à seins nus. C’est le dernier truc.


—  Est-ce qu’on peut les inviter?


—  Si tu as le blé pour ça?


Nick tapota la poche de son blouson.


—  Absolument, annonça-t-il. Hier, c’était jour de
paye.


Il avait déjà repéré une fille — une jolie petite
brune avec un doux visage qui lui rappelait Lauren. Il n’avait pas vu
celle-ci depuis la représentation et il pensait parfois à elle. Mais il
essayait de ne pas le faire : elle n’était pas à proprement parler
disponible. Quand la ville vint prendre leur commande, il alla droit au
but.


—  Qu’est-ce que tu fais plus tard? demanda-t-il.


Elle consulta sa montre.


—  Je finis à trois heures.


—  Je suis prêt à m’éclater, lança-t-il. Combien?


Elle essaya de prendre un air offensé.


—  Tu me prends pour une pute?


—  Bien sûr que non, dit-il. Combien?


—  Vingt dollars.


—  Vingt! répéta-t-il. Tu me prends pour
Rockefeller?


—  Dix pour toi parce que tu es mignon.


—  Tu as une chambre?


—  Si tu veux venir chez moi, ce sera cinq dollars
de plus.


Il soupesa les possibilités. Il n’avait encore
jamais eu à payer pour ça, mais au fond ça ne lui semblait pas mal : un
cadeau de nouvel an qu’il se faisait, une fille qu’il n’avait pas besoin
de baratiner.


—  D’accord.


Elle s’appelait Candy et elle vivait dans une seule
pièce avec deux chats malodorants qui traînaient là et un hamster dans sa cage.


—  En général, je n’amène personne ici, annonça
Candy en ôtant son manteau. Mais tu m’as l’air d’un type bien. Quel
âge as-tu, au fait?


—  Vingt et un ans, répondit-il sans vergogne. Et
toi?


—  Vingt.


Plutôt trente, se dit-il.


—  Tu fais ça depuis longtemps?


—  Je fais quoi? dit-elle en cherchant un joint
dans son sac.


—  Des petits à-côtés.


—  Oh, je ne le fais pas vraiment, dit-elle d’un
ton vague en allumant sa cigarette de marijuana. J’avais besoin
d’un peu plus de fric cette semaine... et, comme je te l’ai dit, t’es
plutôt mignon.


Bien sûr, se dit-il.


Elle lui offrit une bouffée puis commença à
déboutonner son corsage.


Il tira à fond sur le joint — ça n’était pas la
première fois qu’il en fumait — et il la regarda prendre son temps
pour ôter son corsage. Il avait déjà vu la marchandise en étalage au bar,
mais c’était plus excitant de la voir dévoilée lentement rien que pour
lui. Sous son chemisier, un soutien-gorge en dentelle noire couvrait ses petits
seins. D’un geste théâtral, elle lança le corsage par terre et défit
la fermeture à glissière de sa jupe qu’elle enjamba d’un geste
coquet. Il commençait à se sentir tout excité.


—  Qu’est-ce que tu veux que je garde? demanda-t-elle.


Il remarqua qu’elle mâchonnait du chewing-gum.


—  Tes boucles d’oreilles, répondit-il.


Elle se mit à rire en se caressant distraitement
les bouts de sein.


—  Celle-là, je ne l’avais encore jamais entendue.


Il ôta ses vêtements. Cette fille, c’était une
professionnelle et il voulait voir s’il pouvait la satisfaire aussi bien que
toutes ses autres conquêtes.


Candy se jeta sur le lit et lui fit signe
d’approcher. Il traversa la chambre en un temps record et se lança
à l’assaut. Elle tira encore sur son joint et le déposa dans
un cendrier de verre ébréché auprès du lit.


—  Ça n’est pas vrai que tu as vingt et un ans,
dit-elle d’un ton narquois. Dis-moi la vérité.


Pas question d’avouer ses dix-sept ans.


—  Non. Vingt-deux.


Candy de toute évidence avait épuisé toute son
énergie au bar. Elle gisait là comme un cadavre, mâchonnant
son chewing-gum et le regard vide tandis qu’il la gratifiait d’un
échantillon de sa magie Angelo. Il avait à peine terminé qu’il avait hâte de
s’en aller. Il s’en fichait pas mal de lui faire plaisir : c’était la
première et dernière fois qu’il paierait jamais pour ça. Il laissa
l’argent sur la table et battit en retraite précipitamment.


Joey le retrouva plus tard au bar; ils reprirent la
moto et rentrèrent à Bosewell.


—  Alors, mon vieux, s’enquit Joey, comment est-ce
que ça s’est passé? Donne-moi tous les détails croustillants.


—  Si tu veux des détails, tu n’as qu’à payer
toi-même.


—  Qu’est-ce qui te prend? Tu es amoureux? fit
Joey pour le taquiner.


Il poussa un grognement.


— Ne prononce jamais ce mot-là.


L’amour. Est-ce que c’était ça ce qu’il
éprouvait pour Lauren? Elle lui manquait et pourtant il était nerveux
à l’idée de la revoir quand les cours reprendraient parce qu’il ne
savait pas ce qui se passerait. Il avait tellement l’habitude de contrôler
la situation avec les filles. Il en bavait assez à la maison, ça, c’était
au moins une partie de sa vie où il avait le dessus.


Maintenant il éprouvait ce sentiment vague qui ne
voulait pas s’en aller. Lauren Roberts. Elle était la seule fille un peu
spéciale qu’il ait jamais rencontrée, et elle était pour un autre. En
vérité, il était temps de remédier à cette situation.
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Lauren passa un Noël sinistre. À l’occasion des
vacances, Will, le frère de sa mère, et son épouse, Maro, arrivèrent de
Philadelphie pour leur rendre visite. Cette fois, ils n’avaient pas amené
Brad, leur fils de dix-neuf ans. Le béguin qu’elle avait eu pour lui
remontait à bien longtemps et elle ne regrettait pas son absence.


Ils passèrent le lendemain de Noël chez les
Browning. Stock lui offrit un chandail en cachemire et deux livres
de cuisine, manifestement choisis par sa mère. Elle lui donna une
simple pince à billets en étain et un cadre pour une photo. Et, toute la
journée, elle se demanda ce que faisait Nick Angelo.


Le soir, allongée dans son lit, elle pensait à son
avenir. Encore deux ans seulement et elle serait sortie du lycée. Elle
faisait déjà campagne pour s’inscrire à un collège de l’Est. Ses parents
disaient qu’ils ne la laisseraient pas aller plus loin que Kansas City,
mais elle avait déjà fixé son choix sur New York.


Meg passa pour lui parler du bal du nouvel an.


—  Qu’est-ce que tu vas mettre?


Comme d’habitude, elle était obsédée par les
toilettes.


—  Je n’y ai pas réfléchi, répondit Lauren d’un ton vague.
Peut-être la robe que j’avais pour ma soirée de fiançailles.


Meg fronça les sourcils.


—  Tu ne peux absolument pas porter la même
chose une nouvelle fois.


—  Mais si, je peux, dit-elle avec entêtement.


—  Enfin, qu’est-ce que tu as? Depuis quelque
temps, tu es... je ne sais pas... différente.


Lauren se demanda si elle était différente. Elle ne
pensait qu’à Nick. Le soir de son anniversaire, il lui avait paru sensible et
si compréhensif, et après la représentation, quand il l’avait embrassée, c’était
vraiment quelque chose de spécial. Elle n’arrivait pas à croire qu’il
avait pratiquement agressé Meg. La vérité, c’était que Meg avait dû
l’encourager et puis reculer au dernier moment, ce qui était toujours
dangereux.


—  Moi, annonça Meg d’un ton théâtral, je serai en
noir.


—  Ça va être superbe, murmura Lauren.


Franchement, elle s’en fichait éperdument.


 


Le soir du bal du nouvel an, une épaisse couche de
neige recouvrait le sol. Lauren regarda par la fenêtre les flocons qui
tombaient. Elle se demanda si ce ne serait pas un prétexte pour ne pas y
aller. Pas de chance. Stock téléphona pour annoncer qu’il viendrait la prendre
à sept heures.


—  Tâche d’être prêtre, lui demanda-t-il.


Mon Dieu, qu’il était autoritaire! Quand
l’avait-elle jamais fait attendre? Sa résolution pour la nouvelle année :
se sortir de ces fiançailles une fois pour toutes. Cesser d’y penser, et
le faire.


Comme cadeau de Noël, les Browning avaient insisté
pour qu’elle vienne à leur magasin choisir une toilette. Elle avait
accepté à contrecœur et seulement sur l’insistance de sa mère. Elle avait
choisi une robe noire courte qui lui laissait les épaules nues. Quand sa
mère la vit, elle faillit avoir une attaque.


—  Tu ne peux tout de même pas porter ça, c’est
absolument impossible.


—  Pourquoi?


—  C’est trop sophistiqué. D’ailleurs, les jeunes
filles ne portent pas de noir.


—  La jeune fille que voici aime assez cette idée.


Jane soupira.


—  Je ne sais pas ce que tu as ces temps-ci, tu
discutes toujours.


Hmmm! Meg et elle auraient-elles bavardé?


Stock arriva avec un bouquet d’orchidées blanches
et lança d’un ton admiratif :


—  Whoo! Tu as l’air...


Il allait dire « sexy », mais comme Mr. et Mrs.
Roberts rôdaient dans le vestibule, il préféra dire « sensationnel ».


Elle sourit; pour une fois il avait trouvé le mot
juste.


Jane exhiba son appareil.


—  Une photo! s’exclama-t-elle gaiement.


Elle posa consciencieusement pour une photo avec
Stock, puis embrassa ses parents, dit « à tout à l’heure » et quitta la
maison. En général, il y avait une discussion sur l’heure du couvre-feu,
mais comme c’était le réveillon et qu’elle était avec Stock, ça ne
semblait pas avoir d’importance. Tout ce qui les intéressait, c’était de
cimenter l’accord.


Mack Ryan attendait dans la voiture et ils
partirent pour prendre Meg. Quand ils arrivèrent chez elle, elle lança à
Lauren un regard fielleux.


—  Tu ne m’avais pas dit que tu avais acheté une
robe noire. Comment as-tu pu? Moi, je suis en noir, murmura-t-elle
d’un ton furieux. Et tu le savais.


Lauren haussa les épaules; très sincèrement, elle
avait oublié.


—  Ça n’a aucune importance. Nous ne nous
ressemblons pas.


—  Je voulais qu’on me remarque, fit Meg en
secouant la tête d’un air irrité. Maintenant on dirait des jumelles.


—  Mais si, on te remarquera, répliqua Lauren en
songeant que son amie avait dû prendre un bon kilo.


—  Non, c’est toi. C’est toujours toi.


Ils arrivèrent tard au bal, car ils s’étaient
arrêtés pour sabler le champagne dans la voiture. Lauren n’avait
pas l’habitude de boire : elle détestait l’alcool, mais elle
avait décidé que ce nouvel an allait être différent des autres.
Il était temps de grandir. Quand ils entrèrent, le bal battait son
plein. Stock l’empoigna par le bras, se frayant un passage parmi ses copains
pour l’entraîner sur la piste.


—  Tu es formidable, ce soir, déclara-t-il. Je ne
voulais pas le dire devant tes parents mais, fichtre, tu as
une sacrée silhouette!


Était-ce la première fois qu’il le remarquait? Elle
décida de lui rendre la monnaie de la pièce.


—  Fichtre, tu n’as rien à m’envier toi aussi.


Il ne savait pas très bien comment prendre cela,
alors il fit semblant de ne pas avoir entendu et se mit à se déhancher aux
accents de « Honky tonk woman » joué par l’orchestre local. Pas tout à fait
Mick Jagger — en fait, on en était assez loin. Lauren se sentait un peu
étourdie; quand elle commença à danser, son regard parcourait sans
cesse la salle.


Qu’est-ce que tu cherches, Lauren?


Je cherche Nick Angelo. Ça te dérange?


 


À la surprise de Nick, Cyndra avait dit oui quand
Joey l’avait invitée au bal.


—  Il paraît que tu y vas avec Joey, dit-il.


Elle le foudroya du regard.


—  Un de ces jours, tu vas te rendre compte que tu
t’en prends à la personne qui n’y est pour rien, dit-il en essayant
de mettre en place son nœud papillon.


—  Ce jour-là, je te le ferai savoir,
répliqua-t-elle en brossant ses longs cheveux bruns.


—  Bon, je retiens mon souffle, dit-il, agacé par
son attitude agressive.


Des chocs sourds et des vociférations venant de la
caravane d’à côté vinrent les interrompre. Rien de nouveau : depuis Noël, Primo
et Aretha Mae n’arrêtaient pas de se disputer. Cyndra le regarda d’un air
mauvais comme si c’était sa faute.


—  Peut-être que tu ne vas pas rester ici bien
longtemps encore.


—  Combien de fois faut-il te le répéter? Ça
n’était pas mon choix.


—  Tu es son fils, et il n’est que de la crotte,
dit-elle d’un ton vengeur.


—  Peut-être... mais laisse-moi te dire une chose :
tu es sa fille aussi.


Les yeux de Cyndra lançaient des éclairs.


—  Je ne le crois pas.


—  Est-ce que tu veux me dire que ta mère t’a
menti, c’est ça?


Ses yeux sombres continuaient à flamboyer.


—  Je ne peux pas croire que ce gros porc soit mon
père.


—  Il l’est. Autant t’y faire.


Joey arriva pour l’emmener sur sa motocyclette.
Cyndra, plantée sur le seuil de la caravane, regardait dehors d’un air
furibond.


—  Il neige, déclara-t-elle. Comment allons-nous
faire par un temps pareil?


Joey exhiba un imperméable en plastique dans un
étui, le déroula d’un geste théâtral et lui en couvrit les épaules.


—  Voilà. Qu’est-ce que tu en dis?


—  Oh, quelle classe ! marmonna-t-elle. J’ai
vraiment un cavalier très classe.


—  Tu t’attendais à quoi? À un Kennedy?


—  À rien, fit-elle avec une grimace. Absolument à
rien.


Nick avait compté demander à Primo s’il pouvait lui
emprunter la camionnette, mais avec tous ces hurlements venant de la caravane,
il décida d’aller à vélo jusque chez Dawn pour voir s’ils pourraient
prendre la voiture de sa mère. Il détestait ce smoking de location, il
était trop grand pour lui, et qu’est-ce qu’il était donc censé
se mettre aux pieds?


Et puis, zut ! Il allait mettre ses baskets et, si
quelqu’un y trouvait quelque chose à redire, il lui caressait la
figure. Harlan lui affirma qu’il était superbe. Luke le
dévisagea comme un zombie. L’idée vint à Nick que ce gosse devrait
peut-être consulter un médecin.


—  Qu’est-ce que vous faites tous les deux ce
soir? demanda-t-il.


Question stupide. Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien
faire? Ils n’avaient aucun moyen d’aller en ville, sauf à pied, et la
couche de neige était épaisse. Ils ne pouvaient même pas se glisser dans
l’autre caravane pour regarder la télévision étant donné qu’Aretha Mae et Primo
étaient en pleine scène de ménage.


—  Tiens, dit-il, pour essayer de les consoler.
Demain, je vous emmène tous les deux au cinéma.


Harlan hocha la tête, et son visage s’illumina. Il
partit chercher Dawn à bicyclette. C’était une longue route et, quand il
arriva là-bas, il était trempé. Dawn l’accueillit, portant la robe la plus
moulante qu’il ait jamais vue. Elle n’était pas du genre à laisser
travailler l’imagination des gens.


—  Quel brillant cavalier tu fais ! dit-elle en
secouant la tête. Il faut que tu te sèches avant qu’on puisse aller
où que ce soit.


—  Est-ce qu’on peut emprunter la voiture de ta
mère?


—  Pas de problème, mon joli. Elle allait
l’utiliser, mais là-dessus elle est tombée ivre morte. Allons,
déshabille-toi, je vais essayer de sécher tout ça.


Il la suivit dans sa chambre en haut et se
déshabilla. Deux grands posters d’Elvis Presley le contemplaient
en ricanant. Elle promena sur le corps de Nick un regard approbateur.


—  Hmm! tu es sûr que tu veux aller au bal? Ma
mère ne refera pas surface avant demain.


—  Écoute, je n’ai pas fait tout le chemin jusqu’à
Ripley pour me louer un smok juste pour rester assis à la maison.


Elle eut un clin d’œil suggestif.


—  Je ne pensais pas vraiment rester assise.


—  On peut faire ça plus tard, d’accord?


—  Comme tu voudras, mon grand.


C’était toujours la même chose avec Dawn, elle
disait toujours oui.


 


Lauren le repéra dès l’instant où il entra. D’un
côté, elle ne s’attendait pas à le voir. De l’autre, elle espérait
sa venue. Et voilà maintenant qu’il était là avec Dawn pendue à son bras
comme une sangsue. Elle essaya de ne pas trop le regarder. Il était
superbe dans son smoking, même si la veste était un peu grande. De toute
évidence il avait fait un effort. Était-ce à cause de Dawn? La garce!


Lauren aussitôt se sentit coupable. Dawn n’était
pas du tout une garce, c’était une fille tout à fait charmante qui se
trouvait simplement être la traînée du lycée. Lauren soupçonnait Stock
d’avoir couché avec elle. Il ne l’avouait pas. D’ailleurs, elle s’en fichait.
Stock était enchanté de la aire tourbillonner sur la piste, gonflé comme
toujours de son importance.


— Allons prendre un verre, dit-elle, tout
essoufflée, en se dégageant.


Il souriait aux anges.


— Excellente idée. Si on allait finir le champagne
dans ma voiture?


— Je voulais dire quelque chose de non alcoolisé.


— Oh! pardon!


Elle avait horreur quand il essayait d’être
sarcastique.


 


Planté devant le bar, Nick tendit à Dawn un verre de punch où il y
avait plus de jus de fruits que de rhum. 


— Essaie donc ce poison.


Dawn parcourut des yeux l’assistance et secoua la tête. — Je ne sais
pas ce qu’on fiche ici. On aurait dû aller à Ripley.


Elle lui lança un regard complice.


—  Ou rester à la maison.


Il était bien d’accord avec elle : ils n’étaient
pas à leur place ici. Dawn fit semblant d’étouffer un bâillement.


—  On est venu, on a vu, on s’est ennuyé. Fichons
le camp d’ici, ce sera plus drôle chez moi. On pourra jouer au
docteur.


Il n’était pas disposé à s’en aller avant d’avoir
vu Lauren. Après tout, c’était à cause d’elle qu’il avait loué un smoking et
qu’il était venu.


—  Hé! tu me disais que tu étais si bonne danseuse.
Si on leur montrait de quoi est capable une vraie danseuse?


Dawn était toujours prête à relever un défi.


—  Mon chou, je peux les enfoncer toutes. Quand
tu veux. Comme tu veux.


—  Alors, qu’est-ce qu’on attend?


Il l’entraîna sur la piste encombrée. Non pas qu’il
aimât danser, mais il pouvait toujours s’il y était obligé. Dawn adorait
s’exhiber. Elle avait ses atouts et elle savait les mettre en valeur,
surtout dans sa robe moulante préférée. Une petite foule se rassembla tandis
qu’ils faisaient leur démonstration.


Là-dessus, il aperçut Lauren. Elle était assise à
une table avec Stock et un groupe d’amis à lui, et naturellement elle était
sensationnelle. Il savait qu’il devrait faire un geste. Il ne savait pas
quoi ni quand, mais il ne partirait pas avant de l’avoir fait.
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—  Alors, demanda Joey en se penchant sur la
petite table. Tu aimes danser?


—  Non, dit Cyndra, parcourant la salle de ses
yeux sombres et boudeurs, en se demandant pourquoi Joey l’avait
invitée.


—  Comment ça se fait?


—  Comment ça se fait que quoi? riposta-t-elle.
Simplement parce que je suis à moitié noire je suis censée avoir du
rythme?


—  Je n’ai pas dit ça.


—  Non, mais tu l’as sûrement pensé. C’est pour ça
que tu m’as invitée ce soir? Une petite Noire, ça n’a pas de morale... ce sera
facile.


—  Hein?


—  Tu m’as entendue.


—  J’ai entendu quelqu’un qui a un gros complexe.


—  Quoi?


—  Un complexe... quelqu’un qui en veut à tout
le monde.


Elle lissa la jupe de sa robe de velours vert — achetée
chez un fripier — et essaya de se maîtriser. Elle ne s’était quand même
pas mise sur son trente et un pour venir se faire insulter.


—  J’en veux à personne, dit-elle, réprimant sa
colère.


—  Tu devrais peut-être, observa-t-il. Ça n’est pas
drôle : une mère noire, un père blanc — tu ne peux pas savoir
de quelle couleur tu es.


Brusquement, des larmes vinrent aux yeux de Cyndra.
Il avait raison, elle n’était ni l’un ni l’autre et ça faisait mal.


—  Mon père à moi était juif, reprit Joey. Un flic
juif de Chicago marié à une catholique irlandaise. Je ne dis jamais à
personne que je suis demi-juif, ça n’est pas la peine d’attirer les
ennuis.


—  Quels ennuis?


—  Tu sais... les surnoms, les injures. Tu connais.


Oh oui, elle connaissait!


—  Il faut apprendre à vivre avec, dit Joey d’un
air entendu. C’est ce que j’ai fait.


Elle lui lança un bref coup d’œil. Il avait une
drôle d’allure : grand et efflanqué avec une tignasse de cheveux bruns, un
sourire en coin et des dents de travers. Elle ne savait pas pourquoi elle
avait accepté son invitation. Peut-être parce que c’était la première fois
qu’on l’invitait à quelque chose d’un peu officiel.


—  Tu veux danser? fit-il en désignait du pouce la
piste encombrée.


Elle aperçut Nick qui se tortillait avec Dawn Kovak
aux accents de « Sugar sugar ».


—  Je... je ne crois pas.


Il remarqua qu’elle observait son frère.


—  Qu’est-ce que tu as contre lui? demanda-t-il.


Elle s’agita sur son siège, mal à l'aise.


—  Contre qui?


—  Nick. Qu’est-ce qu’il t’a fait?


—  Il est venu, c’est tout, dit-elle d’un air
mauvais.


—  Il n’a pas choisi, dit Joey en tirant de sa
poche un paquet de Camel et en lui offrant une. C’est un type réglo.
Tu devrais lui donner une chance.


Elle refusa la cigarette.


—  Tu ne comprends pas.


—  Peut-être qu’un jour tu m’expliqueras. Ça fait
quelquefois du bien de parler... de sortir ce qu’on a sur le cœur. Il
s’interrompit, comprenant qu’il abordait un sujet délicat. Quand tu
voudras... je suis là. D’accord?


Elle plissa les yeux et le considéra avec méfiance.


—  Qu’est-ce que tu veux de moi?


Il haussa les épaules.


—  Rien, si ça ne t’ennuie pas.


 


—  Quelle heure est-il? demanda Meg en se
cramponnant à Mack Ryan, comme si c’était eux le couple de fiancés.


Stock consulta sa superbe montre étanche — un
cadeau de ses parents.


—  Minuit moins vingt-cinq. Dans une demi-heure,
on s’en va.


—  Et comment, dit Mack, en posant sa main sur
la nuque de Meg et en la chatouillant légèrement. Cette petite dame
et moi... on veut être un peu tranquille.


Meg gloussa.


—  Ah oui? fit-elle d’un ton aguicheur.


Bien sûr, songea Lauren. Et demain cette petite dame va
venir se plaindre en disant que tu l’as presque violée.


—  Ce soir, proclama Stock, on fait la fête!


Lauren avala une grande gorgée de punch et le
regretta aussitôt : c’était écœurant.


—  Viens, insista Stock en la tirant de sa chaise.
Ils jouent mon air favori.


Son air favori se révéla être une version sirupeuse
de « Rocket man ». Elle avait horreur de ça, surtout quand il se mit à
devenir romantique, en la serrant contre lui, et en chantant faux à son
oreille.


C’est pour ce soir, se dit-elle avec résolution. Il
va faire un geste et à ce moment-là je lui rends sa bague. Il
serait temps.


Sur la piste de danse, Nick naviguait pour
s’approcher de Lauren, guidant Dawn jusqu’au moment où elle finit par
comprendre qu’il se passait quelque chose et dit avec agacement :


—  Où est-ce qu’on va? Tu me pousses comme un
aspirateur!


—  On va faire un échange.


—  Quoi?


—  Je vais inviter Lauren à danser... et tu
t’occuperas de Stock.


—  Ah oui?


—  Parfaitement. Il faut mettre un peu d’animation.


—  Ça, ça mettra de l’animation, dit-elle,
s’imaginant la scène, sans en être particulièrement ravie.


Si Nick croyait qu’il allait marquer un point avec
cette petite pimbêche de Roberts, il allait avoir une surprise. La chère
petite Lauren ne le regarderait même pas deux fois. Et Stock lui casserait
la figure s’il faisait un geste en direction de sa précieuse fiancée.
Sitôt qu’il eut manœuvré pour être près de Lauren et de Stock, il poussa
Dawn en avant et lui lança pour l’encourager :


—  Vas-y!


Dawn adressa à Stock un sourire provocant. Après
tout, elle le connaissait assez bien : ils couchaient ensemble de temps en
temps depuis la seconde, et ses fiançailles n’avaient assurément pas
apporté de différence à sa vie sentimentale.


—  À mon tour, dit-elle gaiement en l’enlevant à
Lauren avec un «Tu permets, hein?» lancé pour la forme pardessus son
épaule.


—  Je t’en prie, dit Lauren, un oeil sur Nick — qui
lui fit un clin d’œil comme pour dire : Ça t’a plu, la façon
dont j'ai arrangé ça?


Avec Stock, ça n’était pas difficile. Était-ce sa
faute si les filles le trouvaient irrésistible? Dawn joua son
rôle, l’entraînant jusqu’au milieu de la piste en se collant à lui.


—  Hé, fit Nick, en regardant Lauren droit dans
les yeux. On dirait que tu as besoin d’un danseur.


Elle sentit son cœur se mettre à battre follement.
Tout d’un coup, elle pouvait à peine respirer.


—  On dirait.


Il la prit dans ses bras, en l’attirant tout contre
lui.


—  Ce soir, dit-il à voix très basse, tu romps tes
fiançailles.


—  Je sais, se surprit-elle à répondre. Il la serra encore plus
fort.


—  Dès l’instant que tu le sais...


 


—  Il va y avoir des problèmes, fit Joey.


—  Quel genre? interrogea Cyndra.


—  De gros problèmes, répondit Joey en désignant
la piste.


Cyndra ne savait absolument pas de quoi il parlait.
Tout le monde avait l’air de bien s’amuser.


—  Tu ne vois pas? dit-il.


Elle se demandait ce qu’elle était censée voir.


—  Stock Browning.


Browning. Le seul con de ce nom la fit frissonner.
Saleté de famille Browning, c’étaient vraiment des gens horribles.


—  Qu’est-ce qu’il a, Stock? demanda-t-elle en
essayant de rester calme.


—  Ton frère est en train de faire du gringue à sa
petite amie.


Elle fronça les sourcils.


—  Combien de fois faudra-t-il que je te le dise?
Nick n’est pas mon frère?


—  Ça ne change rien, il va se faire casser la
figure.


—  Tant mieux.


—  Tu as envie qu’il se fasse rosser?


—  Je m’en fiche.


—  Bon... Moi, il va falloir que je m’en mêle.


—  Pourquoi?


—  Parce que c’est mon copain.


Elle examina la piste. Stock virevoltait avec Dawn.
Nick était de l’autre côté, dansant langoureusement avec Lauren.


—  Il ne va rien se passer, déclara-t-elle.


—  J’espère que tu as raison.


—  C’est généralement le cas.


 


—  Qu’est-ce que Lauren fait avec ce type? dit Meg
en les regardant d’un air furibond.


Mack n’écoutait pas un mot de ce qu’elle disait.


—  Tu sais, j’ai toujours eu un faible pour toi...
même quand j’avais une amie régulière, annonça-t-il.


Meg avait la tête ailleurs. Elle appréciait toutes
ces attentions, mais en même temps elle voyait d’un mauvais œil sa
meilleure amie faire risette à Nick Angelo.


—  Où est Stock? demanda-t-elle. Il devrait mettre
un terme à ça.


—  Tu as les plus jolies petites fesses que j’aie
jamais vues.


Un compliment était un compliment. Pendant une
minute, elle oublia Lauren.


—  C’est vrai?


—  Oh oui! Jolies fesses. Jolie tête. Tu me plais
vraiment, Meg. Tu m’as toujours plu.


—  Ah oui?


—  Allons nous asseoir dans la voiture.


—  Il fait froid là-bas.


—  On mettra le chauffage, on écoutera la radio,
on finira le champagne. Allons, dis oui... Je veux te raconter la
première fois que je t’ai remarquée.


Comment pouvait-elle résister?


—  Tu... tu ne vas rien essayer?


Il eut l’air offensé qui convenait. Les filles
étaient vraiment les créatures les plus stupides de la terre : est-ce qu’elle
s’imaginait vraiment que c’était sa conversation qu’il recherchait?


—  Moi? J’ai trop de respect pour toi, Meg.
Ma parole.


Elle se laissa persuader. Après tout, il était
assez mignon lui aussi.


—  Bon... d’accord.


Enfin ! Quels efforts il devait faire pour
détourner ses yeux de ses petits seins ronds en l’entraînant dehors!


 


Comme minuit approchait, un frémissement
d’impatience parcourut l’assistance. L’atmosphère était résolument électrique.
L’orchestre jouait à plein tube un pot-pourri des Beatles. Les bras de Nick se
resserraient autour de Lauren.


—  C’est une nuit très spéciale, dit-il d’une voix
sourde et chaude. Le début de quelque chose de nouveau.


—  Je sais, fit-elle doucement.


—  Dans dix ans à cette heure-ci, on sera vieux.


—  Un peu.


—  Très.


—  Peut-être.


— Mais on sera ensemble.


Il avait l’air si sûr, et pourtant elle savait que
ça n’allait pas être facile. Stock, elle pouvait s’en arranger, mais
ses parents allaient devenir fous si jamais elle commençait à sortir
avec Nick Angelo.


Ne sois pas pessimiste, Roberts.


Bon, bon. Du calme. Je vais essayer d’être aussi
positive que possible.


 


Le pot-pourri des Beatles s’acheva et l’orchestre
attaqua avec fracas sa bruyante version de « Born to be wild ». Sitôt que Stock
commença à reculer, Dawn saisit la main de Stock.


—  Où est-ce que tu t’en vas, mon grand? On
commençait tout juste à s’y mettre. Elle se lécha les lèvres de façon
provocante et tortilla des hanches. Tu ne vas pas me plaquer maintenant.


Stock ne se sentait pas les idées très claires.


—  Faut que je trouve Lauren, il est presque
minuit.


—  Oh, c’est vrai, minuit, ricana Dawn. Et alors?
Je peux te faire passer un meilleur moment que la petite Miss Bon
Chic Bon Genre, et tu le sais bien.


—  Faut que je la trouve, répéta Stock d’une
voix pâteuse, le visage tout rouge à force d’avoir bu des lampées de
scotch de la flasque subtilisée à son père qu’il avait cachée dans sa
poche.


Dawn estima qu’elle avait rempli son rôle : elle
n’allait pas le supplier. Que Nick Angelo aille se faire voir : ça n’était
pas comme ça qu’elle avait prévu de passer son réveillon de nouvel an.


Au bord de la piste, Nick et Lauren étaient blottis
dans les bras l’un de l’autre, indifférents à tous ceux qui
les entouraient. Stock les aperçut et s’avança. Joey se leva.


—  Ça y est, grogna-t-il en éteignant sa cigarette.


Cyndra jouait avec son verre de punch.


—  Il ne va rien se passer.


Le chef d’orchestre empoigna son microphone.


—  Minuit dans cinq minutes! s’écria-t-il, tout
excité. Décollage dans cinq minutes! Sommes-nous prêts?


—  Oui! rugit la foule. On est prêts!


L’orchestre passa à « Crocodile Rock » : on était
dans une phase Elton John.


—  Lauren. Stock posa une main sur son épaule et déclara
d’une voix plaintive : Je ne comptais pas danser si longtemps avec Dawn. Viens...
il est l’heure de partir.


Lauren sursauta. Elle avait un instant oublié tout
et tout le monde, à l’exception de Nick, et Stock avait cessé d’exister.
Elle se tourna vers lui.


—  Je... je ne veux pas partir, dit-elle d’une voix
étouffée, le coeur battant.


—  Pourquoi donc? demanda-t-il d’un ton hargneux.


—  Parce que je ne veux pas.


Stock commençait à s’énerver. Est-ce qu’elle lui
faisait la tête parce qu’il avait dansé avec Dawn ? Un moment il hésita,
comprenant tout d’un coup que, pendant qu’il était occupé, Lauren avait
fait ami-ami avec Nick Angelo.


—  Qu’est-ce qui te prend de danser avec ce
type? demanda-t-il. Regarde-le un peu : il est en baskets. Il ne peut
même pas se payer des chaussures.


Elle sentit Nick se crisper, prêt à la bagarre.
Elle lui toucha aussitôt le bras, espérant le retenir.


—  Minuit dans trois minutes! cria le chef
d’orchestre.


—  Tu viens avec moi, dit Stock.


—  Non, répliqua-t-elle.


—  Tu es ma fiancée. Ça suffit maintenant. Fais ce
que je te dis. Sans un mot, elle ôta sa bague de fiançailles et
la lui tendit. Il était abasourdi.


—  Qu’est-ce que ça veut dire? fit-il en
contemplant la bague avec ahurissement.


—  C’est fini, Stock, dit-elle, avec l’impression
enfin d’avoir la situation en main.


—  Fini? dit-il, incrédule. Ça n’est pas possible.


—  Mais si, répondit-elle calmement, avec un
immense sentiment de soulagement.


Le visage de Stock devenait plus rouge. Il haussa
le ton.


—  Rien n’est fini avant que moi je dise que
ça l’est.


Elle étouffa un fou rire hystérique. Était-ce son
imagination, ou bien avait-il vraiment l’air d’un homard qu’on vient de faire
cuire?


—  Ne crie pas comme ça, réussit-elle à dire.


—  Deux minutes! lança une voix de l’orchestre.


—  Merde! s’écria Stock.


Les gens maintenant commençaient à s’apercevoir que
quelque chose se passait. Nick .décida que le moment était venu
d’intervenir. Il passa son bras autour de la taille de Lauren.


—  Partons, dit-il.


—  Toi, fiche-moi le camp, cria Stock, fou
de rage. Ça ne te regarde en rien.


—  Tu te mets le doigt dans l’œil, répondit Nick
d’un ton uni. Ça me regarde en tout.


—  Pauvre type! hurla Stock.


—  Le compte à rebours commence, cria le
chef d’orchestre, dont la voix dominait tout Je brouhaha.
Alors, allons-y en chœur. Cinquante-neuf... cinquante-huit... cinquante-sept...


—  Bon sang! Stock se frappa le front de la paume
de sa main et foudroya Lauren du regard. Je sais maintenant pourquoi
je n’ai jamais rien pu faire avec toi. Ce pauvre abruti qui aime les
nègres est passé le premier!


—  Comment oses-tu me parler comme ça? dit-elle.


—  Je te parle comme ça me plaît. Tu n’es qu’une
petite traînée... j’aurais dû écouter ma mère.


Nick fit un pas en avant.


—  Ce grand singe cherche la bagarre.


—  Non!


Elle essaya de l’empêcher d’arriver jusqu’à Stock.


—  Dix-neuf... dix-huit... dix-sept..., poursuivait
le chef d’orchestre, imperturbable.


—  Ôte-toi de là, bon Dieu, fit Stock à Lauren. Je
m’en vais lui donner une leçon, à cette petite ordure.


—  Non!


Elle s’efforça de les arrêter; elle n’avait pas
voulu qu’on en arrive là.


—  ... Onze... dix... Allons, tout le monde en
chœur. Que je vous entende un peu!


La foule se lança dans un chœur assourdissant. Joey
se frayait un chemin dans la foule, espérant empêcher l’inévitable. Cyndra le
suivait.


—  ... Cinq... quatre... trois...


Stock écarta brutalement Lauren. Nick s’avança pour
la protéger et, avant d’avoir compris ce qui lui arrivait, Stock prenait
son élan et lui décochait un direct qui l’envoya au tapis.


—  ... Deux... un. bonne et heureuse année!!!


Nick n’avait pas une chance. Il s’effondra. Juste
avant de perdre conscience, il vit des ballons. Des centaines et des centaines
de jolis ballons roses qui flottaient dans l’air.
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Il reprit peu à peu ses esprits, cherchant à
reprendre haleine, la tête endolorie comme si elle allait éclater. Avec un
gémissement, il porta une main à son visage et sentit du sang poisseux.
Lentement, il ouvrit les yeux. Lauren était assise sur le parquet, elle
lui tenait la tête sur ses genoux. Ils étaient dans le couloir. Quelques
personnes faisaient cercle autour d’eux, attendant de voir,
sans aucun doute, s’il était mort.


Mr. Lucas, un des chaperons du lycée pour la
soirée, le regardait d’un air mauvais.


—  Vous avez eu un comportement répugnant,
Angelo, dit-il sèchement. Nous ne pouvons pas admettre qu’on se batte
dans l’enceinte de cet établissement.


—  Mais lui n’a rien fait, Mr. Lucas,
protesta Lauren. C’est Stock qui l’a frappé.


Mr. Lucas l’ignora.


—  Il vaudrait mieux que quelqu’un le
raccompagne chez lui, dit-il d’un ton impatient, gonflé de sa
propre importance. Il faut que je retourne là-bas.


Maintenant que l’excitation était passée, les rares
badauds s’éloignèrent. Il ne resta que Joey et Cyndra juste derrière lui.


—  Eh bien, mon vieux, ça va? demanda Joey. J’étais
en chemin quand cet abruti t’en a décoché un.


Nick essaya de mettre de l’ordre dans ses pensées.
Il ne se sentait pas frais. D’une main hésitante, il se palpa le nez.


—  Je... je crois qu’il est cassé.


—  Alors, on ferait mieux de t’emmener aux
urgences, dit Joey, prenant les choses en main.


—  Quelles urgences? demanda Cyndra. On n’est pas
à Chicago, tu sais. Il y a deux docteurs en ville et ils
sont probablement sortis pour le réveillon.


—  Tu es sûr que c’est cassé? demanda Lauren, qui
se sentait coupable.


Il se tâta de nouveau le nez.


—  Oui, j’en suis sûr. 


Il avait le visage couvert de sang et quelques
gouttes avaient coulé sur la robe de Lauren, laissant de grosses taches
rouges.


—  Je ne pensais pas que ça tournerait comme ça,
murmura-t-elle. Je suis vraiment désolée.


Il essaya de prendre la chose à la légère.


—  Bah, un nez cassé, ça vaut la peine, si ça t’a
débarrassée de cette brute.


Elle réfléchit à ce qu’il venait de dire. Oui,
Stock était certainement sorti de son existence, il n’y avait aucun doute
là-dessus.


—  Il est sorti de ma vie, annonça-t-elle
calmement. Pour toujours.


—  Bon, fit Joey, tout ça est bien gentil, mais
qu’est-ce qu’on va faire?


—  On pourrait l’emmener à l’hôpital de Ripley,
suggéra Cyndra. Ils ont un service d’urgence là-bas.


—  Comment va-t-on l’emmener? fit Joey en se
grattant le menton. Il neige, il fait un froid de canard et c’est
le réveillon. Comment va-t-on faire? Le mettre à l’arrière de ma
moto?


—  Ça ne me paraît pas indiqué, fit Cyndra.


—  Il ne peut pas aller jusqu’au terrain de camping,
dit Lauren d’un ton ferme. C’est trop loin. Je vais appeler mon père
et lui demander de venir nous chercher. Il peut coucher à la maison ce
soir.


—  Tu es dingue? s’exclama Joey. Tes parents vont
tomber pâles quand tu vas leur annoncer que c’est fini avec Stock.


—  Tu as raison, dit-elle, l’air sombre. Mais c’est
ma faute s’il est blessé et j’en prends la responsabilité.


Nick poussa un gémissement.


—  J’aimerais lui démolir le portrait à cet abruti.


—  Ça t’avancerait à quoi? demanda froidement Cyndra.


Il eut un faible rire.


—  Tiens, il faut quelque chose comme ça pour que
tu m’adresses la parole, hein?


Elle haussa les épaules.


—  Ne te laisse pas griser.


Lauren partit en hâte pour appeler ses parents.
Elle était devant le téléphone public, attendant avec impatience que quelqu’un
lui réponde. Puis elle se souvint qu’ils étaient allés à une soirée et
qu’ils n’étaient sans doute pas rentrés, ce qui était d’autant mieux pour
introduire Nick dans la maison avant qu’ils puissent protester. Elle
appela le service local de taxis et eut la chance de trouver une voiture. Quand
elle revint, Nick était sur s pieds.


—  Écoute... je peux marcher. Ne faisons pas de ça tout une
histoire, dit-il, très gêné.


—  Tu es sûr?


—  Mais oui. Il regarda Cyndra. Dis-leur que je ne
rentrerai pas ce soir. Pour ce que ça les intéresse...


—  Parce que tu crois que je vais leur parler quand
je vais rentrer, dit-elle d’un ton sarcastique.


De retour chez elle, Lauren emmena Nick droit
jusqu’à sa chambre.


—  Comment te sens-tu? demanda-t-elle avec
inquiétude.


—  Stupide. Ton petit ami m’a pris par surprise.
On aurait dû sortir et j’aurais pu lui flanquer une bonne correction.


—  Mon ex-petit ami, dit-elle d’un ton détaché, en
tirant la couverture de son lit. Tu vas dormir ici.


Il réussit à faire un pâle sourire.


—  Avec toi?


Elle lui rendit son sourire.


—  Soyons sérieux.


Il s’assit sur le lit.


—  Bon, bon. Je posais simplement la question.


Elle trempa une serviette dans l’eau et essuya avec
douceur le sang sur son visage.


—  Ouille!


—  Ne sois pas un bébé.


Quand elle eut fini, il dit :


—  Et maintenant? Je vais me mettre entre les
toiles tout habillé?


—  Je vais m’occuper de tout, lui assura-t-elle.


Il sourit de nouveau.


—  Y compris me déshabiller?


Elle secoua la tête, amusée.


—  Un de ces jours... peut-être. Mais, pour
l’instant, tu peux le faire toi-même. Tu devrais dormir un peu, on
discutera demain matin.


—  Ta robe est toute tachée de sang. Tu ne ferais
pas mieux de te changer avant que tes parents voient ça?


Il avait raison, sa robe noire neuve était maculée
de taches sombres.


—  De toute façon, je détestais cette robe. Disons
que c’est mon cadeau de rupture des Browning.


—  Tu sais, Lauren, fit-il en lui prenant la main.
Ça valait le coup.


—  Attends demain matin quand tu te seras vu dans
la glace.


Le temps que ses parents rentrent, elle s’était
préparé un lit sur le divan, elle avait passé un peignoir et les attendait de
pied ferme. Comme ils franchissaient la porte d’entrée, elle entendit la
voix furieuse de son père :


—  Ne me menace pas, Jane. Ne t’avise jamais de
me menacer.


—  Je ne te menace pas, répondit Jane d’une voix
tendue. Mais je peux te dire une chose...


Elle aperçut sa fille et s’arrêta brusquement.


—  Lauren, qu’est-ce que tu fais à la maison si
tôt?


Ça, c’en était une nouvelle. À la maison si tôt? Il
était une heure du matin.


—  Euh... quelqu’un a été blessé au bal.


—  Pas toi? dit aussitôt Phil.


—  Non, je vais bien, répondit-elle.


—  Alors, demanda Jane, qui ça?


—  C’est... heu... c’est Nick Angelo. Tu te souviens? Il jouait
dans la pièce avec moi.


—  Qu’est-ce qui lui est arrivé? demanda Jane,
sans manifester le moindre intérêt.


—  Il a été pris dans une bagarre. Ça n’est pas lui
qui a commencé, mais il a le nez cassé et il n’était pas question de
le laisser rentrer chez lui ce soir avec la neige et tout, alors je l’ai
ramené ici. Elle savait qu’elle parlait trop vite, mais elle ne pouvait
pas s’en empêcher. En fait, il dort dans mon lit. Tout ça est parfaitement
convenable, maman. Je dors sur le canapé.


Son père avait l’air furieux.


—  Ce garçon est ici... dans ton lit?


—  Oui, papa, dit-elle avec patience. Mais pas moi.
Je suis en bas avec vous. D’accord?


Phil et Jane échangèrent des regards horrifiés.


—  Je regrette que tu aies fait ça sans nous
consulter, fit Jane avec agacement. Je n’aime pas que des
étrangers dorment sous mon toit. Qui est-ce, d’ailleurs?


—  Je te l’ai dit, maman. Nick Angelo. Il jouait
Brick dans la pièce.


—  Ah, c’est lui. Un garçon à l’air bizarre, reprit
Jane. On m’a dit qu’il habitait une caravane sur le terrain
de camping. C’est vrai?


—  Est-ce que ça change quelque chose? riposta
Lauren.


Jane fronça les sourcils; sa fille pouvait parfois
se montrer très entêtée et elle sentait que c’était une de ces fois-là.


—  Eh bien, si tu as envie de dormir sur le divan,
je pense que nous ne pouvons rien y faire. Nous te verrons demain
matin.


Lauren leur accorda une demi-heure. Elle attendit
de les avoir entendus tous deux utiliser la salle de bains, puis la porte
de leur chambre se referma. Après cela, il y eut un léger murmure de
conversation, et enfin le silence.


Quand la maison fut absolument silencieuse, elle se
glissa jusqu’au premier étage et regarda Nick. Il était allongé sur le
dos, les bras étendus, les yeux fermés. Elle le contempla longuement.


Nick Angelo, tu as changé ma vie. Et je t’en suis
tellement, tellement reconnaissante!


 


Le lendemain matin, Lauren était debout à six
heures. Elle avait décidé que mieux valait faire sortir Nick de la maison
avant qu’il eût à affronter ses parents. Si elle opérait assez vite et assez
discrètement, elle pourrait emprunter le break familial et le conduire à
l’hôpital de Ripley avant leur réveil.


Elle n’avait pratiquement pas fermé l’œil. Tout
changeait et elle aussi. Elle savait qu’elle devait être forte, prête à tenir
tête à ses parents. Cela faisait tant d’années qu’elle était la bonne
petite Lauren, la travailleuse petite Lauren. Maintenant on l’avait
traitée de vilaine petite Lauren parce qu’elle ne voulait pas rester
fiancée au plus riche parti de la ville. Dommage. Elle pouvait s’en
arranger. Le problème était : le pourraient-ils, eux?


Là-haut, dans la chambre de Lauren, Nick était
assis au bord du lit, vêtu de son smoking en lambeaux. Elle entra dans la
pièce, porta un doigt à ses lèvres et murmura :


—  Chut... nous partons.


Il hocha la tête, soulagé à l’idée de s’en aller.
Elle s’engouffra dans sa penderie, passa un jean, un chandail et un épais
duffle-coat.


—  Suis-moi, chuchota-t-elle tandis qu’ils
descendaient l’escalier sur la pointe des pieds.


Dans la cuisine, elle griffonna un mot expliquant
pourquoi elle avait pris la voiture et le colla à la porte du réfrigérateur.
Quelques minutes plus tard, ils étaient dehors.


—  Ouf! soupira-t-elle en ouvrant la portière de la
voiture. Ça n’est pas facile de se conduire comme une criminelle.


—  Je prends le volant, dit-il.


—  Non, répondit-elle d’un ton ferme. Pas cette
fois.


—  Tu as dormi? demanda-t-il en s’installant sans
protester davantage à la place du passager.


—  Non. Et toi?


Il tâta mélancoliquement son nez tout enflé.


—  Qu’est-ce que tu crois?


Elle dégagea la voiture du trottoir. La neige avait
cessé de tomber, mais la chaussée était humide et glissante.


—  Je crois que nous sommes fous tous les
deux! s’exclama-t-elle, ravie.


—  Et ça te plaît.


—  J’adore! répondit-elle. Je me sens libre pour la
première fois depuis une éternité.


Il la regarda intensément.


—  Ah oui?


—  Absolument. Stock était comme un gros nuage
noir planant au-dessus de ma tête.


—  Alors pourquoi restais-tu avec lui?


—  Ça semblait la solution la plus facile.


—  La facilité n’est pas toujours ce qu’il y a de
mieux, observa-t-il gravement.


—  Tu as une tête épouvantable, dit-elle en lui
lançant un bref coup d’œil.


—  Merci!


—  Comment te sens-tu?


—  Comme si un tracteur m’était passé sur le
visage. À part ça... très bien.


—  Le médecin va t’arranger le nez.


—  Quel médecin?


—  On va à Ripley.


—  Ah bon?


—  Je te dois un nez tout neuf. C’est ma faute si
tu as été frappé.


—  Bah, quand tu voudras... si ça veut dire dormir
dans ton lit. Il la regarda en souriant. J’ai bien aimé les
draps avec la tête de Snoopy!


—  Ne te moque pas de moi. Ma mère ne jette
jamais rien.


Il continuait à avoir des élancements dans le nez
et il souffrait beaucoup. Alors pourquoi avait-il envie de chanter? Après tout,
Lauren n’était qu’une fille comme une autre. Oui... seulement, c’était la
plus belle fille du monde! Il examina son profil parfait.


—  Qu’est-ce que tes parents vont dire de tout ça?


Elle eut une grimace.


—  Je te raconterai.


Il alluma la radio et prit une station de musique
rock. Si seulement ils pouvaient rester dans la voiture et rouler sans
jamais s’arrêter. Était-ce trop lui demander de renoncer à tout pour s’enfuir
avec lui?


Ils arrivèrent à Ripley en une heure et demie et
allèrent droit à la salle des urgences. Le réveillon avait laissé
des traces : l’établissement était encombré de survivants de diverses
batailles. Il y avait des blessures au couteau, une ou deux blessures par
balle, deux ou trois femmes battues et un grand Noir qui vociférait des
obscénités. Ils s’assirent et Lauren se cramponna à son bras.


—  Hé, vas-y doucement, dit-il.


Il se sentait tout drôle. Ils attendirent près de
cinq heures avant qu’on ne s’occupe d’eux et puis un jeune médecin harassé
entraîna Nick dans une salle d’examen et confirma qu’il avait bien le nez
cassé. Il remit les cartilages en place et lui fit un pansement.


—  J’ai l’impression d’avoir fait la guerre,
plaisanta Nick en sortant de l’hôpital.


Au fond de son coeur, il se demandait l’air qu’il
aurait quand on lui retirerait le pansement. Il avait toujours été content
de son physique. Et maintenant? Un nouveau handicap?


—  Ne t’inquiète pas, fit Lauren en lisant dans ses
pensées. Tu vas être très beau quand même.


Dehors, la neige avait recommencé à tomber de plus
belle.


—  Les grandes villes, dit-elle en frissonnant, ça
me fait toujours peur.


Il éclata de rire.


—  Ça n’est pas une grande ville. C’est
Disneyland comparé à New York ou à Chicago. Il claqua dans ses mains.
Seigneur! je gèle!


—  Moi aussi. Et je meurs de faim!


—  Moi aussi.


Elle jeta un coup d’œil à sa montre.


—  Il est près de trois heures. Mes parents vont me
tuer. Nous ferions mieux de repartir.


—  Pas avant d’avoir mangé quelque chose.


Ses parents allaient la tuer de toute façon,
qu’est-ce qu’une demi-heure de plus changerait?


—  D’accord, dit-elle, en se demandant si elle ne
devrait pas leur téléphoner.


Non, décida-t-elle; mieux valait garder la grande
confrontation pour plus tard. Ils laissèrent le break au parking de
l’hôpital et partirent en courant, glissant sur le trottoir mouillé,
jusqu’à un bistrot voisin où on vendait des hamburgers. Une serveuse
s’approcha de leur table. Elle avait une cigarette au coin des lèvres et
un air blasé.


—  Ouais? Qu’est-ce que ce sera?


—  Un double hamburger avec le grand jeu, un Coke
et des frites, commanda Lauren sans reprendre son souffle. Deux
portions. Elle regarda Nick en souriant. Ça te va?


Il avait vingt dollars dans sa poche.


—  C’est moi qui paie.


—  Non, c’est moi, insista-t-elle. C’est ma faute
si on est ici.


—  Je ne peux pas te laisser faire ça.


—  Mais si.


—  C’est bien deux hamburgers?


La serveuse était lasse, elle se fichait de savoir
qui allait payer dès l’instant qu’on réglerait l’addition.
Lauren acquiesça de la tête et la serveuse s’éloigna. Nick se pencha
au-dessus de la table et embrassa Lauren.


—  C’est en quel honneur? demanda-t-elle en ouvrant
de grands yeux.


—  Euh... Je pense que c’est parce que tu es toi.


Elle sourit. Il décida qu’elle avait le plus beau
sourire du monde.


—  Dis donc, balbutia-t-il, incapable de se
retenir. Je crois que je...


—  Oui? demanda-t-elle avec impatience.


—  Bah... laisse tomber.


Elle avait les yeux qui brillaient. Elle insista
pour qu’il continue.


—  Quoi donc?


—  Eh bien, je crois... euh... tu sais... eh bien,
je crois que je t’aime.


—  Moi aussi, chuchota-t-elle doucement, avec
l’impression de fondre de bonheur. Moi aussi.










20


 


Tout d’abord, Jane Roberts fut soulagée, en
s’éveillant, de constater que Lauren était partie avec Nick Angelo; elle
n’avait pas envie de discuter avec un étranger le matin. D’ailleurs, elle
avait d’autres choses en tête et n’avait pas le temps de s’inquiéter, pour
l’instant, de l’entêtement de sa fille.


Elle se rembrunit en trouvant dans la cuisine le
mot laissé par Lauren. Phil n’allait pas être content de découvrir que Lauren
avait pris la voiture sans sa permission : ça ne lui ressemblait pas. Elle
relut le message de sa fille.


 


j’ai emprunté la voiture.


JE REVIENS
BIENTÔT.


TENDRESSES.
LAUREN.


 


Quand Phil arriva à son tour dans la cuisine, il
était furieux.


—  Nous laissons bien trop de liberté à cette
enfant, marmonna-t-il. Comment ose-t-elle s’imaginer qu’elle peut
partir comme ça au volant de ma voiture!


—  Que va dire Stock? fit Jane avec inquiétude.
J’espère qu’elle sera rentrée à temps pour le déjeuner de nouvel
an avec les Browning, on nous attend là-bas à une heure.


—  Elle sera de retour, dit Phil d’un ton rogue.
Elle a dû ramener ce garçon chez lui.


—  Je me demande avec qui il s’est battu.


—  Qui sait? Mais quelle importance! répondit Phil
en ouvrant le placard de la cuisine pour y prendre une boite de
corn-flakes. En tout cas, c’était probablement quelqu’un de plus grand.
Lauren protège toujours le perdant.


—  C’est vrai, dit Jane. Mais ça n’était pas très
gentil de la part de Stock de la laisser toute seule.


Phil versa les corn-flakes dans une assiette et
ajouta du lait.


—  Il faut que nous parlions de nous, Jane,
déclara-t-il.


—  Nous en avons parlé hier soir, fit-elle en
rougissant!


—  Pas assez.


—  Assez pour moi, répondit-elle, les lèvres
crispées.


La sonnerie du téléphone interrompit ce qui allait
être une nouvelle scène. Phil décrocha.


—  Oui?


—  Pardonnez-moi, Mr. Roberts, je vous ai réveillé?


—  Non, dit-il sèchement.


—  C’est Meg. Est-ce que je peux parler à Lauren?


—  Elle est sortie de bonne heure.


—  Où est-elle allée?


Sans répondre à sa question, il poursuivit :


—  Elle t’appellera quand elle sera rentrée.


—  Euh..., merci, Mr. Roberts.


 


Peu avant midi, Jane Roberts était assise à sa
coiffeuse, ajoutant un nuage de poudre ici, un soupçon de rouge là. Elle
avait une nouvelle robe cannelle avec des escarpins assortis. Elle avait
décidé de mettre son manteau de fourrure. Il avait cinq ans, mais peut-être
que, quand Lauren aurait épousé le fils Browning et que les affaires de
Phil commenceraient à aller mieux, il pourrait lui en acheter un
neuf. Phil entra dans la chambre et se planta derrière elle, tapotant sa
montre d’un doigt impatient.


—  Elle n’est pas rentrée.


—  Oh, mon Dieu! fit Jane. Comment peut-elle
nous faire une chose pareille?


—  Il recommence à neiger. Phil s’approcha de
la fenêtre et regarda dehors. J’espère qu’elle n’a pas eu d’accident.


—  Lauren conduit très bien.


—  Je sais, dit Phil en arpentant la pièce. Je
ne comprends pas où elle peut être.


—  Moi non plus, rétorqua Jane, exaspérée à l’idée
que sa fille ait choisi aujourd’hui pour tout gâcher.


Le téléphone sonna.


—  Ça doit être elle, dit Phil en saisissant le
récepteur.


Ce n’était pas Lauren, c’était Daphné Browning.


—  Phil, dit-elle de son ton autoritaire, je
voudrais parler à Jane.


—  Certainement, Daphné. Il couvrit de sa main
le récepteur du téléphone. C’est toi qu’elle demande. Ne parle pas de
Lauren.


Jane se précipita.


—  Bonne année, Daphné, lança-t-elle. Vous êtes
partie terriblement tôt de chez les Lawson, hier soir, mais
c’était amusant, n’est-ce pas?


Daphné n’était pas d’humeur à plaisanter.


—  Je n’arrive tout simplement pas à croire à la
conduite de votre fille, dit-elle d’un ton catégorique.


—  Je vous demande pardon? fit Jane, interloquée.


—  La conduite de Lauren, répéta Daphné, comme
si elle s’adressait à une enfant extrêmement retardée.


—  Qu’est-ce qui s’est passé?


—  Enfin, vous devez bien savoir.


Jane lança à tout hasard :


—  C’est à propos de la bagarre?


—  Répugnant! s’exclama Daphné. On aurait pu
croire que Lauren aurait la décence de rester avec son fiancé plutôt
que de s’en aller avec ce moins-que-rien des faubourgs.


Jane prit une profonde inspiration; elle avait
toujours su que les fiançailles de Lauren avec Stock, c’était trop beau
pour être vrai.


—  Vous nous attendez toujours pour
déjeuner? demanda-t-elle d’un ton hésitant, connaissant la
réponse avant même de poser la question.


—  Je ne pense pas que cela s’impose maintenant,
vous ne trouvez pas?... répliqua Daphné. Il y eut un long silence
glacé. Je suis extrêmement déçue par Lauren. Vous devez l’être aussi.


—  Lauren a toujours bien agi, dit Jane, prenant
enfin la défense de sa fille.


—  Assurément pas cette fois.


—  Allons..., fit Jane d’un ton conciliant. Je suis
sûre que, quoi qu’il se soit passé entre eux, Stock et Lauren vont
régler ça.


—  Vous prenez tout cela bien légèrement, dit
Daphné d’un ton pincé. Vous savez, je pense, qu’elle lui a rendu
sa bague.


—  Oh! s’exclama Jane d’une voix blanche.


—  Il s’en moque, dit Daphné d’un ton sec et
méprisant. Après la façon dont elle l’a traité...


—  Il faut que je vous laisse, bredouilla Jane, qui
n’avait pas envie de prolonger la conversation.


—  Très bien, lança Daphné en raccrochant.


Phil revint dans la pièce en resserrant son nœud de
cravate.


—  Il faudrait y aller, dit-il. Tu ferais mieux de
laisser un mot à Lauren en lui disant que nous sommes partis
les premiers.


— Trop tard, répliqua Jane. Les fiançailles sont
rompues. Nous ne sommes plus invités à déjeuner.


 


À midi, toute la ville savait que Lauren Roberts
avait rompu ses fiançailles avec Stock Browning. On savait aussi que Stock
avait frappé Nick Angelo en plein visage, mais personne ne semblait au
courant de ce qu’étaient devenus Nick et Lauren.


Joey était inquiet, il avait senti l’électricité
entre les deux garçons et savait que cela n’annonçait rien de bon. Peu
avant midi, il prit sa moto pour aller chercher Cyndra.


—  Tu as eu des nouvelles de Nick? demanda-t-elle.


—  Non. Et toi?


—  Au cas où tu n’aurais pas remarqué, nous n’avons
pas le téléphone.


Harlan traînait devant la caravane.


—  Nick devait nous emmener au cinéma, dit-il d’un
ton plaintif.


—  Il a été blessé, expliqua Cyndra. Il s’est
battu.


—  Quand est-ce qu’il rentre?


—  Plus tard.


—  Il a promis, fit Harlan, tout triste. Luke avait
hâte d’y aller.


—  Il vous emmènera un autre jour, annonça Cyndra.


—  Pourquoi tu ne nous emmènes pas, toi?
demanda Harlan en ouvrant de grands yeux.


—  Une autre fois, répondit-elle aussitôt. Bon,
Joey. On y va.


Cyndra ne voulait pas le reconnaître, mais elle
était contente de voir Joey. Quand il l’avait raccompagnée hier soir, il
n’avait même pas essayé de l’embrasser pour lui souhaiter bonne nuit. Avec
lui, elle se sentait en sécurité. C’était un agréable changement. Ils descendirent
en ville sur sa moto et s’arrêtèrent au drugstore. Joey
l’installa dans une niche d’angle et s’en alla parler à
quelques-uns de ses copains. Quand il revint, il annonça :


—  Bon, voilà ce qu’on raconte : Nick a donné un
coup de poing à Stock et l’autre brute lui a cassé la figure.


—  Mais ça n’est pas vrai, dit Cyndra avec feu.
Nick n’a pas eu une chance. Stock l’a frappé alors qu’il ne regardait pas.


—  Oui, nous, nous le savons, reconnut Joey. Mais comme
il est porté disparu, c’est difficile de le défendre. Oh, et Meg dit que Lauren
n’est pas là non plus. Elle a essayé de l’appeler toute la journée.


Tous deux réfléchirent un moment à la situation.


—  Dis donc, fit enfin Joey, comme s’il venait
d’avoir une révélation. Tu ne penses pas qu’ils ont filé pour
faire ça, non?


Cyndra eut un sourire narquois.


—  Pour faire quoi, Joey?


Il sourit à son tour.


—  Oh, tu sais bien. Ce que nous, nous allons faire
un de ces jours.


Ah oui? C’est ce qu’il croyait.


—  Ne compte pas là-dessus, dit-elle en buvant une
gorgée de son Coca.


Il leva les mains.


—  Bon, bon. Je voulais seulement plaisanter.


 


En fin d’après-midi, la chute de légers flocons
s’était transformée en tempête de neige.


—  J’appelle la police, déclara Phil Roberts. Je
vais leur donner le numéro de la voiture et ils vont la retrouver.


Jane avait l’air consterné.


—  Comment peut-elle nous faire une chose
pareille? gémit-elle d’une voix chevrotante. Elle ne sait donc
pas que nous sommes fous d’inquiétude?


Phil secoua la tête en traversant la pièce jusqu’au
téléphone.


—  J’appelle la police, répéta-t-il.


Jane hocha la tête. Il ne semblait pas y avoir
d’autre solution.
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Ils restèrent deux heures dans le bistrot. Ils
bavardaient. Ils apprenaient à se connaître. Ils se regardaient dans les yeux.
Ils se tenaient les mains. Ils riaient. Ni l’un ni l’autre n’avaient la
moindre idée de l’heure. Ils formaient un drôle de couple : Lauren tout
emmitouflée dans ses vêtements d’hiver et Nick avec son smoking en lambeaux,
son pansement sur le nez, ses cheveux bruns tombant sur son front, ses yeux
verts au regard plus intense que jamais. La serveuse finit par
s’approcher.


—  Vous ne pouvez pas rester ici à siroter un Coca
toute la journée, dit-elle sèchement. Ou bien vous commandez autre
chose, ou bien vous partez.


—  On s’en va.


—  Vieille salope! murmura Lauren.


—  Pas de gros mots, dit-il en riant.


—  Je ne suis pas la petite bon chic bon genre que
tout le monde s’imagine.


—  Oui... j’ai remarqué.


Il lui prit la main et ils sortirent en courant. La
neige tombait maintenant en rafales glacées.


—  Je ferais mieux de téléphoner à la maison, dit
Lauren, qui se sentait coupable.


—  Ils vont te faire une scène. Prenons la route et
rentrons.


Quand ils arrivèrent au break, la neige commençait
à l’ensevelir. Il faisait si froid qu’une partie s’était déjà changée en
glace. Lauren prit une pelle dans le coffre et la tendit à Nick, qui
essaya de casser la glace.


—  Je n’aurai plus de mains quand j’aurai
terminé, gémit-il. J’ai les doigts gelés.


—  Est-ce que je peux t’aider?


—  Oui, monte dans la voiture et mets le moteur
en marche. On ferait mieux de partir avant qu’il fasse nuit.


La voiture refusait de démarrer. Lauren essaya en
vain. Elle laissa Nick s’installer au volant. Il fit quelques tentatives
jusqu’au moment où le moteur finit par se mettre à tourner, et ils
démarrèrent. La voiture commença aussitôt à déraper sur la chaussée
glissante. Nick brancha la radio sur une station d’informations. Un
bulletin météo annonçait de fortes chutes de neige et des routes impraticables.


—  Qu’est-ce qu’on fait? demanda Lauren,
désemparée.


—  On peut essayer de passer.


—  Et si on est coincés?


—  Je ne sais pas.


—  Nous ferions peut-être mieux de rester ici,
proposa-t-elle.


—  Alors, il va vraiment falloir que tu appelles
chez toi. Tu ne peux pas leur laisser croire que tu ne
reviendras jamais.


—  D’accord.


—  Il y a un motel près de la station d’essence, à
l’entrée de la ville. Voyons si nous pouvons aller jusque-là.


—  Très bien, répondit-elle, en réfléchissant à la
façon dont elle allait expliquer la chose à ses parents.


Quand ils arrivèrent au motel, elle frissonnait
d’énervement. Tandis que Nick prenait une chambre, elle se précipita sur un
téléphone. Son père lui répondit par un brusque «Oui?».


—  Papa?


—  Lauren, dit-il, d’un ton sévère. Où es-tu? Ta
mère et moi sommes malades d’inquiétude.


—  Je m’en doute. Je suis désolée.


—  Tu es désolée? Nous t’imaginions morte,
enfouie sous une congère, et tu appelles pour dire que tu es désolée.
Rentre tout de suite! Tu m’entends? Tout de suite!


—  Papa, je ne peux pas. Je suis à Ripley. Les
routes sont fermées.


Il y eut un silence menaçant.


—  Avec qui es-tu?


—  Je... je suis avec Nick. Je l’ai conduit à
l’hôpital. Tu comprends, c’est ma faute s’il a le nez cassé. Je sais que
je n’aurais pas dû emprunter la voiture sans te le demander, mais je
ne voulais pas te réveiller. Le service des urgences était débordé, il a
fallu attendre... je... je ne me doutais pas que ça prendrait si
longtemps.


—  Es-tu en train de me dire que tu ne peux pas
rentrer?


—  Nous pensions nous arrêter dans un motel et
repartir demain.


—  Ma fille... dans un motel? Avec ce voyou?


—  Nick n’est pas un voyou, répliqua-t-elle d’un
ton de défi. C’est quelqu’un de très bien. Ce n’est pas sa faute
si Stock lui a cassé la figure, c’est la mienne.


—  Tu ferais mieux de parler à ta mère.


Jane se saisit du téléphone.


—  Tu te conduis d’une façon absolument
scandaleuse, émit-elle d’une voix tendue.


—  Je suis navrée...


—  Je n’ai pas envie d’entendre tes excuses. Si les
routes sont fermées, il est bien évident que tu ne peux pas rentrer à la
maison ce soir. Puisque tu es obligée de rester à Ripley, promets-moi que
vous prendrez des chambres séparées et que tu n’auras pas le moindre
contact avec ce garçon. Peux-tu me faire cette promesse, Lauren?


Inutile de discuter. Elle croisa les doigts de la
main gauche et, pour plus de sûreté, de la main droite aussi.


—  Je te le promets, maman.


—  Nous réglerons cela demain, fit Jane. Et ne
compte pas sur notre indulgence.


 


La chambre du motel avait des abat-jour orange à
franges avec des traces un peu roussies. Le dessus-de-lit d’un jaune fané
avait connu des jours meilleurs. Le tapis bleu était usé jusqu’à la corde.
Mais il y avait un poste de télévision et, à la réception, on trouvait des
distributeurs de boissons sans alcool et des sandwiches.


—  C’est trop cher de prendre deux chambres,
expliqua Nick quand elle revint après avoir téléphoné. Ça ne t’ennuie
pas d’en partager une, n’est-ce pas?


Ça ne la gênait pas. Elle savait que, quand elle
serait rentrée, tout ça serait terminé — alors pourquoi cette nuit ne
serait-elle pas inoubliable? Une fois installés, ils décidèrent tous les deux
de passer une bonne soirée. Ils avaient fait provision de chocolat et de
chips, de Coca et de Seven-up, et ils étaient maintenant assis en tailleur
sur le lit à mâchonner tout en regardant une rediffusion de I love
Lucy.


—  C’est formidable, dit Nick en buvant une lampée
de Coca.


Lauren eut un sourire ravi.


—  Je n’arrive pas à croire que nous soyons ici
tous les deux.


—  Tu sais, j’avais toujours cru que tu étais une
fille timide, qui n’osait pas prendre une initiative.


—  Alors pourquoi m’as-tu couru après?


—  Parce que je me suis dit que tu valais la peine
d’être sauvée.


—  Merci bien!


—  Je t’en prie.


Elle éclata de rire.


—  Tu as l’air ridicule avec ton pansement sur le
nez.


—  Peut-être que je devrais l’enlever. Ce médecin
n’avait même pas l’air de savoir très bien ce qu’il faisait.


—  Avant, tu étais trop beau.


—  Tu me trouvais beau?


—  Très.


—  Mais pas ton type?


—  Voilà.


—  Évidemment. Tu les aimes grands et costauds.


Elle lui lança un oreiller en pleine figure.


—  Tu veux t’arrêter?


—  Seulement si tu m’y obliges.


—  Oh, ne t’inquiète pas pour ça, fit-elle en
riant.


Elle roula sur lui en essayant de lui bloquer les
bras.


D’un mouvement preste, il renversa la situation et
c’était elle maintenant qui était coincée sous lui.


—  Cette fois-ci, fit-il, tu es ma prisonnière. Je
peux faire tout ce dont j’ai envie.


—  Vas-y, murmura-t-elle, soudain grave.


Elle savait dans son cœur que quand ils
rejoindraient le monde de la réalité, on lui interdirait de le voir et
elle avait envie d’être aussi près de lui que possible
pendant qu’elle le pouvait encore.


Lui était en proie à des émotions mélangées. Son
corps le pressait d’aller de l’avant, mais sa tête lui disait qu’il ferait
mieux de se retenir. Lauren Roberts n’était pas une simple conquête d’un
soir. Elle était jolie, douce, talentueuse et, surtout, spéciale. Ce qui ne
l’empêchait pas d’être terriblement excité. Elle le regarda, l’air rêveur
et provocant.


—  Oh, tu sais, peut-être qu’on ne devrait pas...,
fit-il.


—  Si... on devrait, dit-elle avec énergie, levant
la main pour lui caresser le visage. Je suis prête, Nick. C’est
ce que je veux. C’est ce que nous voulons tous les deux, n’est-ce
pas?


—  Seulement si tu es sûre..., dit-il d’un ton
hésitant.


—  Je suis tout à fait sûre.


Il se mit à l’embrasser, d’abord lentement, mais
ils commençaient tous deux à s’échauffer et il avait du mal à se
maîtriser. Pour une fille qui manquait d’expérience, on pouvait dire
qu’elle savait embrasser. Il passa la main sous le chandail pour lui
toucher les seins, en tâtonnant pour dégrafer son soutien-gorge.


Elle l’aida à faire passer le chandail par-dessus
sa tête et s’attaqua aux boutons de sa chemise à lui, déchirant le tissu
dans sa hâte. Du bout des doigts, il suivit le contour de ses seins, la
touchant avec douceur, caressant les boutons jusqu’à ce qu’elle commence à
pousser de petits gémissements.


Mon Dieu! Sa peau était comme du satin, ses longs
cheveux soyeux se répandaient sur les draps. Et il émanait d’elle une
odeur si nette et si fraîche. La plupart des filles aimaient les parfums
lourds et avaient l’haleine chargée de tabac. Dawn Kovak se mettait du musc; il
devait se brosser sous la douche pour faire disparaître son parfum.


— Viens, Nick.


C’était elle maintenant qui dirigeait les
opérations, cherchant à lui ôter son jean tout en se tortillant pour
se débarrasser du sien.


Jamais il n’avait vu une fille avec des jambes
aussi longues. Elle s’offrait sans inhibition. Pour elle c’était
la première fois, mais ça n’avait pas d’importance.


Après, il la serra dans ses bras, la berçant
jusqu’à ce qu’elle s’endorme, un sourire aux lèvres. Il avait fait l’amour
une centaine de fois depuis sa première expérience, quand il avait treize ans,
mais jamais comme ça -jamais les sentiments n’étaient venus se mêler à l’acte.


Lauren Roberts. Lauren Angelo. Ça sonnait bien.


Il avait enfin trouvé une âme sœur et, pour sa
part, il estimait que leurs vies étaient à jamais entrelacées.
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—  Jamais tu ne le reverras, tonna Phil
Roberts. Tu m’as compris, Lauren?


Elle avait très bien compris, et le langage brutal
de son père ne la surprenait pas : alors pourquoi sentait-elle son cœur se
briser? Pourquoi cette horrible crainte qui lui serrait l’estomac? Pourquoi
avait-elle envie de mourir? Elle jeta un coup d’oeil à sa mère. Jane avait
les lèvres serrées. Lauren connaissait cette expression. Elle signifiait :
Je ne m'en mêle pas... ne me demande rien.


—  Papa..., commença-t-elle.


Il leva la main.


—  Non ! Je ne veux pas entendre tes excuses. Ce
que tu as fait était impardonnable. Prendre la voiture. Ne
pas rentrer de la nuit.


—  J’ai téléphoné, protesta-t-elle. J’ai expliqué
que les routes étaient impraticables. Que je ne pouvais pas rentrer.


—  Et, quant à la façon dont tu as traité Stock, ça
me dépasse.


—  C’est un crétin, papa. Il m’a traitée
d’allumeuse.


—  Lauren! fit Jane, horrifiée.


—  Comment oses-tu parler comme ça devant ta
mère! rugit Phil.


Lauren s’imaginait comme une étrangère observant
cette scène de famille. Phil Roberts, tout rouge, ne contrôlant plus une
vertueuse indignation. Jane Roberts, beauté fanée dans une petite ville,
les épaules crispées, qui regardait faire son mari.


Et puis il y avait Lauren. Seize ans et qui n’était
plus vierge. Seize ans et désespérément, follement, incroyablement amoureuse.
Ils ne pouvaient pas l’empêcher de voir Nick. Qu’allaient-ils faire...
L’enfermer à clé dans la maison? Dès l’instant où elle avait franchi le seuil,
ils avaient commencé.


Pourquoi as-tu rompu tes fiançailles?


Nick Angelo n'est qu’un voyou.


Comment peux-tu nous faire ça? Que vont penser les
gens?


Qui se souciait de ce que pensaient les gens?
Certainement pas elle. Pour une fois dans sa vie, elle se sentait absolument,
totalement vivante.


—  Monte dans ta chambre, lança son père. Et
restes-y jusqu’à ce que nous t’autorisions à en sortir.


Parfait. Tout ce qu’elle voulait, c’était être
seule pour pouvoir penser à Nick, revivre chaque merveilleux moment. Ce
qu’elle avait éprouvé à le toucher, à goûter la saveur de sa peau, le
frisson d’être dans ses bras. Elle tourna les talons pour monter
l’escalier.


—  Tu nous as beaucoup déçus, Laura.


Cette fois, c’était sa mère.


Oh, va te faire cuire un œuf! Tu ne sais même plus
qui je suis.


Sa chambre était en désordre, comme elle l’avait
laissée : son lit défait, les draps froissés après que Nick y eut dormi. Elle
se pencha pour les humer, pour y retrouver son odeur. Oh, mon Dieu ! Il
fallait qu’elle le revoie bientôt, il lui manquait déjà.


Ses héros — John Lennon et Emmerson Byrn — la
contemplaient du mur au-dessus de son lit. Autrefois, c’étaient ses
idoles, mais cela lui paraissait stupide, aujourd’hui, d’adorer des gens
de loin. Elle ôta les posters, les roula et les rangea dans son placard.
Puis elle se regarda dans la glace, concluant qu’elle semblait
toujours la même : pas de vrai changement, sauf peut-être l’expression de
son regard. Il y avait là quelque chose de nouveau... quelque chose d’intangible.


Après l’amour, Nick et elle avaient dormi toute la
nuit dans les bras l’un de l’autre. Et au matin ils avaient de nouveau
fait l’amour et, cette fois, elle avait trouvé cela encore plus
merveilleux. Elle avait crié de pur plaisir tandis que son corps était secoué
de spasmes et qu’elle éprouvait une sensation si extraordinaire, si
stupéfiante, qu’elle aurait voulu éclater en sanglots de bonheur.


Ils n’avaient quitté le motel qu’à onze heures du
matin. Nick roulait prudemment sur la route verglacée pendant qu’elle se
blottissait contre lui. Quand ils étaient arrivés à Bosewell, il était
presque deux heures et demie.


—  Dépose-moi à la station d’essence, avait-il dit.
À moins que tu ne veuilles que je vienne affronter tes parents avec
toi. Ça ne me gêne pas.


—  Non, il vaut mieux que je fasse ça toute seule.


Il avait arrêté la voiture et avait sauté sur le
trottoir.


—  Je t’appellerai plus tard.


En riant elle s’était glissée au volant. Il avait
fait le tour de la voiture et était venu l’embrasser par la vitre ouverte.


—  Je... euh...


Elle avait le droit d’être exigeante maintenant.


—  Quoi donc? Dis-le.


Il avait essayé de prendre ça à la légère.


—  Eh bien, je t’aime, là.


—  Moi aussi.


Et elle l’avait regardé traverser la rue en
courant, son héros au nez cassé, avec son smock taché de sang. Maintenant,
c’était le retour à la réalité.


Dès qu’elle eut atteint le sanctuaire de sa
chambre, elle décrocha son téléphone pour appeler Meg et savoir ce
qui s’était passé pendant son absence. Elle n avait pas fini
de composer le numéro que son père apparut sur le pas de la porte.


—  Pas de coup de téléphone, déclara-t-il.


—  Mais, papa..., avait-elle protesté.


—  J’ai dit que tu ne te servirais pas du
téléphone, répéta-t-il d’un ton ferme et, entrant dans la chambre,
il débrancha et partit, l’appareil sous le bras.


Ils étaient plus en colère qu’elle ne l’avait cru,
sans doute parce qu’elle avait rompu avec Stock. Ce n’était pas qu’ils en
voulaient à Nick, raisonna-t-elle; ils ne le connaissaient même pas.
Peut-être qu’au bout de quelques semaines elle pourrait l’introduire dans leur
existence et ils ne tarderaient pas à s’apercevoir que c’était un type
formidable.


La vérité, c’était qu’ils n’avaient aucun moyen de
l’empêcher de le voir. Les cours allaient reprendre dans peu de temps et
alors elle serait avec lui tous les jours, que ça plaise à ses parents ou
non. Pour l’instant, il était bien évident qu’ils n’allaient pas la
laisser quitter la maison. Pas de voiture. Pas de téléphone. Pas de contact
avec ses amies. Elle était prisonnière. Prisonnière avec ses pensées.


Ah... mais ses pensées allaient la rendre très
heureuse jusqu’au moment où elle reverrait Nick. Très heureuse.


 


—  Tu nous as laissé tomber, dit Harlan d’un ton
accusateur, assis sur les marches de la caravane d’où il lançait des
cailloux sur une boîte de conserve vide.


—  Hé, ça n’est pas vrai. Je n’ai pas pu venir.
J’ai eu un accident. Regarde ma tête, fit Nick.


—  Tu nous avais promis qu’on irait au cinéma, fit
Harlan d’un ton maussade.


—  Je n’étais pas ici, expliqua-t-il en le
contournant pour entrer dans la caravane. Je t’ai dit pourquoi.


Luke était allongé sur le matelas qu’il partageait
avec Harlan.


—  Qu’est-ce qu’il a? demanda Nick.


—  Je ne sais pas. Harlan le suivit, haussant les
épaules. Il est malade.


—  Qu’est-ce que dit ta maman?


—  Elle n’est pas là.


Il s’approcha de Luke et posa une main sur son
front. Le gamin brûlait de fièvre.


—  Depuis quand est-il comme ça?


—  Je ne sais pas, fit Harlan avec un soupir.


Nick se déshabilla, et s’aperçut qu’il ne pourrait jamais
rendre le smoking. Heureusement que, quand Joey était allé prendre les
vêtements au magasin de location, il avait donné une fausse adresse.


—  Où est Cyndra? demanda-t-il en enfilant son
jean.


—  Elle est sortie avec Joey.


Harlan, adossé à la porte, avait l’air malheureux.


—  Je vais te dire une chose, fit Nick d’un ton
joyeux. Dès que Luke ira mieux, on ira voir ce film.


—  Tu as déjà dit ça.


—  Oui, mais cette fois-ci je ne vais pas me
retrouver coincé à Ripley avec le nez cassé.


—  Tu as une drôle de tête, fit Harlan en le
dévisageant.


—  Oui, oui, je sais.


Il se demandait ce que faisait Lauren. Après
qu’elle l’eut déposé à la station-service, il avait travaillé deux heures,
mais tout était si calme qu’il avait fini par rentrer chez lui, prenant son
vélo devant chez Dawn sans sonner à sa porte. Joey n’était pas au garage ;
il ne savait donc pas du tout ce qu’on racontait en ville. Il avait pensé
retourner au drugstore pour voir Louise et Dave, mais maintenant il se disait
qu’il ne devrait pas laisser Luke.


—  Il y a un thermomètre ici? demanda-t-il.


Harlan le considéra, l’air grave.


—  C’est quoi?


—  Ça ne fait rien, dit-il. Attends-moi, je vais
demander à Primo.


Son père était dans sa position habituelle :
allongé comme un pachyderme endormi et ronflant bruyamment. La télévision
marchait à pleine puissance et il y avait trois boîtes de bière alignées
sur le plancher auprès du lit. Il portait un maillot de corps déchiré et
un caleçon sale. Le contenu d’un sac de chips à demi consommé s’était
renversé sur sa poitrine. Nick le secoua violemment jusqu’au moment où il
reprit ses esprits, l’œil rouge et le visage congestionné.


—  Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qui se passe?
ronchonna-t-il en se redressant brusquement. Qu’est-ce que tu veux?


—  C’est Luke, dit Nick en essayant de se
faire comprendre. Il est brûlant de fièvre et allongé là sans bouger.


—  C’est pas mon problème.


Primo bâilla, cherchant machinalement une bière.


—  Ça pourrait l’être s’il lui arrivait quelque
chose, dit Nick, haïssant son père encore davantage, si c’était possible.


—  Pourquoi tu ne le dis pas à Aretha?


L’attention de Primo se concentrait maintenant sur
une blonde en bikini qui se trémoussait sur l’écran de télévision.


—  Elle est à son travail, fit Nick sèchement.


—  Cesse de m’embêter. Verse sur lui un seau
d’eau froide : ça le rafraîchira en attendant qu’elle rentre. Primo
se gratta le ventre d’un air songeur. Et ne lui parle pas de Luke avant
qu’elle ait préparé mon dîner.


Nick resta là un moment se demandant quoi faire.
Puis il aperçut les clés de la fourgonnette sur la table et les rafla en
sortant. Lorsqu’il revint à l’autre caravane, Luke avait une drôle de
respiration. Sa décision fut vite prise.


— On va l’emmener en ville, dit-il à Harlan.
Enveloppe-le dans des couvertures et allons-y.


 


—  Assieds-toi, Aretha Mae, dit Benjamin Browning.


Aretha Mae se planta sur le seuil de son bureau,
l’air méfiant.


—  Pourquoi?


Benjamin prit un stylo en argent sur son bureau et
le fit tourner entre ses gros doigts. Il n’aimait pas beaucoup la tâche
dont Daphné l’avait chargé, alors plus tôt ce serait fait, mieux ça
vaudrait.


—  Parce que je te le dis, lança-t-il d’un ton
agacé. Entre. Ferme la porte derrière toi et assieds-toi, bon sang.


Elle obéit, mais à contrecœur. Une fois qu’elle fut
assise, il fit pivoter son fauteuil de cuir de façon à ne pas avoir à la
regarder en face.


—  Oui? fit-elle d’une voix qui trahissait son
impatience.


—  Je mets fin à ton travail, dit-il froidement.


—  Qu’est-ce que vous dites? fit-elle stupéfaite.


—  Je te congédie. Je n’ai plus besoin de tes
services.


Un tic nerveux déforma l’œil gauche d’Aretha.


—  Oh, vous n’en avez plus besoin, hein?


—  Mrs. Browning et moi avons décidé que tu as
droit à six semaines d’indemnités pour les années que tu as passées à notre
service. Il lui tendit un chèque signé. Mrs. Browning a demandé que tu ne
reviennes pas travailler à partir de demain. C’est clair?


—  C’est clair..., murmura-t-elle.


Il crut qu’elle acceptait son congé sans
discussion. Dieu soit loué!


—  Eh bien, fit-il, ravi de la voir prête à partir
sans histoire. Voilà.


—  Voilà, répéta-t-elle sans bouger.


—  Tu peux t’en aller, dit-il en la congédiant d’un
geste négligent.


Aretha Mae se leva, appuya ses deux mains sur le bureau et le regarda
d’un air furibond.


—  Je ne m’en vais nulle part, espèce d’enfant de
salaud, l’apostropha-t-elle en l’obligeant à la regarder.


Il avait bien pensé qu’elle chercherait à faire des
histoires. C’était trop demander qu’elle s’en aille sans bruit. Autrefois...
voilà bien des années, quand elle était pour la première fois venue
travailler pour eux, elle était ravissante. Jeune et vibrante avec de longues
jambes, des seins magnifiques et un sourire effronté — tout comme Cyndra —,
un beau petit brin de fille. Aujourd’hui, dix-sept ans plus tard, c’était une
vieille femme amère et desséchée. Décharnée, le regard affolé, les joues
creuses et les cheveux teints en roux.


—  Je te mets dehors, répéta-t-il. Tu ne comprends
pas? Tu dois partir.


—  Ça n’est pas bien, parce que Aretha Mae, elle
n’a rien fait, lança-t-elle en se rasseyant. Ça n’est pas bien,
et vous le savez.


Exaspéré, il lança son stylo sur le bureau.


—  Si c’est ça que tu veux, je vais doubler ton
indemnité. Trois mois de salaire et tu décampes aujourd’hui.


—  Je ne pars pas, dit-elle, obstinée.


Il commençait vraiment à s’énerver.


—  Et pourquoi donc?


—  Parce que .dans trois mois je n’aurai pas trouvé
de travail, je n’aurai pas d’argent, je n’aurai rien du tout.


—  Tu peux trouver une autre place.


—  À Bosewell? Ça m’étonnerait. Vous connaissez
une autre famille qui a une bonne à plein temps?


—  Il y a toujours du travail à la papeterie ou à
la conserverie.


Elle se leva d’un bond.


—  Non! lança-t-elle avec force. Je travaille
ici... et c’est ici que je reste.


Il resta un moment silencieux avant de dire :


—  Qu’est-ce que tu veux?


—  Le même argent que je gagne maintenant jusqu’à
la fin de mes jours. Et cinq mille dollars à la banque pour ma petite
Cyndra. Oh oui, et une lettre d’avocat pour dire que j’ai eu ça
régulièrement.


—  C’est du chantage.


—  C’est vous qui le dites... pas moi.


—  Et si je refuse?


—  Alors, toute la ville apprendra qui est le papa
de Cyndra, et toutes les vilaines choses que vous lui avez faites.


—  Qu’est-ce que tu dis?


—  Je sais ce que je dis. Cyndra est votre
enfant.


Benjamin pâlit.


—  Ce... ce n’est pas possible.


—  Mais si.


—  Comment ça?


—  Vous vous rappelez quand j’ai commencé à
travailler ici?


Il sentait sa gorge se serrer.


—  Oui.


—  Vous me couriez après jour et nuit — sitôt que
votre femme avait quitté la maison, vous étiez après moi —,
je dormais dans cette chambre dans le sous-sol. Eh bien, une nuit
vous êtes venu là, vous avez posé votre main sur ma bouche et vous m’avez
forcée à coucher avec vous, même si je n’en avais pas envie.


—  Tu en avais envie, dit-il, furieux. Après la
première fois, c’est toi qui me suppliais.


—  Vous m’avez mise enceinte et je ne savais pas
quoi faire. Alors j’ai fini par épouser le premier homme qui voulait
bien de moi, et on est allé s’installer sur le terrain de camping. Mais
quand je lui ai dit que j’étais enceinte, il m’a plaquée... et toutes ces
années-là, j’ai été seule. Mais j’ai continué à travailler pour vous, et
vous avez continué à m’embêter jusqu’au jour où je n’ai plus
été assez jeune pour vous.


—  Ma femme et moi t’avons entretenue, et voilà
comment tu nous récompenses... en racontant n’importe quoi?


Elle eut un rire caverneux.


—  Entretenue... Ça alors! Je me suis esquinté la
santé pour vous et votre famille, n’oubliez pas ça.


—  Et maintenant tu vas me faire changer avec cette
histoire à dormir debout?


—  Je veux avoir ce qui est juste pour moi et pour
cette enfant qui est la vôtre.


—  Ce n’est pas mon enfant, protesta-t-il avec
véhémence.


—  Vous voulez que je raconte à toute la ville
comment vous m’avez harcelée pendant toutes ces années? Vous voulez
que je raconte comment vous avez violé votre propre fille?


—  Tu ne ferais pas ça.


—  Mon chou, dit-elle d’un ton amer; moi, j’ai rien
à perdre. Et vous?
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Nick alla jusqu’au drugstore, gara la fourgonnette
derrière et entra par la cuisine, attrapant Louise au moment où elle allait
servir un plat d’œufs au bacon. Elle s’arrêta et poussa un sifflement.


—  Ça alors! Tu t’es bien arrangé.


—  J’ai besoin d’un docteur, dit-il d’un ton
pressant.


—  Il me semble que tu aurais dû y penser plus tôt.


—  Ça n’est pas pour moi. Luke est malade... mon
petit frère. Il est dans la fourgonnette. Chez qui est-ce que je peux
l’emmener?


—  Ah! la la!... fit-elle en hésitant. Le Dr
Marshall n’est pas là, et le Dr Sheppard n’aime pas qu’on le
dérange chez lui.


—  Où habite-t-il?


Elle posa sa commande sur le comptoir et se tourna
vers lui, l’air soucieux.


—  Qu’est-ce qu’il a, le petit?


—  Je ne sais pas. Il est tout brûlant, il respire
mal.


—  Il faudrait peut-être que je jette un coup d’œil
avant que tu ailles réveiller le Dr Sheppard : c’est un vieux ronchon.
Elle dénoua son tablier. Eh, Dave, cria-t-elle, je m’arrête une seconde.
Demande à Cheryl de me remplacer.


Dans la camionnette, Luke frissonnait de tous ses
membres. Harlan, assis auprès de lui, avait un air misérable.


—  Je croyais que tu disais qu’il brûlait de
fièvre, dit Louise d’un ton accusateur en posant une main sur
le front de l’enfant. Oh, fichtre, oui... c’est vrai qu’il est brûlant.


—  Qu’est-ce que c’est, à ton avis? demanda Nick.


—  Je ne sais pas. Mais ça n’est pas bon. Elle
monta dans la fourgonnette. Allons-y. On va réveiller le vieux Dr
Sheppard. Tu tournes à gauche et puis tu prends la seconde à droite. Hé,
Nick... le pied au plancher.


 


Aretha Mae trouva le trajet en car plus long que
jamais. Assise auprès de la fenêtre, elle regardait dehors.


En général, elle laissait son esprit se vider, se
débarrasser de tous les soucis de la journée. Mais aujourd’hui, elle était
pleine d’émotions réprimées, de sentiments qu’elle n’avait pas laissés
remonter à la surface depuis dix-sept ans. Benjamin Browning était le père
de Cyndra, et elle était bien contente de le lui avoir enfin dit. Oui,
contente de voir l’expression de son pompeux visage de Blanc quand il
avait reçu le choc de plein fouet et qu’il s’était rendu compte de ce
qu’il avait fait. Le porc. Il ne valait vraiment rien : seul son argent
l’empêchait de barboter dans le ruisseau.


Avec un profond soupir, elle se rappela le jour où
elle avait commencé à travailler chez les Browning. Sa mère avait répondu
à une annonce dans le journal et Mr. Browning avait accepté de payer son billet
de car depuis Kansas City si elle pouvait commencer tout de suite. «
Ma fille sera là », avait promis la mère d’Aretha Mae, ravie d’être
débarrassée d’une de ses sept filles. Sa mère avait menti en disant
qu’elle avait dix-huit ans. La vérité, c’était qu’elle avait à peine
quinze ans et qu’elle sortait tout juste de l’école. « Travaille dur,
tiens ta langue. Ne t’attire pas d’histoires. » Ç’avait été les paroles
d’adieu de la vieille Noire à sa fille.


Au début, elle aimait bien travailler dans une
maison avec l’eau courante, des toilettes à l’intérieur et des
luxes inouïs comme un réfrigérateur et la télé. Mais Daphné Browning
n’était pas une patronne commode. Elle venait de mettre au monde Stock et
elle n’avait aucune intention de s’occuper de l’enfant, à moins qu’il ne
fût à tout moment propre et bien soigné et qu’il ne pleurât
jamais. Bien qu’elle eût tout le travail de la maison à faire, Aretha Mae
se trouva bientôt chargée du bébé en plus de ses autres tâches.


Benjamin Browning la guettait comme un tigre traque
sa proie. Elle avait conscience de son regard lubrique et de ses mains
baladeuses, mais elle réussissait à l’éviter. Il avait alors une trentaine
d’années et c’était un fort bel homme. Plein d’énergie, rusé, il s’était
fait lui-même. Daphné avait la peau pâle, les cheveux blondasses et
de gros seins.


Le premier soir où Benjamin vint la trouver dans sa
chambre, il était ivre : il revenait d’une soirée de célibataires. Il était
tard et elle dormait. Il arracha les couvertures du lit, plaqua une main
énergique sur sa bouche, souleva sa chemise de nuit et se jeta sur elle. Elle
n’avait pas osé se plaindre. À quoi bon? Elle n’avait nulle part
où s’enfuir. Quand il fut sûr de son silence, ça devint une habitude —
souvent deux ou trois fois par semaine, selon son humeur. Puis il cessa de
lui plaquer une main sur la bouche.


Au bout d’un moment — elle en avait honte — elle
commença à attendre ses visites nocturnes. Et puis elle se retrouva
enceinte. Aretha Mae n’était pas idiote : elle savait que, si elle en
parlait, ils la jetteraient dehors, alors elle ne dit rien, elle se
contenta d’attendre son heure, prenant désespérément des bains brûlants,
buvant du gin quand il n’était pas là, dans l’espoir que le
bébé grandissant dans son ventre allait s’en aller discrètement.


Primo Angelo était arrivé en ville juste au bon
moment. C’était un grand et bel homme à l’air conquérant, avec une petite
flamme dans ses yeux verts. Charpentier de son état, il travaillait à la
nouvelle école en construction. Aretha Mae fit tout ce qui était en son pouvoir
pour le séduire. Elle le flatta, le cajola, lui dit qu’il était le
plus beau gaillard qu’elle eût jamais vu et refusa de coucher avec
lui. Que pouvait faire un homme frustré? Il l’épousa et ils s’installèrent
sur le terrain de camping, mais elle n’abandonna pas son travail chez les
Browning.


Primo, lui, cessa immédiatement de travailler.


— J’ai besoin de toute ma force pour te faire
l’amour, lui dit-il.


L’homme à la langue d’argent et au derrière de
plomb. Quand elle lui annonça qu’elle était enceinte, il décampa sans même
lui dire au revoir. Elle fut malheureuse cinq minutes. Les hommes...
Qu’est-ce qu’on pouvait attendre d’eux? Ils n’étaient jamais fidèles,
jamais sincères.


Quand elle eut son bébé, tout le monde crut que son
mari envolé en était le père. Mais Aretha Mae savait la vérité et la garda
pour elle comme un trésor. Un jour, ce renseignement rapporterait gros. Et
voilà qu’enfin ce jour-là était venu.


Le car arriva à l’arrêt et elle descendit, fatiguée
mais triomphante. Benjamin Browning avait accepté ses conditions. Il avait
promis de faire préparer les papiers par son homme de loi et bientôt, pour
la première fois de sa vie, elle connaîtrait la sécurité.


Le Dr Sheppard vivait dans une grande maison, avec
un vaste jardin et un panneau suspendu au-dessus de la porte d’entrée sur
lequel on pouvait lire : venez à moi, VOUS QUI
SOUFFREZ, CHERCHER ICI SOUTIEN ET RÉCONFORT. Nick frappa à la porte à coups
redoublés tandis que Louise et Harlan restaient dans la fourgonnette
avec Luke, dont l’état ne faisait qu’empirer.


Comme personne ne répondait, il continua à marteler
le battant. Une fenêtre au premier étage s’ouvrit toute grande et un vieil
homme aux cheveux blancs, en pyjama rouge vif, se pencha dehors.


—  Qu’est-ce que c’est que ce vacarme! cria-t-il
d’une voix bougonne.


—  Il y a quelqu’un de malade. On peut entrer?
hurla Nick.


—  Maintenant? répondit le Dr Sheppard,
manifestement surpris.


—  Non, demain matin, pauvre idiot, marmonna
Nick entre ses dents.


Entre-temps, Louise l’avait rejoint.


—  Docteur Sheppard, lança-t-elle. C’est moi.
Louise. Du drugstore. Vous vous souvenez? Vous m’avez fait cet examen
il y a deux mois. Vous m’avez dit que j’avais un bassin superbe.


Elle avait réussi à attirer son attention.


—  Je descends tout de suite, fit-il d’une voix
enrouée.


—  Vieil abruti, murmura Louise.


—  Fais-toi ouvrir la porte, je vais porter Luke à
l’intérieur, dit Nick.


Quand il revint à la camionnette, Harlan était en
larmes.


—  Qu’est-ce qui se passe, petit? demanda-t-il.


—  Est-ce que Luke va mourir? gémit Harlan, les
larmes ruisselant sur ses joues.


—  Non, lui assura Nick en le prenant dans ses
bras, il ne va pas mourir. En voilà une idée! Attends ici... ça
va aller très bien.


Il emmena le petit garçon dans la maison. Il ne
savait pas trop ce qui allait se passer, mais tout ça ne lui paraissait pas
bon. Louise se fit ouvrir la porte et entreprit de charmer le Dr Sheppard —
un petit homme aux mains poilues, avec une auréole de cheveux blancs et des
grands yeux un peu exorbités. Il était vieux et hargneux, et elle dut
se donner beaucoup de mal.


—  Qu’est-ce que c’est? dit-il en voyant Nick
apparaître avec Luke dans ses bras.


—  Cet enfant est malade, s’empressa
d’expliquer Louise. Pouvez-vous l’examiner, docteur? Je vous en prie.


—  Je ne suis pas de garde, dit le vieux misérable.


—  Je sais. Louise parlait d’une voix douce et
persuasive. Mais je me suis dit que vous nous rendriez bien ce service...
avec le Dr Marshall qui n’est pas là, vous êtes le seul docteur qui reste
en ville... Elle marqua un temps, en lui lançant un regard séduisant. Je
vais venir vous voir la semaine prochaine. J’ai de nouveau ces crampes
dans le ventre, je me suis dit que vous pourriez m’examiner.


Le Dr Sheppard se ragaillardit à cette idée. Louise
poursuivit :


—  Je pense que j’ai besoin d’un autre de ces... de
ces examens que vous faites si bien. Je me suis sentie tellement mieux après
la dernière fois.


—  Bon, bon, marmonna le vieil homme.
Amenez l’enfant dans mon cabinet.


Elle fit un clin d’œil à Nick. Il porta Luke dans
la salle d’examen et le posa sur la table glacée.


Le médecin se pencha et considéra Luke.


—  Ce garçon est noir, dit-il avec indignation.


Et alors? avait envie de dire Nick. Qu’est-ce que ça peut
vous faire?


—  Nous avons pensé qu’il était trop malade pour
qu’on l’emmène à Ripley, dit Louise aussitôt.


—  C’est là que doivent aller les Noirs, marmonna
le Dr Sheppard en frottant son nez bourgeonnant du bout de son pouce.
Je ne suis pas censé soigner les gens de couleur.


—  Hé..., ne put s’empêcher de dire Nick. On est
en 1970, bon Dieu, et on n’est même pas dans le Sud.


Le Dr Sheppard le foudroya du regard.


—  Qui êtes-vous, jeune homme? Je ne vous ai
jamais vu.


—  Dieu merci, murmura Nick, puis assez fort pour
se faire entendre du docteur : Je suis son frère.


Le Dr Sheppard haussa ses sourcils broussailleux.


—  Son frère?


—  Vous voulez bien examiner ce gosse?


Dix minutes plus tard, ils étaient sortis du
cabinet.


—  Je ne vois rien qui cloche chez ce garçon, avait
dit le Dr Sheppard. Tout ce qu’il lui faut, c’est une bonne nuit de
sommeil et de l’aspirine.


Nick ne le croyait pas, mais que pouvait-il faire?


—  Et cet autre médecin dont il parlait... celui
de Ripley? demanda-t-il à Louise.


—  Je ne sais pas, dit-elle en haussant les
épaules. Je n’ai jamais entendu parler de lui. Je suis désolée, il faut
que je rentre travailler. Dave va être furieux, tu sais comment
il est.


Il déposa Louise et repartit vers le terrain de
camping. Peut-être le vieux médecin avait-il raison... peut-être que tout
ce qu’il fallait à Luke, c’était du repos et de l’aspirine. Sur le chemin du
retour, il aperçut Aretha Mae qui marchait le long de la route. Il
s’arrêta.


—  Qu’est-ce que tu fais avec la camionnette de
ton père, mon garçon? lui demanda-t-elle aussitôt.


Il expliqua rapidement l’état de Luke. Elle sauta à
l’arrière de la camionnette, jeta un coup d’œil à l’enfant et fut aussi
affolée que Nick.


—  Je lui avais dit de ne pas jouer dans la neige!
s’écria-t-elle. Je lui avais dit qu’il allait attraper froid. Il a quelque
chose de grave, je le sens.


—  Oui, reconnut Nick. C’est pour ça que je l’ai
emmené chez le Dr Sheppard.


—  Ce vieil imbécile... il n’y connaît rien,
fulmina-t-elle en secouant la tête d’un air écœuré. Il ne veut pas
nous soigner... malgré ce que dit la loi. Il faut l’emmener à Ripley.


—  Les routes ne sont pas encore dégagées. Tout
à l’heure, ça m’a pris des heures pour revenir.


—  Il faut y aller, insista Aretha Mae, obstinée.


—  Et Primo? Il ne sait pas que j’ai pris la
camionnette.


—  Tant pis, fit-elle.


Il haussa les épaules.


—  Bon! En route pour Ripley.


Il roula aussi vite qu’il pouvait, compte tenu de
l’état de la route. Malgré tout, il était minuit quand ils arrivèrent à Ripley.
Aretha Mae lui indiqua le chemin jusqu’à une maison dans un quartier
délabré et, quand il fut arrivé, elle sauta de la fourgonnette et sonna.


Une Indienne en sari vint ouvrir la porte. Elle ne
semblait nullement surprise de voir des patients arriver en plein milieu de la
nuit.


—  C’est mon enfant. Il n’est vraiment pas bien.


—  Amenez-le, dit la femme avec douceur. Je vais
chercher mon mari.


Le Dr Singh Amroc était un frêle Indien,
complètement chauve, avec une petite moustache noire. Après un rapide examen de
Luke, il déclara :


—  Cet enfant a une pneumonie. Il faut absolument
le faire hospitaliser tout de suite.


Ils partirent, s’entassant tous dans la
camionnette, le médecin aussi. Sur le chemin de l’hôpital, Nick se mit
à penser à Lauren. Il ne l’avait pas appelée, est-ce qu’elle allait
être furieuse? Les filles avaient de drôles de réactions pour certaines choses,
comme téléphoner quand on avait dit qu’on le ferait — mais il était sûr
qu’elle comprendrait quand il lui expliquerait tout ça.


Il se demanda si ses parents lui en avaient fait
voir de dures. Elle lui manquait déjà et il avait hâte de la revoir. À
l’hôpital, il s’assit dans la salle d’attente avec Harlan tandis que le
médecin et Aretha Mae remplissaient les formulaires pour faire admettre
Luke. Harlan regardait son demi-frère.


—  Merci, Nick, dit-il gravement. Tu es mon
meilleur ami.


—  Allons..., fit-il en haussant les épaules, l’air
gêné. Ça n’est rien du tout.


 


Les gargouillements d’estomac de Primo le tirèrent
de sa stupeur. L’œil congestionné, il chercha à tâtons le gros réveil qui
faisait tic-tac sur le plancher. IL était tard, très tard, et où diable
était Aretha Mae? Il se leva en trébuchant, chassa un cafard qui courait sur le
côté du lit et s’en alla uriner sur les buissons voisins. Puis il
rentra, attrapa une boîte de bière et s’assit en ruminant sa
colère. Au bout de dix minutes, il ressortit et ouvrit d’un coup
de pied la porte de la caravane des gosses. Personne.


—  Où sont-ils donc tous passés, bon Dieu?
cria-t-il. Où est mon dîner, sapristi?


Il s’aperçut que la fourgonnette n’était pas là. «
Bon sang ! » marmonna-t-il en revenant sur ses pas. La garce avait emmené
sa camionnette et les gosses. Elle allait lui payer ça, de rentrer à des
heures pareilles. Personne ne le traitait comme ça. Personne
ne faisait attendre Primo Angelo sans le payer cher.


Luke dut rester à l’hôpital.


—  Il n’est pas question que je m’en aille, déclara
Aretha Mae, l’air buté. Absolument pas question.


—  Si tu restes, on reste aussi, dit Nick.


—  Non... il vaudrait mieux que tu rentres. Quand
Primo va s’apercevoir que sa camionnette a disparu, il va
être furieux.


—  Je ne rentre pas sans toi et Luke.


—  Moi non plus, maman, renchérit Harlan.


—  Comme tu voudras.


Elle était trop fatiguée pour discuter.


—  Je connais un motel pas cher, déclara Nick. On
peut tous passer la nuit là-bas.


—  Qu’est-ce qu’on va faire pour Primo? demanda
Aretha Mae, inquiète.


—  J’appellerai Joey demain matin. Il passera à la
caravane pour lui expliquer ce qui se passe.


Elle acquiesça.


—  Bon. Maintenant tu emmènes Harlan à ce motel
et moi je reste ici.


—  Pourquoi est-ce qu’on ne reste pas avec toi?


Elle secoua la tête.


—  Non. Je ne veux pas que Harlan tombe malade
aussi. Allez vous reposer tous les deux.


À contrecœur, il se leva.


—  On reviendra demain matin très tôt.


—  Tu as de l’argent, mon garçon?


—  Oh..., je ne sais pas si j’en ai assez.


—  Tiens.


Elle fouilla dans son sac et compta quinze dollars
en billets tout froissés.


—  Merci, dit-il en empochant l’argent. On
reviendra tôt.


Ils quittèrent l’hôpital et allèrent droit au
motel. L’homme de la réception le reconnut.


—  Vous revoilà? dit-il avec un clin d’œil
paillard.


Nick ne releva pas.


—  Nous ne restons qu’une nuit, annonça-t-il en
payant d’avance.


Il emmena Harlan dans la chambre, l’installa devant
la télévision et se précipita vers le téléphone public. Il resta un moment
dans la cabine glacée à se demander s’il devrait appeler Lauren à une
heure aussi tardive. Pas question. Il était même trop tard pour contacter
Joey : sa mère serait furieuse. Il n’avait rien d’autre à faire que
de se coucher, il téléphonerait demain matin. Harlan s’éveilla à six
heures.


—  J’ai un pressentiment, j’ai mal au ventre,
gémit-il.


Nick sortit du lit et s’étira.


—  Ne t’inquiète pas. Tout va s’arranger.


Harlan secoua la tête.


—  Non, Nick. Je ne crois pas.


—  Cesse de t’inquiéter. Il faut qu’on soit à
l’hôpital de bonne heure.


Dehors le vent hurlait. Frissonnant, Nick remonta
le col de son blouson, fourra les mains dans ses poches et courut jusqu’à
la camionnette. Harlan le suivit et sauta auprès de lui.


Cinq minutes plus tard, ils étaient devant le
bureau de réception de l’hôpital.


—  Luke Angelo, demanda Nick.


L’infirmière consulta son registre d’admission.


—  Salle cinq, cinquième étage.


Ils prirent l’ascenseur. Au bureau des infirmières
du cinquième, Nick demanda de nouveau :


—  Nous sommes ici pour voir Luke Angelo.


L’infirmière leva les yeux.


—  Vous êtes de la famille? questionna-t-elle.


—  Oui. Je... je suis... euh... son frère.


—  Le docteur est avec Mrs. Angelo en ce moment,
dit l’infirmière. Asseyez-vous, je vous en prie.


—  Dites-moi... pour Luke... ça va?


—  Asseyez-vous.


Ils attendirent dix minutes qu’Aretha Mae revienne,
serrant autour d’elle son mince manteau d’hiver, une vieille frusque des
Browning. Harlan se précipita dans le couloir et se jeta dans les bras de
sa mère.


Avant qu’elle eût dit un mot, Nick avait compris.
Il se leva et s’approcha d’elle à pas lents. Il avait la bouche sèche et
l’estomac serré. Désespérée, Aretha Mae secoua la tête.


—  Il est parti, dit-elle d’une voix qui n’était
qu’un chuchotement rauque. Mon bébé est mort.


Harlan poussa un hurlement qui s’entendit d’un bout
à l’autre de l’hôpital. C’était un cri que Nick n’oublierait jamais.
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—  Est-ce que Nick a appelé?


Chaque matin, Lauren posait la même question, et
tous les matins ses parents lui faisaient la même stupide réponse.


—  Peu importe qu’il l’ait fait ou non. Tu ne le
reverras jamais.


—  Ça m’est égal, répondait-elle, le cœur battant
très vite. J’ai simplement besoin de savoir.


—  Ça ne change rien, dit son père brutalement.


—  Ça change pour moi, répliqua-t-elle, se
demandant comment elle avait jamais pu imaginer que son père fût un
homme bon et sensible.


—  Alors dans ce cas, non, il ne t’a pas appelée.


Elle ne savait pas s’ils lui (lisaient la vérité.
Elle restait dans sa chambre à broyer du noir. Nick la considérait-il comme une
fille facile? Est-ce que le sexe était tout ce qui l’intéressait? Oh,
mon Dieu, non! Je vous en prie, mon Dieu, non!


Ils avaient été si proches et maintenant ils
semblaient si loin l’un de l’autre. Elle savait qu’il n’avait pas le téléphone
et qu’elle ne pouvait donc pas l’appeler. Ses parents d’ailleurs ne la
laisseraient pas approcher d’un téléphone. Ils l’avaient enfermée dans la
maison, la surveillant comme si elle était prisonnière dans un quartier de
haute sécurité.


—  Qu’est-ce que j’ai fait de si terrible?
demanda-t-elle un jour.


—  Tu étais fiancée à un des plus beaux partis de
la ville, répliqua son père, le visage fermé. Tu aurais dû penser que
j’étais en affaires avec le père de Stock avant de rompre tes fiançailles
sans réfléchir.


—  Je ne me rendais pas compte qu’il s’agissait
d’un arrangement commercial, murmura-t-elle.


—  C’est à ta famille que tu devais en parler, pas
à toute la ville, dit son père.


Elle n’arrivait pas à croire qu’ils puissent être
aussi méchants.


—  Je n’ai jamais rien fait pour vous contrarier de
toute ma vie, gémit-elle. Pas d’alcool, pas de drogue, rien de toutes ces
choses que font certains des jeunes du lycée. Tout ce que j’ai fait, c’est
emprunter la voiture familiale et vous me punissez comme si j’étais une
criminelle.


Ensemble — un duo parfait — ils lancèrent à
l’unisson :


—  Il faut qu’on t’apprenne la vie, Lauren.


—  Qu’est-ce qui va se passer quand les classes
vont recommencer? demanda-t-elle. Vous ne pouvez pas me surveiller
tous les jours?


—  Quand le nouveau semestre va commencer,
nous espérons que tu auras compris, dit Phil.


Et si ça n'est pas le cas? Et si, la première fois
que je revois Nick, nous partons ensemble?


Comme si elle lisait ses pensées, sa mère déclara :


—  Si tu vois Nick Angelo au lycée, je veux ta
promesse solennelle que tu ne lui adresseras même pas la parole.


Elle croisa ses doigts derrière son dos.


—  Entendu, maman, si ça peut te faire plaisir.


Mais oui, la bonne petite Lauren apprenait à jouer
le jeu à leur façon — et c’était leur faute. Le premier jour où elle retourna
au lycée, elle tomba sur Meg qui allait au cours d’histoire.


—  Oh, mon Dieu! oh, mon Dieu! s’exclama Meg,
tout excitée. Je désespérais de te revoir. Je t’ai appelée
des douzaines de fois. Je suis même passée chez toi en suppliant ta mère.
Elle n’a pas voulu me laisser entrer. Mais qu’est-ce qui se passe?


—  C’est toi qui vas me le dire, dit Lauren. J’ai
été retenue prisonnière, coupée de tout.


Meg baissa la voix.


—  On a raconté que tu étais enceinte et que tu
avais dû te faire avorter.


—  Tu parles sérieusement? Enfin, toi, tu sais ce
qui s’est passé?


—  Tu veux dire au bal du réveillon?


—  Exactement... Quand Stock a frappé Nick, qu’il
lui a cassé le nez et que je l’ai emmené à l’hôpital à Ripley.
Je suis certaine que tu as entendu dire que nous avions été coincés
là-bas pour la nuit, que les routes étaient impraticables et que nous ne
pouvions pas rentrer. Mes parents étaient furieux.


—  Oh, fit Meg, l’air déçu. C’est tout?


—  Ça ne te suffit pas?


Meg voulait en savoir plus.


—  Qu’est-ce qui s’est passé entre toi et Nick?


—  Rien, répondit Lauren sans vergogne. On m’a
punie absolument pour rien.


—  Nick Angelo est un garçon épouvantable.
Comment se fait-il que tu l’aies conduit à l’hôpital? Stock était
dans un état... Mack et moi avons essayé de nous occuper de lui,
mais..., comment dirais-je, il a le cœur brisé. Meg secoua la tête. Tu as
vraiment été moche avec lui.


Lauren était furieuse.


Moi, moche avec lui? Qu’est-ce que tu dis de la façon dont il s’est
conduit?


Meg poursuivit comme si elle n’avait pas entendu.


—  Quand même, lui rendre sa bague et tout. Moi,
on m’a dit que c’était Nick qui avait commencé et que c’est pour ça
que Stock lui a cassé le nez : il ne faisait que se défendre.


—  Ça n’est pas vrai!


—  Si, c’est vrai. Nick Angelo est une brute.
Regarde ce qu’il m’a fait.


Lauren s’efforça de garder son calme.


—  Qu’est-ce qu’il t’a fait, Meg?


—  Il m’a pratiquement violée.


Elle avait une violente envie de gifler son amie
avec son air satisfait.


—  Vraiment? et j’imagine que tu ne l’as pas
provoqué?


—  Qu’est-ce que tu veux dire?


—  Il me semble que chaque fois que tu sors avec un
garçon, c’est la même chose.


Meg rougit.


—  Absolument pas.


—  Je croyais que tu étais mon amie, fit Lauren
d’un ton triste.


—  Et moi, répliqua Meg en lui lançant un regard
méprisant, je croyais que cela valait la peine de t’avoir
comme confidente.


Lauren s’installa en classe, navrée, cherchant Nick
des yeux, mais il ne se montra pas. Peu avant la pause du déjeuner, elle
repéra Joey dans le couloir et se précipita vers lui.


—  Salut. On peut parler?


Il lui jeta un regard mauvais.


—  Oh, tiens, c’est toi? Alors, tu as refait
surface?


—  Qu’est-ce que ça veut dire?


—  Ç’aurait été gentil si tu avais appelé Nick
après tout ce qui s’est passé.


—  Qu’est-ce qui s’est donc passé?


—  La mort de son petit frère et tout.


Elle était sincèrement bouleversée.


—  Quoi?


Il voyait bien qu’elle ne jouait pas la comédie.


—  Tu ne l’as pas su?


—  Je suis en quarantaine depuis le nouvel an.


Joey était très gêné.


—  Je suis désolé. Nick m’a dit que tu ne voulais
pas lui parler.


Elle se demanda ce que Joey savait.


—  Pourquoi est-ce que je l’éviterais?
demanda-t-elle prudemment.


—  Il a téléphoné je ne sais combien de fois chez
toi. Tes parents lui ont dit que tu refusais de lui parler.


—  C’est eux qui lui ont raconté ça, pas moi. Je
t’en prie, Joey, dis-moi ce qui est arrivé.


—  Son demi-frère a attrapé une pneumonie.
Le Dr Sheppard a refusé de le soigner, alors ils ont dû l’emmener
voir un autre toubib à Ripley. Le petit est mort à l’hôpital là-bas.


—  Oh, mon Dieu! C’est épouvantable!


—  Oui.


—  Mais où est Nick? Il faut que je le voie.


—  Il ne reviendra pas au lycée.


—  Pourquoi donc?


—  Il a été mis dehors à cause de ton petit ami.


—  Tu veux dire renvoyé?


—  Oui. La famille Browning ne voulait pas qu’il
soit dans les parages : ils ont fait pression sur le proviseur. Bien
sûr, ça n’a pas arrangé les choses qu’il ait brisé la plaque sur la maison
du Dr Sheppard et qu’il ait menacé de casser la figure à ce vieux machin.


—  Il a fait ça?


—  Oui, Cyndra était avec lui. Ce vieil imbécile a
appelé le shérif. Nick a passé la nuit en taule. Cyndra voulait aller
le rejoindre, mais j’ai réussi à la persuader que ça n’était pas très
malin.


—  Où est-il maintenant? demanda-t-elle, songeant à
ce qu’il avait dû endurer.


—  Il travaille au garage à plein temps. Le vieux
Browning a essayé de s’opposer à ça aussi, mais George n’a rien voulu
entendre. Si on avait écouté les Browning, il aurait été chassé de la
ville.


—  Tu peux m’emmener là-bas?


—  Bien sûr, mais si on se fait pincer, ça va faire
du grabuge.


—  Ne me dis pas ça à moi.


—  Bon. D’accord. Rendez-vous au parking dans
cinq minutes.


—  J’y serai.


—  Et n’en parle pas non plus à ta grande amie
Meg. C’est une vraie pipelette et tout le temps fourrée avec Stock et
ses copains.


—  Je comprends.


Elle courut jusqu’à son vestiaire pour prendre son
sac et son blouson. En descendant, elle tomba sur Stock. Leurs regards se
croisèrent.


—  Tiens, salut, dit-elle, essayant de se tirer de
cette situation gênante.


La mâchoire de Stock se crispa, un tic lui tira
l’oeil droit. Puis il ignora totalement Lauren, passant son chemin comme si
elle n’existait pas.


D'accord. Si c’est ce que tu veux, Stock Browning,
ça m'arrange.


Joey l’attendait dans le parking, faisant pétarader
sa motocyclette.


—  Monte, dit-il. On ferait mieux de filer avant de
se faire coincer.


Elle sauta à l’arrière de sa moto et ils
démarrèrent. Peu lui importaient les conséquences. Elle allait voir Nick,
et c’était tout ce qui comptait.
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—  Merci, mon chou.


La femme dans la Cadillac rouge avait une poitrine généreuse qui tendait son chandail rose moulant.
Elle était déjà venue deux fois cette semaine pour faire le plein.
Pourtant, elle n’en avait pas vraiment besoin : la seconde fois, le
réservoir avait failli déborder.


Nick passa d’un pas nonchalant de l’autre côté de
la voiture.


—  Vous voulez que je vérifie l’eau et l’huile?
demanda-t-il.


—  Pourquoi pas, mon chou?


Pendant qu’il s’affairait sous le capot, il
remarqua qu’elle se regardait dans un petit poudrier en argent. La femme
commença par s’examiner les yeux — elle n’avait lésiné ni sur le mascara
ni sur le rimmel. Puis le nez — un peu de poudre. Et enfin les lèvres — des
lèvres pleines, sexy, prêtes à l’action. Elle avait de longs cheveux roux
et portait un manteau de fourrure qui ne parvenait pas à dissimuler son
abondante poitrine. Elle était vieille, au moins trente ans. Nick était
passé maître dans l’art d’estimer l’âge des femmes.


—  Qui est-ce? avait-il demandé à George, la
première fois qu’elle était venue.


—  Je ne l’avais jamais vue, avait dit George en
mâchonnant sa chique de tabac. Des plaques de l’Illinois : elle doit être
de passage.


—  Il y a un endroit où je peux me repoudrer?
demanda la femme en refermant son sac.


—  Quoi?


—  Les toilettes?


Il lui indiqua la direction. Elle descendit de
voiture. Elle était grande — une vraie chance, se dit Nick, car avec ce
qu’elle trimbalait dans son corsage, elle aurait risqué sans ça de tomber
en avant. Son manteau de fourrure s’arrêtait aux hanches. Dessous elle
portait une jupe courte et des cuissardes en vernis noir.


—  Vous êtes de la région? demanda-t-il, en sachant
bien que non.


Elle passa sa langue sur ses dents de devant.


—  Je suis juste de passage avant de regagner le
monde civilisé. Je suis pour une semaine chez ma sœur.


—  Vous vous plaisez?


Il se serait giflé. Quelle question stupide!
Comment pouvait-on se plaire à Bosewell? Elle le regarda lentement, ses yeux de
séductrice le balayant de la tête aux pieds.


—  Que non, dit-elle en s’éloignant vers les
toilettes.


George lui fit un clin d’œil complice.


—  Elle en pince pour toi, mon garçon. Tu ferais
mieux de faire gaffe! Tu as vu cette poitrine!


George se mit à glousser. Quelques semaines plus
tôt, songea Nick, cette femme aurait pu l’intéresser. Mais maintenant...
bah! Tout ce qu’il voulait, c’était gagner de l’argent, beaucoup d’argent,
et dès qu’il aurait économisé cinq cents dollars, il quitterait ce trou.


La femme avait laissé son sac ouvert sur la
banquette de la voiture. Il remarqua son portefeuille qui dépassait, bourré
de billets. Quand elle revint, il le lui fit remarquer.


—  Vous ne devriez pas laisser votre sac ouvert
comme ça... c’est chercher les ennuis.


—  C’est l’histoire de ma vie, fit-elle avec un
sourire. L’huile, ça allait?


—  Très bien.


—  Je n’ai besoin de rien?


—  Vous êtes parfaite.


Elle lui tendit une carte de crédit et il
l’introduisit dans l’appareil. Geneviève Rose. Il avait déjà remarqué
son alliance, un gros anneau de diamants.


—  Vous êtes d’où? demanda-t-il tandis qu’elle
signait.


—  Chicago. Vous n’êtes jamais allé là-bas?


—  Pas moi, mais mon copain. Son père était flic.


Encore une remarque idiote. Seigneur! Mais
qu’est-ce qu’il avait aujourd’hui?


—  Un flic? Il n’y a pas pire.


Elle lui glissa cinq dollars de pourboire et
démarra sans ajouter un mot.


—  Dis donc, fît-il à George, elle m’a donné un
billet de cinq.


—  Fais-le encadrer, dit George. C’est la première
et la dernière fois que tu verras un pourboire comme ça.


—  Ça, oui.


Il entra dans les toilettes et renifla : le parfum
de la femme flottait encore dans l’air. Il se rinça le visage à l’eau
froide et remarqua que le miroir au-dessus du lavabo était toujours fendu.
George disait que ça ne valait pas la peine de le faire réparer. Se
regardant, il palpa doucement son nez. Ce n’était plus le même nez — ce ne
serait plus jamais le même —, mais ça n’était pas si terrible.
Il n’était pas droit comme avant, un peu de travers, et ça
lui donnait un air de dur. Au fond, son visage avait maintenant plus de
caractère et il paraissait certainement plus que dix-sept ans. Betty
Harris affirmait que son nez cassé donnait à son visage une force qu’il
n’avait pas avant. Il n’en était pas si sûr.


—  Quand tu seras célèbre, tu pourras toujours te
le faire arranger, avait-elle dit.


Célèbre! Fichtre! Ce genre de propos dans sa
bouche, c’était un compliment. Betty Harris s’était révélée la seule
personne à qui il pouvait se fier. Maintenant qu’il n’avait plus à aller en
classe, il partageait son temps entre travailler pour l’argent et travailler
pour le plaisir. Les longues séances avec Betty étaient de la pure
souffrance mêlée d’un plaisir intense. Jouer la comédie lui
donnait des satisfactions comme il n’en avait jamais connu. Depuis
l’âge de treize ans, il avait toujours eu le sexe pour se changer les
idées. Mais, après Lauren, l’amour à la va-vite n’avait plus le même attrait,
alors il rassemblait toute son énergie rentrée et la déversait dans les
rôles que Betty lui faisait répéter. Hamlet était un de ses
personnages favoris, ainsi que Stanley dans Un tramway nommé désir.


Betty était impressionnée. Elle ne cessait de lui
faire des compliments, et ses encouragements l’aidaient vraiment. Quand on
l’avait jeté en prison pour avoir tout cassé devant la maison du Dr
Sheppard, c’était Betty qui avait payé la caution. Il avait été inculpé de
dégradation d’immeuble. Si on l’avait laissé faire, il aurait dégradé
ce gnome de toubib aux cheveux blancs jusqu’à l’expédier ad
patres. Sans ce vieux salaud, Luke serait peut-être encore en vie.


Le premier choc passé, Aretha Mae était redevenue
la femme stoïque qu’elle avait toujours été. Primo était indifférent :
Luke n’avait jamais rien représenté pour lui. Cyndra était triste. Et
Harlan, inconsolable. Soir après soir, Nick entendait le pauvre gosse
sangloter avant de s’endormir. Quelquefois, Cyndra prenait Harlan dans
son lit et le réconfortait en lui racontant des histoires et en
lui chantant des chansons. Nick parfois se joignait à eux. Un lien
s’était formé entre eux trois. Pour la première fois depuis la mort de sa
mère, il avait vraiment le sentiment d’avoir une famille.


Primo avait voulu lui chercher des crosses pour
avoir emprunté la camionnette. Pour une fois, Aretha Mae lui avait cloué
le bec d’une façon qu’il n’était pas prêt d’oublier. Primo s’était esquivé
comme un chien battu.


Quand on l’avait renvoyé du lycée, Nick n’avait pas
pris la peine de le dire à son père. A quoi bon ? George lui avait proposé
un travail permanent au garage et il mettait de côté chaque dollar qu’il
gagnait — il les entassait sous son matelas — et regardait la liasse de
billets grossir chaque semaine.


Quant à Lauren, il l’avait chassée de ses pensées.
Quand il n’avait plus entendu parler d’elle... quand il n’avait jamais
reçu aucun message, il s’était senti profondément trahi. Il avait un jour ouvert
son cœur à une autre créature humaine et voilà où ça l’avait mené :
exactement nulle part. Plus jamais. L’amour... On pouvait
s’asseoir dessus. En sortant des toilettes, il tomba sur George
qui lui dit :


—  Tu as de la visite. Prends mon bureau.


—  Qui ça? demanda-t-il, mais George était déjà
reparti.


Il entra dans la petite pièce encombrée, et elle
était là :


Lauren, juchée sur le bord de la vieille table
boiteuse, aussi belle que jamais.


—  Salut.


Sa voix était presque un murmure.


Seigneur! Il ne manquait plus que ça.


—  Qu’est-ce que tu fiches ici? demanda-t-il
brutalement.


Elle sauta à bas du bureau et s’approcha de lui.


—  J’ai demandé à Joey de m’amener.


—  C’est son problème.


—  Je suis venue dès que j’ai pu.


—  Avec quelques semaines de retard, dit-il
froidement. Mais j’imagine que tu étais occupée.


—  Mes parents ne voulaient pas me laisser sortir.
Je n’avais aucune idée de ce qui s’était passé. Elle s’approcha. Nick, je
suis désolée pour ton frère. Je ne savais pas. Je pensais te voir au lycée
aujourd’hui, et comme tu n’étais pas là... Sans terminer sa phrase, elle
eut un haussement d’épaules désespéré. Il faut que tu me pardonnes... ça
n’était pas ma faute.


Ça semblait logique. Seulement pourquoi ses parents
avaient-ils paru si sincères en lui annonçant qu’elle ne voulait pas lui
parler ? C’est vrai... des parents... il n’y avait pas plus menteurs.


Il fit un dernier effort pour reculer.


—  Tu sais, ça va. Tu n’as pas besoin de me
plaindre.


Les yeux de Lauren s’emplirent de larmes.


—  Te plaindre ? Tu crois que c’est seulement ça ?


—  Écoute, c’est...


—  Mais je t’aime, lança-t-elle en l’interrompant,
sa voix se brisant. Je t’aime sincèrement.


Ses mots firent fondre la glace et tout d’un coup
elle fut dans ses bras, douce et parfumée. Il était incapable de
lui résister. Et il n’en avait aucune envie. Ils discutèrent
plus d’une heure, pour tout s’expliquer et, quand elle partit,
ils avaient mis les choses au point. Joey serait leur agent de liaison :
il transmettrait les messages et arrangerait leurs rencontres.


—  Un de ces jours, je persuaderai mes parents de
te recevoir, promit Lauren, et alors on pourra être ensemble autant
qu’on voudra.


Mais oui, se dit-il, compte là-dessus. Ses parents
et lui, ça ne ferait pas bon mélange.


Il l’embrassa avant de s’en aller. Elle n’était
même pas partie qu’il avait déjà hâte de la revoir.


—  À bientôt, promit-elle.


Il n’était pas si sûr que ce serait aussi facile
qu’elle le croyait.
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Ils s’organisèrent donc, avec toute la prudence et
la discrétion possibles. Bien sûr, un secret, ça n’existe plus dès l’instant
qu’il y a plus de deux personnes au courant. Joey était au courant, et
Cyndra et Harlan. Et George, qui se confia à Louise et à Dave.


Les mois passaient, ils grappillaient par-ci par-là
un rendez-vous furtif. Lauren commença à ressentir la tension de mentir sans
cesse à ses parents. Elle était devenue très experte dans l’art d’inventer
de savantes excuses qui n’éveilleraient pas leurs soupçons, mais c’était
quand même dur.


C’était dur pour Nick aussi. Il ne voulait pas
faire pression sur elle, mais ça ne lui suffisait pas d’être juste quelques
instants avec elle. Il n’était plus un gosse et il commençait à se dire qu’il
ne pourrait pas supporter un soir de plus de baisers volés et de caresses
à la va-vite, il lui en fallait davantage.


Comme le temps s’améliorait et que le printemps
s’installait, il eut l’idée de la faire venir dans la caravane. Harlan était à
l’école, Cyndra à son travail et Primo restait toujours vissé devant son poste
de télévision. Ça n’était évidemment pas l’endroit idéal, mais c’était
quand même mieux que la vieille voiture abandonnée derrière la
station-service où ils étaient obligés de passer le plus clair du temps
qu’ils avaient ensemble.


Il organisa la chose en s’arrangeant pour que Joey conduise
Lauren jusqu’au garage. Cette idée l’excitait et, le jour venu, elle annonça à
ses parents qu’elle allait aider l’assistante sociale après la classe et
qu’elle rentrerait plus tard que d’habitude.


Le jour de leur rendez-vous se leva, frais et
ensoleillé. Lauren entretenait maintenant des rapports de
politesse guindée avec ses parents. Ils croyaient qu’elle avait
oublié Nick Angelo, le voyou venu en ville pour bouleverser
son existence. Ils ne se doutaient pas de ce qui les attendait. Elle
partit pour le lycée à l’heure habituelle, entra par la porte de devant,
évita l’appel et sortit par-derrière. Elle savait qu’elle vivait
dangereusement, que faire l’école buissonnière était risqué : une parole
imprudente et elle pouvait se faire renvoyer. Et puis après ? Le jeu en
valait la chandelle.


Par chance, elle ne tomba sur personne susceptible
de lui poser des questions. Son étroite amitié avec Meg était finie depuis
longtemps. Celle-ci faisait maintenant partie du groupe de Stock, et Stock
refusait de lui adresser la parole. Comme sa vie avait changé au cours de
ces derniers mois... Et pourtant, elle était plus heureuse qu’elle ne
l’avait jamais été. Joey emballait son moteur sur le parking, prêt à partir.


— Allez, dit-il. En selle.


 


Les premiers moments, c’était bizarre, dans cette
caravane qui était un tel taudis. Nick s’était efforcé de mettre un peu
d’ordre, fourrant tous les vêtements dans un coin, lissant les plis de la
couverture usée sur son matelas, mais il ne pouvait pas faire grand-chose
pour améliorer quatre mètres carrés partagés par trois personnes peu
soigneuses.


Il voyait bien que Lauren était choquée par ce
cadre misérable, mais elle le dissimulait de son mieux.


—  D’accord, c’est une tanière, dit-il en crânant.
Mais qui t’a promis la Maison-Blanche?


Elle fit semblant de prendre un air grave.


—  Alors, il va falloir que je parte.


—  Ah oui?


—  Enfin... peut-être.


—  Oh, vraiment?


—  Je crois.


—  Viens ici.


—  Pourquoi ?


—  Tu sais pourquoi.


Il s’affala sur le matelas en l’entraînant auprès
de lui. Ils commencèrent à s’embrasser, d’abord lentement — chacun
savourant les lèvres de l’autre — puis plus fiévreusement jusqu’au moment où
tous deux eurent envie de plus. Il glissa les mains sous son chandail et
lui caressa la poitrine.


—  Tu m’as tellement manqué, murmura-t-il.


—  Toi aussi, réussit-elle à dire.


Il lui ôta son chandail et dégrafa son
soutien-gorge, se penchant pour lui embrasser les seins. Elle eut un
long, long soupir. C’en était trop. Ni l’un ni l’autre n’eurent
le temps de s’arrêter pour réfléchir et ils avaient déjà passé le
point de non-retour. Il était plus agressif que la dernière fois : il la
prit avec violence comme si sa vie en dépendait. Et maintenant qu’elle
savait à quoi s’attendre, elle réagit avec un déchaînement et un abandon
dont elle ne se croyait pas capable.


—  Oh... Seigneur! s’exclama-t-il. Ça n’a jamais
été aussi bon.


—  Vrai ?


—  Vrai.


—  Pour moi aussi.


Elle se blottit dans ses bras et sombra dans un
sommeil bienheureux.


Quand elle s’éveilla, c’était l’après-midi et il
était allongé sur le dos auprès d’elle, les mains croisées derrière la
nuque. Lentement, elle suivit les contours de la poitrine de Nick avec sa
langue — hésitant au début parce qu’elle ne savait pas s’il aimerait ça.
Manifestement, il adorait, alors elle se mit à lui lécher le torse en le
mordillant.


—  Où as-tu appris tout ça ? demanda-t-il en
gémissant.


—  Hmmm... tu aimerais bien savoir?


À la fin de l’après-midi, ils savaient tous les
deux qu’il fallait bouger.


—  Tu ferais mieux de t’habiller, dit-il,
regrettant qu’ils ne puissent pas rester au lit pour toujours.


—  Dis-moi... où est la salle de bains?


—  Je ne sais pas comment t’annoncer ça, mais nous
n’en avons pas.


Elle crut qu’il plaisantait et elle éclata de rire.


—  Non, sérieusement... on n’en a pas.


—  Pas de salle de bains?


—  Désolé.


—  Où te douches-tu ?


—  À la station-service. Ça n’est pas exactement
une douche... mais je ne crois pas que les détails t’intéressent.


Elle se sentait navrée de lui avoir posé la
question; elle ne voulait pas l’embarrasser.


—  Peut-être que nous pourrons venir ici toutes
les semaines, dit-il en se levant et en passant son jean. Rien que
toi et moi... coupés du monde.


—  Je ne peux pas manquer trop souvent les cours.


—  C’est vrai. Et j’imagine que George ne serait
pas trop content si je le laissais régulièrement tomber.


—  Nick... Elle le regarda, le visage soudain
grave. Et si j’étais...


—  Non... pas question! J’ai fait attention.


Elle était soulagée.


—  C’est vrai ?


—  Bien sûr que oui. Je ne prendrais pas ce risque.


—  Dieu merci!


—  Il faut que tu apprennes à me faire confiance.
Tu sais que je... euh...


—  Dis-le!


Il sourit.


—  Que je t’aime.


Elle le regarda et lui caressa le visage.


—  Oui, je sais.


 


—  C’était comment, au lycée, aujourd’hui?


— Hein ? fit Lauren en essayant de passer devant sa
mère qui, debout dans le vestibule, lui barrait l’accès de l’escalier.


—  Au lycée, répéta Jane Roberts.


Si Lauren n’avait pas été si obsédée à l’idée de
regagner sa chambre, elle aurait remarqué la voix tendue de sa mère.


—  Oh, comme d’habitude : un cours de maths
assommant, un cours d’histoire rasant. Et de la gym. J’ai horreur de la gym.
D’ailleurs les douches ne marchaient pas... je me sens toute poisseuse. Je
vais peut-être aller prendre une douche maintenant.


Jane ne bougeait toujours pas.


—  Il ne s’est rien passé d’extraordinaire ?


Une sonnette d’alarme retentit dans la tête de
Lauren. Il s’était passé quelque chose au lycée dont elle ne savait rien. Il
va falloir jouer serré, Lauren Roberts. Il ne s’agirait pas de te faire
renvoyer.


—  En fait, maman, dit-elle précipitamment, je ne
voulais pas t’inquiéter... mais, après la gym, je ne me sentais pas si
bien. L’infirmière m’a conseillé de m’allonger un moment.


—  Vraiment?


Jane gardait un ton glacial. D’ordinaire elle
aurait manifesté de l’inquiétude. Il y eut un bref silence embarrassé. Comme sa
mère ne semblait pas décidée à bouger, Lauren se dirigea vers la cuisine.
Mais Jane la suivit : pas moyen de lui échapper. Ouvrant le réfrigérateur,
Lauren prit une bouteille de lait et se retourna pour trouver sa mère
qui braquait sur elle un regard accusateur. Elle n’en pouvait plus.


—  Quelque chose ne va pas ?


—  Pourquoi demandes-tu cela ?


Elle haussa les épaules, cherchant un verre.


—  Je ne sais pas. Je te trouve... drôle.


Elle se demandait si elle allait pouvoir passer
devant Jane et filer dans sa chambre sans subir d’autres questions.


—  Lauren, reprit sa mère avec lenteur. Nous
t’avons toujours élevée pour être une fille bien. Toujours sincère.


Oh, mon Dieu, il y avait certainement quelque
chose.


Elle essaya de prendre un air innocent.


—  Oui, maman ?


—  Tu n’étais pas au lycée aujourd’hui, n’est-ce
pas?


Maintenant elle avait le choix : allait-elle
continuer à mentir et tenter sa chance? Ou bien allait-elle dire la vérité ?


Ma chère mère, j’ai passé la journée au lit à faire
l'amour avec Nick Angelo.


Vraiment, ma chérie? Comme c’est charmant.


Oh, merci, maman, tu es si compréhensive.


Elle se mordit les lèvres. Il n’y avait qu’une
solution.


—  Je te l’ai dit, j’étais bien au lycée, mais je
me sentais un peu patraque.


—  La secrétaire du proviseur a téléphoné pour
m’informer que, ces derniers mois, tu as sans doute fait de temps en temps
l’école buissonnière.


Elle réussit à prendre un air stupéfait.


—  Comment ça?


—  Apparemment tu as été absente plusieurs fois en invoquant
diverses excuses. Un mal de gorge, un rhume, un rendez-vous chez le dentiste.
Et tous tes mots d’excuse étaient censés être signés par moi. Miss Adams
n’est pas idiote. Elle a fini par avoir des soupçons — surtout que,
ce matin, on t’a vue partir à l’arrière d’une motocyclette.


Oh, mon Dieu, ça y est! Elle était dans le pétrin.


—  Nous t’avons toujours fait confiance, Lauren, et
voilà comment tu te conduis. Ton père va bientôt rentrer.


Naturellement.


—  C’est ta faute, balbutia-t-elle, ses joues
s’empourprant. Tu ne peux pas m’empêcher de voir Nick. Nous nous aimons.


—  Vous vous aimez? fit Jane avec un rire narquois.
Tu as seize ans, qu’est-ce que, toi, tu connais de l’amour ?


Plus que tu ne crois, avait-elle envie de hurler. Plus
que tu n’en sauras jamais.


Les mots sortaient précipitamment.


—  Tu ne comprends donc pas? Nick n’a
personne d’autre que moi. Je ne peux pas le laisser tomber comme tout
le monde. Je ne peux pas faire ça.


—  Tu vas faire exactement ce que ton père et moi
te dirons.


La crainte s’abattit sur elle. Ce n’était pas une
menace en l’air. D’une façon ou d’une autre, elle allait devoir y faire
face.
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—  On s’en va d’ici, annonça Joey.


—  Hein? fit Nick en sortant de sous la Lincoln sur laquelle il travaillait. Qu’est-ce que tu racontes?


—  Je dis que nous quittons la ville, moi et
Cyndra.


—  Vous n’avez pas assez d’argent, fit Nick
en s’essuyant les mains sur un chiffon.


—  Bien sûr que si, répliqua Joey. Je travaille
dans deux places différentes, tu te rappelles ? Et Cyndra a fait
des heures supplémentaires à l’atelier. On en a assez de cette ville.


Joey et Cyndra, les deux personnes dont il était le
plus proche, s’en allaient. Est-ce que ça n’était pas assez dur qu’il ne
puisse plus voir Lauren?


—  D’ailleurs, dit Joey en allumant son mégot, on a
discuté tous les deux et on s’est dit que si tu voulais venir avec nous,
ce serait bien.


—  Où comptez-vous aller?


Joey haussa les épaules.


—  A Chicago. J’ai de la famille là-bas, des amis,
des gens qui nous logeront en attendant qu’on trouve un endroit.


—  Tu l’as dit à ta mère?


Joey tira sur sa cigarette.


—  Tu plaisantes ? Je lui laisserai un mot. Si je
dis quelque chose, elle va en faire tout un plat.


—  Et Cyndra ?


—  Elle n’en parle à personne, rien qu’à toi. Il
laissa tomber son mégot sur le sol et l’écrasa sous sa semelle. On part
demain.


Nick secoua la tête.


—  Seigneur! Demain ? Tu me préviens quand même
à la dernière minute!


—  Je sais que c’est un peu soudain, mais si on ne
le fait pas maintenant, on ne bougera jamais. Tu viens avec nous ou
pas?


Il était déchiré. Bien sûr qu’il voulait s’en
aller, mais comment pouvait-il quitter Lauren ? Même s’il ne l’avait pas
vue depuis six semaines, il l’aimait encore. Ce n’était pas sa faute si
elle était prisonnière, c’était lui le responsable : il aurait dû être plus
prudent.


Un vrai gâchis. Les parents de Lauren étaient fous
de rage. Phil Roberts était même venu jusqu’à la caravane. Nick l’avait
écouté parler à Primo. Ce gros porc s’en moquait pas mal.


—  Je veux votre parole que votre fils n’aura plus
aucun contact avec ma fille, avait déclaré Phil Roberts, planté très
raide sur le pas de la porte.


—  Qu’est-ce que vous me racontez? Fichez-moi
le camp d’ici, avait répondu Primo, en vrai gentleman.


Phil Roberts avait rapidement battu en retraite.


Nick déboutonna sa salopette graisseuse.


—  Je ne sais pas quoi dire, Joey. Je suis vraiment
tenté.


—  Écoute... je comprends que ça n’est pas facile.


—  Je ne peux pas plaquer Lauren sans la voir.


—  Pourquoi ne pas lui écrire une lettre ? Dis-lui
que tu reviendras la chercher quand tu auras de l’argent.


—  Quand ça?


—  Qu’est-ce que je suis, une voyante ? Qui sait ?
Mais tu ne vous prépares sûrement pas un avenir à tous les deux en
traînant ici.


Joey avait raison. S’il partait, il pourrait faire
ce qu’il voulait, commencer une vie nouvelle — n’importe quoi -et, quand Lauren
aurait dix-huit ans, elle pourrait dire à ses parents d’aller se faire
voir et ils seraient ensemble.


—  Laisse-moi y réfléchir, dit-il en ôtant sa
combinaison.


—  Ne réfléchis pas... agis, insista Joey. Parce
que j’ai pas l’intention de finir mes jours ici... et Cyndra non
plus. On s’en va, Nick... et si tu es malin, tu viendras avec nous.


Il y pensa toute la journée et plus il y
réfléchissait, plus la perspective devenait séduisante. S’en aller. Dire
adieu à Primo, à Bosewell, à tout ce qui lui empoisonnait la
vie. Seigneur, c’était tentant. Puis il se mit à penser à
Harlan. Comment pouvait-il laisser tomber le gosse ? Surtout
avec Cyndra qui s’en allait aussi.


Dis donc, mon vieux, qu'est-ce que tu es, un
baby-sitter? Pense un peu à toi pour changer.


Il avait besoin de voir Lauren, mais ça n’était pas
possible. Écrire une lettre semblait une bonne idée. Il pourrait tout lui expliquer
pour qu’elle comprenne. Comme ça, elle ne penserait pas qu’il l’avait plaquée.
Après le travail, il s’arrêta au drugstore. Louise l’accueillit, avec
son entrain habituel.


—  Qu’est-ce qu’il y a, Nick?


—  J’ai besoin que tu me rendes un grand service.


—  À part ça, quoi de neuf?


—  Peux-tu t’arranger pour remettre une lettre à
Lauren si je te la confie?


—  Tu veux dire la lui donner quand elle viendra?


—  Oui. Mais pas si elle est avec sa mère.


—  Sans problème.


—  Passe-moi un stylo et du papier. Il faut que
je l’écrive.


Toujours serviable, Louise lui trouva du papier et
un stylo, et il s’installa dans une niche d’angle en essayant de trouver
ce qu’il allait écrire.


Chère Lauren. je m’en vais, mais je reviendrai te
chercher. Ça ne rime à rien pour moi de traîner ici puisque de toute façon nous
ne pouvons pas nous voir, alors je resterai en contact et tu sauras toujours où
je suis.


Ça n’était vraiment pas génial. Il fit une nouvelle
tentative.


Très chère Lauren...


Ça n’était pas ça non plus. Encore une fois...


Lauren, tu me manques tant que chaque soir, quand
je m’endors, je ne peux penser qu’à toi. Je vois ton visage. Je sens ton
corps. Ton odeur.


Non, ça faisait vulgaire. Il recommença et finit
par trouver les mots. Puis il cacheta le billet dans une enveloppe sur laquelle
il écrivit son nom, ajoutant en grosses lettres personnel!
et urgent!
Il n’avait
plus qu’à dire à Joey qu’il partait avec eux. Au moment où il quittait
le drugstore, Stock Browning descendit de sa voiture avec deux de ses
copains. Il passa devant Nick en roulant des mécaniques, voyant là une
occasion rêvée de jouer les gros bras, son sport favori.


—  Vous ne sentez pas quelque chose, les gars?
fit-il en fronçant le nez. Comme si on avait laissé une
poubelle ouverte?


Ses amis éclatèrent d’un gros rire. Nick attendait
ce moment-là depuis le jour où il s’était fait casser le nez.


—  Hé, mon vieux, riposta-t-il. Comment se fait-il
que tu te balades toujours avec des gardes du corps? C’est pour le
cas où tu tomberais sur moi, non?


—  Sur toi ? ricana Stock en se
pavanant devant ses copains. Des pauvres types comme toi, je les écrase
sous mes pieds.


—  Ah oui... ma foi, ils sont assez grands pour ça.


—  Qu’est-ce que tu as dit, pauvre cloche?


—  Tu m’as entendu, abruti.


Comme il avait rossé Nick une fois, Stock se dit
que ça n’était pas difficile. Il se tourna vers lui, son puissant
bras droit levé, prêt à décocher un direct. Mais, cette fois, Nick
était prêt.


—  Va te faire voir, cracha-t-il en décochant à
Stock un coup de genou dans l’entrejambe, suivi d’un violent coup de
pied dans le jarret.


Stock poussa un cri de douleur. Nick lui expédia
une manchette en travers du cou et, avant que personne eût compris ce qui
se passait, Stock était affalé par terre.


—  Tiens, fit Nick en le poussant du bout de sa
chaussure, je crois que je te devais bien ça.


Puis, tournant le dos, il s’éloigna. Quand il
rentra, Cyndra était dans la caravane, occupée à entasser tout ce qu’elle
possédait dans un petit sac à dos.


—  Alors, Joey t’a dit? fit-elle en fourrant dans
le sac son chandail favori.


—  Oui.


—  Qu’est-ce que tu as décidé?


—  Je vais venir avec vous.


Elle se releva d’un bond, lui jeta les bras autour
du cou et l’embrassa.


—  Je suis vraiment contente, Nick.


—  Moi aussi.


Ils échangèrent un sourire. Ça avait pris du temps,
mais ils avaient fini par bien s’entendre. Quand Harlan rentra, il comprit
tout de suite que quelque chose se préparait.


—  Où tu vas? demanda-t-il à Cyndra, ouvrant de
grands yeux accusateurs.


—  Nulle part, dit-elle, évitant son regard.


—  Il faut lui expliquer, souffla Nick.


—  Écoute, je l’aime autant que toi, mais on ne
peut absolument pas traîner un gosse avec nous. Je connais ma mère...
elle se fera à l’idée que je sois partie... mais si nous emmenons Harlan,
elle enverra les flics à notre poursuite.


—  On ne peut pas le laisser tomber comme ça.


Elle regarda Nick, désemparée.


—  Si on lui dit, il courra le raconter à Aretha
Mae.


—  Pas s’il nous fait une promesse.


—  Qu’est-ce qui se passe? demanda Harlan en
s’approchant.


—  Viens ici, petit, dit Nick en tapotant son
matelas. Qu’est-ce que tu dirais d’avoir cette caravane pour toi tout
seul? Tu deviens grand, maintenant, tu pourras amener des filles, organiser des
soirées avec des copains, hein?


Les yeux de Harlan s’emplirent de larmes. Il se
doutait que c’était une mauvaise nouvelle.


—  Toi et Cyndra, vous partez, c’est ça?


—  Oui... il faut qu’on s’en aille, dit Nick. Mais
ça n’est pas si terrible.


Cyndra approcha.


—  Un de ces jours, je reviendrai te chercher. Je
te le promets.


Harlan secoua la tête.


—  Non, tu ne le feras pas.


—  Mais si, je viendrai, insista-t-elle. Tu veux
parier?


—  Je prends le pari, fit Nick. Et si ça n’est pas
elle, ce sera moi. Qu’est-ce que tu dis de ça?


Harlan n’était pas convaincu. Il essuya ses larmes du
revers de la main et essaya de faire comme si ça n’avait pas d’importance.
Nick éprouvait des remords, mais que pouvait-il faire? Il avait pris une
décision et il comptait bien s’y tenir.


Le lendemain matin, le jour se leva
exceptionnellement clair et lumineux. Comme c’était jour de paye, leur
plan était d’aller chacun à son travail, de toucher son chèque et de
se retrouver tous vers six heures. Joey expliqua à sa mère qu’il serait
absent pour le week-end. Cyndra raconta la même chose à Aretha Mae. Malheureusement
Primo surprit leur conversation et se redressa sur son lit.


—  Où est-ce que tu vas? interrogea-t-il, comme
s’il avait le droit de savoir.


—  C’est pas tes oignons, répliqua Cyndra.


Aretha Mae sentit qu’il se passait quelque chose.
Elle prit sa fille à part et lui chuchota d’une voix rauque :


—  Tu vas toucher de l’argent. Une grosse somme.


Cyndra était surprise.


—  Ah oui?


—  Mr. Browning... il a accepté.


—  Pourquoi? demanda Cyndra, méfiante.


—  Parce que je lui ai dit qu’il devait faire ce
qui est juste.


—  Je pensais que tu ne me croyais pas.


—  Peut-être que oui, peut-être que non. Ça n’a
pas d’importance... il a une dette à ton égard.


—  Combien d’argent? demanda précipitamment Cyndra.


—  On en parlera la semaine prochaine.


—  Pourquoi pas maintenant?


—  Ça n’est pas le moment.


En allant travailler, Cyndra rapporta à Nick la
conversation.


—  Elle sait, dit-elle en se mordant nerveusement
l’ongle du pouce. C’est pour ça qu’elle me parle de cet
argent maintenant. Pourquoi ne m’en a-t-elle rien dit avant?


Il haussa les épaules.


—  Je n’en sais rien. Mais pourquoi est-ce que le
vieux Browning te donne de l’argent?


—  C’est une longue histoire, dit-elle sans rien
ajouter.


Il n’insista pas; elle lui raconterait quand elle
serait prête.


Maintenant qu’il avait pris la décision de partir,
il était impatient, même s’il voulait quand même prendre le temps d’aller
dire adieu à Betty Harris. Elle avait été bonne avec lui, il lui devait
bien ça.


Depuis qu’elle était partie de chez les Browning,
Aretha Mae travaillait à la conserverie. C’était plus dur que d’être
domestique, mais au moins c’était une place. Elle n’avait pas dit à Primo
qu’elle n’allait plus chez les Browning : ça ne le regardait pas. D’ailleurs,
ç’avait été une erreur de reprendre Primo. Elle avait pensé qu’elle
serait peut-être contente d’avoir un homme auprès d’elle,
mais qu’est-ce qu’il lui donnait? Rien de rien.


Benjamin Browning avait tenu parole. Il n’avait
vraiment pas le choix : il ne pouvait pas prendre le risque de voir Aretha Mae
le dénoncer comme le pervers qu’il était. Elle avait mis à la banque les
cinq mille dollars qu’il lui avait remis en liquide. Quel beau jour
ç’avait été!


D’abord, elle n’avait pas compté parler à Cyndra de
l’argent : il était là en cas de besoin. Mais, ce matin-là, elle avait eu
une drôle d’impression quand Cyndra lui avait dit au revoir, et c’est
pourquoi elle avait parlé de l’argent. Elle ne voulait pas voir sa fille
faire une bêtise, par exemple filer avec Joey Pearson. Une fille avec le physique
de Cyndra pouvait trouver bien mieux que lui.


Le vendredi, Aretha Mae ne travaillait que la
mi-journée. Ces temps-ci, elle avait pris l’habitude d’aller chercher Harlan à
l’école, de l’emmener dans la Grand-Rue et de lui offrir une glace. Ils se
sentaient tous les deux bien seuls depuis la mort de Luke. Elle
pensait souvent à lui, et elle avait le cœur plein de
tristesse. Pauvre Luke... pauvre bébé... il n’avait jamais eu
de chance dans la vie. Harlan l’attendait devant l’école quand elle
arriva. Elle voulut lui prendre la main, mais il se dégagea.


—  Comment ça va, mon bébé? demanda-t-elle en
se disant que c’était vraiment un beau petit garçon.


—  Ne m’appelle pas comme ça, maman.


Harlan regarda autour de lui, pour s’assurer
qu’aucun de ses camarades d’école n’avait entendu.


—  Je vais t’acheter une glace, lui annonça Aretha
Mae.


Harlan avait le cœur gros. Il ne voulait pas de
glace : il voulait que Dieu fasse revenir Luke. Et peut-être qu’en même temps
Dieu pourrait persuader Cyndra et Nick de rester.


Betty Harris ne fut pas surprise.


—  Je savais que tu t’en irais un de ces jours,
dit-elle en invitant Nick à entrer dans son salon. Je ne me
doutais pas que ce serait si tôt.


—  Rien ne me retient ici, expliqua-t-il, en se
laissant tomber sur son canapé. Il faut que je quitte mon
paternel avant de finir comme lui.


—  Qu’est-ce qui te fait croire que ça
arriverait? demanda Betty.


—  Parce que, si je reste auprès de lui, je n’ai
aucune chance.


—  Et tu t’imagines que tu en auras une à Chicago?


—  Pourquoi pas? C’est une grande ville.


—  Les grandes villes peuvent être des endroits
cruels, fit-elle doucement. Tu es jeune et beau. Je suis certaine que
les propositions ne te manqueront pas... peut-être pas toujours celles que
tu attends.


—  Je suis assez grand pour me débrouiller, dit-il,
vexé.


—  Je le sais. Elle soupira, songeant à quel point
il était vulnérable, malgré ses airs de dur. Tu me manqueras, Nick.
Ça a été une merveilleuse expérience de te donner des leçons, tu es
vraiment un garçon talentueux. Tu as un don naturel pour devenir le
personnage que tu incarnes... Elle hésita avant de lui décocher ce qu’elle
considérait comme l’ultime compliment. Parfois, tu me fais penser
à un jeune James Dean.


Il rit, un peu embarrassé.


—  Hé, ne nous laissons pas emporter, ou peut-être
que je ne partirai pas.


Betty Harris l’observait, l’air grave.


—  Si les gens te voient, si tu trouves les bonnes
occasions... je ne devrais pas t’encourager parce que, être comédien,
c’est la profession la plus difficile du monde. Elle soupira encore. Tu
sais bien que la plupart du temps la majorité des acteurs est sans
travail, n’est-ce pas?


—  Il faut bien que je prenne le risque, dit-il,
regrettant qu’elle n’ait évoqué le côté négatif de l’aventure.


Elle hocha la tête.


—  Oui, c’est la bonne attitude. Être positif.
Attends une minute.


Elle quitta la pièce. Il se leva et marcha de long
en large. Il aimait le salon de Betty, c’était si chaud et si confortable,
un vrai foyer. Il y avait des photographies dans des cadres en argent et des
tas de livres intéressants. Mon Dieu, comme il regrettait qu’on ne l’eût pas
encouragé à lire quand il était enfant. Il n’avait pas su ce que c’était
qu’un livre avant son premier jour en classe. Il prit une photo de Betty
en robe de dentelle blanche, ses cheveux tombant en longues vagues autour de
son visage juvénile.


—  J’étais jolie, hein? fit-elle en revenant dans
la pièce et en le faisant sursauter.


—  Vous l’êtes toujours, répondit-il galamment.


—  Si jeune et si malin. Il y aura toujours une
femme pour s’occuper de toi.


—  Ça n’est pas ce que je veux.


—  Je sais.


Elle sourit et lui remit une grosse enveloppe.


—  Qu’est-ce qu’il y a là-dedans? demanda-t-il en
la soupesant.


—  Quelque chose que je veux que tu aies, dit-elle
avec force.


—  Si c’est de l’argent, je ne peux pas le prendre.


—  Ça n’est pas de l’argent.


—  Je peux l’ouvrir?


—  Vas-y.


Il décacheta l’enveloppe. C’était le précieux
exemplaire dédicacé à Betty de Un tramway nommé désir.


—  Betty... oh, c’est formidable!


—  Tant mieux. Je veux que tu l’aies.


Il glissa le livre sous son bras.


—  Betty, il faut que je vous dise... vous avez été
si bonne avec moi. Je ne vous oublierai jamais.


—  Moi non plus, Nick. Prends soin de toi.


D’un élan impulsif, elle fit un pas en avant et le
serra contre elle. Il l’étreignit à son tour, très fort. Betty représentait son
dernier vestige de sécurité : il allait la regretter, et aussi leurs séances de
répétition.


Quand il quitta sa maison, il le fit sans un regard
en arrière. Il était temps d’avancer. Sa vie nouvelle commençait tout juste.


Ils se retrouvèrent à six heures le vendredi soir,
excités, peut-être un peu effrayés, mais aucun d’eux ne le montrait. Joey avait
soigneusement préparé leur voyage. Le dernier car pour Ripley, et puis ils
sauteraient dans un train de marchandises qui les emmènerait jusqu’à
Kansas City, et de là... Chicago. Ils se regardèrent tous les trois.


—  Ça y est! dit Joey.


—  Adieu, Bosewell! lança Cyndra.


—  Je ne reviendrai que quand j'aurai réussi,
promit Nick avec assurance. Et je réussirai. Alors, je
reviendrai chercher Lauren. Vous pouvez y compter.
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Chaque matin, Lauren s’éveillait avec la même
impression de vide. Dès qu’elle ouvrait les yeux, elle ressentait un sourd
désespoir contre lequel elle n’arrivait pas à lutter. Elle s’était mise à détester
ses parents. C’était un effort pour elle que d’entrer dans la cuisine pour
prendre le petit déjeuner avec eux. De s’asseoir à table et d’écouter
leurs conversations sans intérêt. Ils ne se rendaient donc pas compte
qu’ils étaient en train de la tuer à petit feu? Est-ce qu’ils ne
comprenaient pas qu’ils étaient mesquins, sans pitié et que, surtout, ils
avaient tort?


Elle n’arrêtait pas de penser à Nick et elle savait
dans son cœur qu’elle devait absolument le voir. Mais comment. C’était là la
grande question. Comment? Tous les jours son père la conduisait au
lycée et sa mère venait la chercher, avec le break familial, sans lui
laisser la moindre possibilité d’évasion. Cela durait depuis
six semaines — depuis qu’elle s’était fait prendre en flagrant délit
d’école buissonnière.


—  Quand allez-vous me refaire confiance?
demanda-t-elle un jour.


—  Quand ton père et moi estimerons que nous le
pouvons, répondit sa mère avec un air vertueux.


Inutile de continuer. C’était sans espoir d’essayer
de leur faire changer d’opinion sur Nick. Aujourd’hui on était lundi et
elle pensait plus que jamais à Nick. Elle s’approcha de la fenêtre de sa
chambre et regarda dehors. Le soleil flamboyait, avec une ardeur qui
n’était pas de saison. En bas, elle entendait sa mère qui appelait :


—  Lauren! le petit déjeuner est prêt.


Bientôt, elle allait devoir s’asseoir dans la
voiture, auprès de son père qui la déposerait au lycée. On la conduisait
et on venait la rechercher. Et elle savait qu’ils vérifiaient chaque jour
auprès de la secrétaire du proviseur qu’elle n’avait pas filé. L’esprit
ailleurs, elle descendit, avala le petit déjeuner que sa mère avait préparé — picorant
la nourriture sans le moindre appétit — et rassembla ses livres.


Phil Roberts apparut cinq minutes plus tard. Était-ce
son imagination, ou bien l’atmosphère entre ses parents était-elle tendue?
Ils semblaient ne plus se parler. Elle était sûre que c’était à cause
d’elle. C’était sans doute parce que son père n’avait jamais signé le
contrat d’assurance avec Benjamin Browning et que sa mère n’en avait donc
pas reçu les avantages financiers et sociaux qu’elle attendait. Bah, ça
n’était rien comparé à ce qu’elle endurait.


—  Il fait chaud aujourd’hui, marmonna Phil en
enfilant sa veste et en attrapant au passage une tartine de
pain grillé sur la table de la cuisine.


—  La météo dit qu’il fera plus chaud qu’hier,
remarqua Jane.


Phil ne regarda même pas dans sa direction. Il
s’avança dans le vestibule et s’examina dans le miroir, levant la main
pour s’arracher un cheveu gris.


—  Ce soir, annonça-t-il en prenant son
porte-documents, je rentrerai tard.


Jane ne répondit pas. Elle posa bruyamment la
vaisselle dans l’évier et fit couler l’eau. Sur le chemin du lycée, Lauren
décida d’engager la conversation.


—  Papa, est-ce qu’on peut parler?
commença-t-elle, décidée à établir le contact.


—  Pas aujourd’hui, Lauren, dit-il, les yeux fixés
sur la route. Je ne suis pas d’humeur.


—  Quand seras-tu d’humeur?


—  Cesse de me harceler.


Sa vie se brisait en morceaux et tout ce que son
père trouvait à dire, c’était : « Cesse de me harceler. » Autrefois, elle avait
l’impression qu’elle pouvait s’adresser à lui pour n’importe quel problème
qui la tracassait; maintenant, entre eux, c’était la guerre froide. Ça lui
était donc égal de l’éloigner ainsi? Quand il la déposa, elle ne
prit même pas la peine de dire au revoir.


Dawn Kovak traînait du côté des vestiaires. Dawn et
elle n’étaient pas à proprement parler des amies proches, mais Dawn
l’accueillit comme si c’était le cas.


—  Tu as entendu ce que Nick avait fait à
Stock? demanda Dawn.


Lauren fut aussitôt en alerte.


—  Quoi donc?


Dawn était décidée à faire traîner les choses.


—  Tu veux dire que tu n’es pas au courant?


—  Mais non. Tu vas me le dire?


Dawn lissa sa jupe qui la moulait.


—  Pas la peine de t’énerver.


—  Je ne m’énerve pas. Si tu as quelque chose à me
dire, vas-y.


—  Eh bien, d’après ce qu’on m’a raconté, Nick a
envoyé Stock au tapis.


Dawn ne pouvait s’empêcher de rire. Lauren attendit
d’en apprendre davantage.


—  Tu es sûre?


—  Ça s’est passé devant le drugstore. Stock
arrivait avec quelques copains et Nick en sortait. Ils ont eu
une discussion et Nick lui a flanqué une rossée. C’est drôle, hein?


Bien qu’elle mourût d’envie de connaître tous les
détails, Lauren s’efforça de rester calme.


—  Est-ce que... est-ce que Nick va bien?


—  Pour te dire la vérité, répondit Dawn, détachée,
moi et Nick... on ne se voit plus.


Lauren hocha la tête.


—  Oh!


—  Écoute, fit Dawn, soudain compatissante,
j’ai compris ce qu’il éprouve pour toi. Je ne voudrais surtout pas
m’interposer.


Lauren sentit les larmes lui monter aux yeux.
Personne ne lui avait parlé de Nick, il n’y avait personne à qui
elle pouvait se confier.


—  Mes parents m’interdisent de le voir, dit-elle
d’un ton misérable. Je ne sais pas quoi faire.


Dawn avait l’air sincèrement soucieuse.


—  Oui, Joey me l’a dit. Tu sais, les parents sont
de vrais casse-pieds. Peut-être qu’ils vont changer d’avis.


Lauren secoua la tête.


—  Pas les miens... Elle marqua un temps. Tout ça
me navre. C’est ma faute si Nick s est fait renvoyer du lycée. Je
veux dire que sans moi...


—  Ne t’en fais pas. Il est ravi de travailler à la
station-service, c’est plus marrant que le lycée. Et ça n’est pas du tout
ta faute. C’est Stock qui a fait intervenir ses parents.


—  Je sais que tu as raison, mais quelquefois je
me réveille le matin et je n’ai qu’une envie, c’est de m’enfuir.


Dawn hocha la tête d’un air compréhensif.


—  On connaît tous ça.


—  Vraiment?


—  Bien sûr. C’est naturel.


Deux filles passèrent en courant.


—  Viens, Lauren, tu vas être en retard, cria
l’une d’elles.


Elle hésita un moment.


—  Qu’est-ce que tu fais pour déjeuner
aujourd’hui? Dawn était interloquée.


—  Qui ça? Moi?


—  Je ne vois personne d’autre dans les parages.


—  Ce que je fais d’habitude. Je traîne. Pourquoi?
Tu veux manger avec moi?


—  J’aimerais que nous puissions parler un peu
plus, dit Lauren.


Dawn semblait ravie.


—  Moi aussi.


 


Après avoir déposé Lauren, Phil alla droit à son
bureau. Avant de monter, il s’arrêta à la quincaillerie pour prendre les
nouveaux ciseaux de cuisine que Jane avait commandés. Des ciseaux de
cuisine, songea-t-il. Elle va probablement me les planter dans le dos.


Il les avait pris le matin parce qu’il savait qu’au
moment où viendrait l’heure de rentrer la dernière chose à laquelle il
penserait ce serait de faire une course pour sa femme. Arrivé en haut, il
ouvrit la porte de son bureau et entra. Éloïse, sa secrétaire, n’était pas
encore arrivée. L’endroit sentait le renfermé et l’humidité. Il ouvrit grandes
les fenêtres et s’installa à sa table, en se disant qu’il aurait peut-être
dû laisser Lauren lui parler dans la voiture. Ce n’était pas bien, cette
distance entre eux. Si les choses étaient différentes à la maison, ce
serait peut-être plus facile de communiquer avec sa fille, mais il y avait
une telle tension entre lui et Jane qu’il semblait n’avoir le temps de
s’occuper de rien d’autre.


Il songea à appeler Benjamin Browning. Ils étaient
sur le point de conclure une affaire quand Lauren avait rompu ses
fiançailles ; après cela, il n'avait pas réussi à le joindre. Eh bien,
tant pis! Décrochant le téléphone, il composa le numéro du bureau de
Benjamin avant d’avoir changé d’avis. Ce fut une secrétaire qui répondit,
d’un ton froid et efficace.


—  Qui dois-je annoncer?


—  Phil Roberts.


—  Un instant, Mr. Roberts, je vais voir s’il est
disponible. Dix secondes s’écoulèrent. Je suis désolée, Mr. Roberts, Mr.
Browning est en réunion. Puis-je prendre un message?


—  Oui, j’ai appelé plusieurs fois. J’aurai besoin
de lui parler dès que possible. Est-ce qu’il pourrait me rappeler?


—  Je transmettrai le message à Mr. Browning. Je
suis sûre qu’il vous rappellera.


Mais oui, j’en suis sûr aussi, songea Phil avec
amertume.


 


Harlan dit à Aretha Mae qu’il avait mal à la gorge.


—  Ça te fait très mal? demanda-t-elle.


—  Oh oui! dit Harlan sans vergogne.


—  Où est ta sœur?


Son regard pénétrant fouillait la caravane vide.


—  Elle n’est pas encore rentrée, répondit Harlan.


Aretha Mae le fixa d’un regard d’acier, le mettant
au défi de lui raconter des craques.


—  Est-ce qu’elle revient?


Il évita son regard.


—  Je ne sais pas.


Aretha Mae fit la grimace, sachant pertinemment que
Cyndra ne reviendrait pas. Elle s’en était doutée vendredi quand sa fille
lui avait raconté qu’elle partait pour le week-end. Elle se mit à fouiller
les lieux : tous les objets favoris de Cyndra avaient disparu, et ceux de
Nick aussi. Il avait donc filé en même temps. Elle se demanda si
elle devait prévenir Primo. Non. Elle attendrait de voir
s’il remarquait que son fils unique avait disparu. Ça lui prendrait sans
doute des semaines; il tenait tellement à lui.


Au fond, ça ne la dérangeait pas tant que ça
maintenant qu’elle savait que Nick était avec Cyndra. Au moins, il la
surveillerait, et peut-être qu’à eux deux ils arriveraient à se faire une vie
meilleure.


—  Bon, fît-elle à Harlan, tu peux rester à la
maison.


Il était ravi : il n’avait pas espéré s’en tirer si
bien. Harlan ne racontait jamais à personne combien c’était moche à l’école,
les noms qu’on lui donnait — « sale nègre », « pauvre cloche » et «
salopard ». Il avait fini par s’y habituer — il s’était même habitué à se
défendre quand on l’attaquait.


Sitôt qu’Aretha Mae fut partie pour son travail, il
se glissa dans l’autre caravane pour voir s’il trouvait quelque chose à
manger. Primo était dans sa position habituelle, dormant à poings fermés
devant la télévision qui marchait à plein tube. Harlan remarqua qu’il
avait la bouche grande ouverte et ne put s’empêcher de se demander
s’il ne lui arrivait jamais d’avaler une mouche. Réprimant un fou
rire, il se glissa jusqu’au réfrigérateur et en inspecta le contenu. Il
repéra une cuisse de poulet et, sans envisager les conséquences, la saisit
et se glissa précipitamment dehors avant d’avoir été découvert.


Primo entendit le claquement de la porte qui se
refermait et cela le réveilla. Il se dressa sur son séant en se grattant le
ventre. Malgré l’heure matinale, il faisait fichtrement chaud : il sentait la
sueur qui ruisselait sur son corps. Il se leva, se dirigea vers la porte
et descendit les marches. Un chien décharné lui montra les dents.
Il ramassa une boîte vide et la lança sur la pauvre bête.


Ces temps derniers, Primo était nerveux. Il
n’aimait pas rester longtemps au même endroit. Aretha Mae était peut-être
une brave femme, mais il commençait à s’ennuyer. Au bout d’un moment, être
avec une femme lui semblait toujours assommant. Peut-être le moment
était-il venu de bouger : après tout, le pays était grand et ça
ne manquait pas de femmes qui seraient trop contentes de l’accueillir.
Il était encore bel homme. Eh oui, bel homme et plein de charme! Qu’est-ce
qu’une femme pouvait demander de plus? Continuant à se gratter le ventre,
il se dirigea vers les lieux d’aisances. Quand il en ressortit,
il aperçut Harlan assis sur les marches de sa caravane à mâchonner
une cuisse de poulet.


—  Qu’est-ce que tu regardes, mon garçon?


—  Rien, fit Harlan en baissant les yeux.


—  Ne me raconte pas d’histoires. Comment ça se
fait que tu ne sois pas à l’école?


Harlan ne leva pas les yeux.


—  Je ne me sens pas bien, murmura-t-il.


Aretha Mae et ses pouilleux de gosses : toujours
patraques. Sauf Cyndra. Sa propre enfant. Maintenant, c’était vraiment un
beau brin de fille. Si elle n’avait pas été la chair de sa chair, il lui
aurait bien fait la cour. Elle avait besoin d’un homme plus âgé, d’un
homme d’expérience qui pourrait lui apprendre la vie.


—  Tu veux faire un tour? demanda-t-il à Harlan.


Le garçon ouvrit de grands yeux. Primo ne lui avait
jamais adressé la parole, encore moins proposé de faire un tour.


—  Où ça? demanda-t-il avec méfiance.


—  En ville, à moins que tu n’aies une meilleure
idée.


—  Oh non!


—  Alors, monte.


Primo se demanda pourquoi il était si généreux de
laisser le gosse venir avec lui. Parce qu’il n’y avait rien à faire à Bosewell,
voilà pourquoi. C’était vraiment un bled. Pas de bistrot convenable, pas
de danseuses, rien de rien.


Une nouvelle idée commençait à cheminer dans sa
tête. S’il décidait de quitter Bosewell, devrait-il emmener Nick avec lui?
Mais non, pourquoi donc? Le garçon était assez grand et assez débrouillard
pour se tirer d’affaire tout seul. D’ailleurs, Aretha semblait l’avoir
pris en affection. Qu’elle en assume donc la responsabilité.


Non pas qu’il soit décidé à partir aujourd’hui.
Pour l’instant, il n’allait pas en ville que pour faire provision
de bières et de bretzels. Il filerait la semaine prochaine -juste après
qu’Aretha Mae fut rentrée à la maison avec sa paye. Pourquoi ne lui
emprunterait-il pas un peu d’argent? Il ferait ça au milieu de la nuit :
il aurait fait deux ou trois cents kilomètres avant qu’on s’aperçoive
de son départ. Primo Angelo avait bien le droit de vivre aussi, et ce
qu’il y avait de bien c’est que, s’il ne trouvait rien là-bas, il aurait
encore la possibilité de revenir. Aretha Mae l’attendrait toujours.


 


Éloïse Hanson arriva au bureau de Phil Roberts à
midi précis. Elle venait trois après-midi par semaine faire des travaux de
dactylographie et de classement. Non pas qu’il y eût grand-chose à classer
dernièrement : les affaires n’allaient pas fort. Éloïse était une petite
femme rondelette d’une trentaine d’années, avec des joues roses, le teint
clair et de doux yeux bruns. Veuve depuis l’année dernière — son mari
avait trouvé la mort dans un accident de travail à la conserverie — elle
avait besoin d’un peu plus d’argent pour les faire vivre, sa vieille mère
et elle.


Au début, les relations entre elle et Phil Roberts
avaient été purement professionnelles mais, à mesure que les mois
passaient, il s’était formé entre eux des liens qui avaient fini par
tourner à une liaison. Ils en éprouvaient l’un comme l’autre du remords.


Tous deux avaient horreur de la duplicité que cela
nécessitait. Mais aucun des deux ne pouvait se passer de l’autre. Dès
qu’Éloïse entra dans le bureau, en s’éventant et en se plaignant de la
chaleur, Phil comprit que le travail était fini pour la journée. Il la prit par
la main et l’entraîna dans son bureau.


—  Aujourd’hui, dit-il en serrant sa paume moite,
congé.


Elle rougit, sachant fort bien ce qu’il avait en
tête.


—  Mais j’ai du courrier à faire.


—  Tant pis.


Elle accepta son désir sans rechigner et se mit
lentement à déboutonner son corsage. Phil alla jusqu’à la porte qu’il ferma à
clé, puis il tira le rideau et accrocha le panneau FERMÉ.


Il savait que Jane soupçonnait leur aventure de
durer toujours, même s’il lui avait assuré que c’était complètement terminé.
Mais il ne pouvait pas s’en empêcher. Éloïse était une femme si pleine
d’attentions, si généreuse et si bonne. Et surtout, au lit, c’était une
vraie tigresse : une femme sans inhibition. Dans ses bras, Phil se
sentait un vrai homme.


Bien sûr, faire l’amour avec sa femme n’avait pas
toujours été une partie de plaisir : au long des années, ils avaient eu des
rapports satisfaisants — satisfaisants au point d’en devenir presque
assommants. Avec Éloïse, c’était différent : elle éveillait en lui une
passion qu’il avait crue éteinte. Éloïse lui permettait de revivre
l’excitation de sa jeunesse. Après tout, il n’avait pas cinquante ans, et
il avait quand même bien le droit d’avoir ce dernier sursaut, non? Récemment,
Jane lui avait posé un ultimatum.


—  Renvoie-la, avait-elle dit d’un ton qui ne
souffrait pas la discussion.


—  Pourquoi donc? avait-il répondu, luttant pour
garder le contrôle de son mariage. C’est une excellente secrétaire. Et tu
sais très bien qu’il n’y a plus rien entre nous.


—  Ça m’est complètement égal, avait objecté Jane.
Je ne veux pas voir cette petite garce auprès de toi.


Jane ne disait jamais un mot plus haut que l’autre.
Entendre dans sa bouche le mot « garce » était profondément choquant. Phil
savait qu’il devrait un jour renvoyer Éloïse, mais il ne cessait de
retarder cet instant. Éloïse était son évasion et, sans elle, qu’est-ce
qui lui resterait au juste?


Lauren et Dawn, assises sur l’herbe, partageaient
un sandwich au thon.


—  Je sais que tu es sorti avec Nick, dit Lauren,
qui n’avait pas envie d’avoir des détails, mais incapable
de s’empêcher de découvrir si ç’avait été sérieux.


—  C’était avant qu’il commence à te voir,
expliqua Dawn. Dès que tu es entrée en lice, ça a été fini.
Elle haussa les épaules. Tu sais, je comprends. J’ai rencontré des
tas de garçons comme Nick. Je suis comme un bouche-trou, tu vois? Je suis
là quand ils ont besoin de moi, et puis ils passent leur chemin. Il t’aime
— moi, il ne m’a jamais aimée.


—  Est-ce que je peux te dire une chose? fit Lauren
d’un ton hésitant.


—  Vas-y, répondit Dawn en mordant dans son
sandwich.


—  C’est... c’est un peu gênant.


—  Ah! fit Dawn. Tu peux me faire confiance, j’ai
tout entendu. Rien ne me gêne.


Lauren poussa un long soupir.


—  C’est que mes parents sont très stricts, et que
ça fait près de deux mois qu’ils ne me laissent plus voir Nick...
je ne sais pas quoi faire.




—  Qu’est-ce qu’il y a? demanda Dawn. Tu peux me le
dire.


Ça n’était pas facile, mais Lauren parvint à sortir
les mots.


—  Je... je crois que je suis enceinte.


Jusqu’au moment où elle dut dire cela tout haut,
elle n’était pas prête à y croire. Maintenant qu’elle avait exprimé ses
doutes, elle se sentit profondément soulagée.


—  Merde alors! fit Dawn. Tu as du retard?


Lauren contempla la pelouse.


—  Presque six semaines, murmura-t-elle. Je n’ose
pas en parler à mes parents. Je... il faut que je voie Nick. Il
faut que je lui dise.


—  Ça me paraît une bonne idée.


—  Comment est-ce que je peux faire?


—  C’est plutôt : qu’est-ce que tu ne dois pas
faire? Si j’étais toi, j’irais droit au garage pour le lui dire. Tu
ne devrais pas régler ça toute seule.


—  Et si mes parents l’apprennent?





—  Ça ne peut pas être pire avec eux que ça l’est
maintenant, non?


Dawn avait raison.


—  Je vais le faire, décida-t-elle.


—  Peut-être que vous pourriez tous les deux vous
enfuir et vous marier, dit Dawn, emportée par son élan. Ce
serait follement romantique.


—  Ce sont mes parents qui seraient contents.


—  Cesse de t’inquiéter pour eux. Discutes-en
avec Nick. À mon avis, tu as le choix entre deux solutions
: l’épouser et garder le bébé, ou te faire avorter.


Le mot « avorter » la pétrifia. S’il y avait un
bébé qui grandissait en elle, elle n’envisagerait jamais de lui faire quoi
que ce soit.


—  Est-ce que ça t’est jamais arrivé?
demanda-t-elle.


—  Pour te dire la vérité, non. Mais je suis
toujours prudente. Nick ne prenait pas de précautions?


Lauren n’arrivait pas à croire qu’elle était en
train de discuter d’un sujet aussi intime avec Dawn.


—  Non... il me disait qu’il... euh... qu’il
faisait attention.


—  Oh, doux Jésus! fit Dawn, écœurée. Ne les
laisse jamais te raconter ça, c’est un truc vieux comme le monde. Ça
et « laisse-moi juste m’allonger auprès de toi, je te jure que je ne ferai
rien ». Elle se leva et lui tendit la main. Viens, lève-toi, on va faire
des plans. Si tu sèches la classe maintenant et que tu passes au garage,
tu verras bien ce qu’il va dire et tu pourras prendre une décision. Avec
un peu de chance, tu seras de retour avant que ta mère arrive ici.


—  Tu as raison, dit Lauren, en respirant un grand
coup. C’est la seule solution, n’est-ce pas?


—  Bien sûr. C’est sa responsabilité à lui autant
que la tienne. C’est lui le crétin qui est censé faire gaffe. Et
ne t’inquiète pas, quoi que tu décides, je suis ta copine et
je t’aiderai si je peux.


Lauren acquiesça avec reconnaissance et regretta
toutes les horreurs qu’elle et Meg avaient pu dire autrefois à propos de Dawn.


—  Merci, dit-elle en lui serrant la main. Tu as
été formidable. Je te revaudrai ça.
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Le lundi matin de bonne heure, ils arrivèrent à
Chicago. Sales, épuisés et affamés, mais absolument ravis.


—  Chicago, Chicago, c’est le bonheur à gogo,
chantait Joey à tue-tête.


—  Assez poussé la chansonnette. Où est-ce qu’on
va? demanda Nick.


—  Oui, où ça? fit Cyndra. Je suis crevée.


—  Allons, fit Joey, je maîtrise la situation.


—  J’aimerais bien que tu maîtrises mon estomac
aussi, gémit Cyndra. Voyager toute la nuit sur ce fichu train de marchandises
m’a donné les crocs.


—  Bon, bon, j’ai compris. Entrons là.


Ils s’engouffrèrent dans un café minable. Cyndra
fit la grimace tandis que Joey commandait des œufs au bacon, du café et du
jus d’orange.


—  On peut se le permettre? chuchota-t-elle. On
ne devrait peut-être pas claquer notre fric comme ça.


—  Mais si, fit Nick. On mérite un petit déjeuner
convenable.


—  Voici mon plan, dit Joey, prenant les choses en
main. Quand on aura mangé, je vais passer quelques coups de fil. Ne
vous inquiétez pas, ce soir on dormira dans des lits.


—  J’espère bien, fit Cyndra d’un ton las. Parce
que je ne peux pas supporter une nuit de plus à dormir à la dure.


Elle disparut dans les toilettes pour se laver.


Un vieux vagabond en haillons s’approcha de leur
table.


—  Vous avez une pièce? demanda-t-il.


—  Décampe! lança Joey.


Nick fouilla dans sa poche, cherchant de la petite
monnaie, et tendit au vieil homme une pièce de vingt-cinq cents.


—  Qu’est-ce que tu fabriques? On pourrait en
avoir besoin, fit Joey, indigné.


—  C’est de la superstition, répondit Nick. Je ne
dis jamais non à un mendiant.


—  Tu parles d’une superstition. Ils vont tous te
suivre comme le joueur de flûte de Hamelin!


Cyndra revint des toilettes, ayant brossé ses longs
cheveux bruns et s’étant lavé le visage.


—  Maintenant, je me sens mieux, dit-elle en
s’attaquant avidement aux œufs mai cuits et au bacon trop gras.


—  Faudra que ça nous fasse jusqu’au dîner, les
prévint Joey en prenant un toast pour saucer ses œufs. Bon, je vais
aller donner ces coups de fil.


Un quart d’heure plus tard, il était de retour.


—  Ah, fit-il d’un ton amer, les amis! On ne peut
vraiment pas compter dessus.


—  Qu’est-ce qui s’est passé? demanda Nick.


—  Eh bien, voilà! Tu sais, j’avais ce camarade de
classe. Il m’a dit qu’il n’était pas question qu’on puisse aller
chez lui parce qu’il a des problèmes avec son père, donc,
pour celui-là, c’est râpé.


Cyndra se pencha.


—  Qui d’autre as-tu appelé?


—  Cette fille avec qui je sortais. Mais quand je
lui ai annoncé qu’on était trois, elle a dit que ça n’était pas possible.
Alors j’ai appelé mon cousin.


—  Je croyais qu’on laissait tomber la famille.


—  Ne nous casse pas les pieds. Il a changé de
numéro. Le nouveau est sur la liste rouge.


—  Alors, demanda Nick, c’est ça les amis et les
parents qui devaient nous loger?


—  Hé, les temps changent, fit Joey. Mais on a
assez d’argent pour se payer l’hôtel.


—  Pas pour longtemps, fit Nick. On a juste de
quoi tenir trois ou quatre jours, et puis on sera à la rue.


—  On va trouver du travail, fit Joey.


—  Quel travail? demanda Cyndra.


—  Je m’en vais essayer dans des music-halls, fit
Joey avec entrain. Allons... je suis jeune, j’ai du talent,
on n’attend que moi!


—  Je pense que je pourrais trouver une place de
serveuse, fit-elle d’un ton songeur.


—  Toi, Nick, tu trouveras bien du boulot dans une
station-service, fit Joey.


—  Si je voulais travailler dans une
station-service, je serais resté à Bosewell, répliqua Nick.


—  Cesse de geindre, fit Joey. On est ici. On a
quitté Bosewell. On va bien trouver une occasion.


Après une heure passée à traîner dans les rues, ils
trouvèrent un hôtel minable avec une enseigne au néon clignotante, des lits à
vibrateur et des cassettes pornos. Tandis que Joey et Cyndra s’inscrivaient
comme Mr. et Mrs. Pearson, Nick se glissait par-derrière. Dès
qu’ils eurent gagné leur chambre, ils le firent entrer par l’escalier
d’incendie.


—  Quelle taule! se plaignit Cyndra en essayant le
lit cabossé.


—  Tu t’attendais au Plazza? riposta Joey.


—  Ça suffit, fit Nick. Je ne vais pas vous écouter
tous les deux vous bagarrer toute la nuit.


Ils se mirent à examiner le journal en entourant au
crayon les possibilités d’emploi. Joey trouva ce qu’il cherchait et s’apprêta.
Il se peigna soigneusement, se gomina les cheveux, passa sa plus belle
veste et déclara :


—  Je m’en vais au Comedy Club. Quel âge vous
me donnez?


Cyndra se renversa en arrière en plissant les yeux.


—  Dans les dix-sept ans.


—  Tu es une vraie chieuse. Il se tourna vers
Nick. Qu’est-ce que tu en dis?


—  Tu pourrais passer pour vingt ans.


—  Je vais me laisser pousser la barbe, ça fera
l’affaire.


Cyndra plissa le nez.


—  Quoi?... je déteste les barbes.


—  Tu détestes tout, déclara Joey.


—  Absolument pas, répliqua-t-elle.


Nick commençait à s’énerver.


—  Allons, vous deux, fit-il. Ça suffit.


—  Écoutez un peu, s’écria triomphalement Cyndra
en lisant tout haut le journal : « On recherche belle jeune femme
pour emploi de mannequin. Possibilités de voyager à l’étranger
essentielles. » Ça m’a l’air formidable. Elle sauta sur le plancher et se
mit à parader dans la chambre. Je pourrais être mannequin, n’est-ce pas?


—  Ça m’a l’air superbe, fit Joey. Tu vas te
retrouver sur un vieux rafiot en route pour la Chine avec une aiguille dans le bras.


—  Quoi?


—  C’est ce qu’ils font aux filles une fois qu’ils
ont mis la main dessus. Ils les expédient dans des bordels de Bangkok.


—  Toi et ton imagination.


—  Je ne blague pas.


—  Je vais faire un tour, annonça Nick. À tout à
l’heure.


—  Oui, fit Joey, bonne idée. Je vais en faire
autant. Cyndra, on te laisse toute seule, alors ne va pas signer avec
une agence de mannequins avant de m’avoir consulté.


—  Certainement, monsieur l’imprésario, dit-elle
d’un ton sarcastique.


Joey sourit. Il aimait bien son impertinence.


—  Tu ferais mieux de me croire. On se retrouve ici
dans deux heures.


En déambulant dans les rues de Chicago, Nick sentit
des poussées d’adrénaline dans ses veines. C’était excitant de se promener
dans les rues, de regarder les gens, de prendre la température de la
ville. Il passa devant des panneaux d’offres d’emploi et entra, pour
trouver chaque fois la place prise. Mais au fond, qui avait envie de
travailler dans une boîte de hamburgers ou chez un coiffeur?


Au bout d’un moment, il passa devant un
bar-restaurant avec une affiche en vitrine. Pourquoi pas... il ferait un très
bon barman. Il s’aventura dans la pénombre de l’intérieur pour inspecter
les lieux. L’établissement était minable, avec un éclairage tamisé et une
strip-teaseuse fatiguée qui tournoyait au son d’un vieux disque de Glenn
Miller sur le juke-box. Il n’y avait pas grand monde. Il se dirigea vers
le bar, où un vieil homme rabougri aux cheveux coupés en brosse et aux yeux
injectés de sang montait la garde.


—  Ouais? fit l’homme d’une voix râpeuse.
Qu’est-ce que je vous sers?


—  La place m’intéresse, dit-il.


L’homme ricana et se retourna.


—  Par ici.


—  C’est quel genre de travail?


—  La plonge.


—  Ça n’est pas exactement ce que j’avais en tête.


—  Qu’est-ce que t’avais en tête, mon gars? dit
l’homme en prenant un verre et en passant rapidement dessus
un chiffon crasseux.


—  Votre place.


—  Ah! ah! monsieur est comédien. Va donc voir
derrière si j’y suis.


Nick se disait que mieux valait réparer les
voitures que laver la vaisselle mais, puisque de toute façon il était ici,
il s’engagea dans la ruelle, pour se trouver devant un gros rat en
équilibre sur une poubelle débordante. Il l’évita et franchit la porte
d’une cuisine crasseuse. Un homme décharné, drapé dans ce qui avait pu
être jadis un tablier blanc, était assis sur un tabouret, les jambes
allongées sur un comptoir. Il fumait une cigarette en lançant
nonchalamment des ronds de fumée vers le plafond. Sur le fourneau, des frites
grésillaient dans une mer d’huile noirâtre.


—  C’est pour quoi? fit l’homme en le regardant.


—  Je venais demander pour la place, fit Nick.


—  Si t’as envie de faire la vaisselle, radine-toi,
dit l’homme en désignant un évier ébréché où s’empilait de
la vaisselle sale.


—  Combien?


—  Deux dollars cinquante l’heure, en liquide.


—  Ça n’est pas assez.


—  Pour qui tu me prends? Pour Rockefeller? Tu
veux la place ou pas?


—  Combien d’heures par jour?


—  Deux à l’heure du déjeuner, deux ou trois le
soir.


Treize dollars s’il avait de la chance, et il lui
resterait le matin et l’après-midi de libre pour passer des auditions.


—  Mettez trois dollars par heure pour faire un
chiffre rond et je suis votre homme.


—  Ne marchande pas avec moi, petit. Je peux
trouver un Mexico pour faire ça à moitié prix.


—  Qu’est-ce qui vous en empêche?


L’homme lui souffla la fumée de sa cigarette au
visage.


—  Oh, et on a une grande gueule en plus, hein?
C’est vrai que ces fichus Mexicains, ça casse tout.


—  Deux soixante-quinze, marchanda Nick.


—  Seigneur! fit l’homme en se frappant le front.
Tu commences maintenant et tu as la place, ou bien tu vas tenter ta
chance ailleurs. C’est à prendre ou à laisser.


Il prit. C’était sûrement mieux que d’arpenter les
rues.
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Lorsque Lauren arriva à la station d’essence, elle était en nage et
épuisée. Comme il n’y avait personne aux pompes, elle se dirigea vers le
bureau et frappa à la porte. George était assis à sa table, à vérifier des
comptes. 


— Oui? fit-il.


—  Excusez-moi, dit-elle en passant la tête par
l’entrebâillement de la porte. Je cherche Nick Angelo.


—  Nick ne travaille plus ici, fit George d’un ton
bourru.


—  Ah bon?


—  Non. Il est parti.


Elle était abasourdie. Comment pouvait-il quitter
son travail comme ça? Elle allait poser d’autres questions, mais le
téléphone sonna et George se lança dans une longue conversation. Elle quitta
le garage en essayant de réfléchir à ce qu’elle allait faire.


Au point où tu en es, Lauren Roberts, autant aller
jusqu'au bout. Prends un bus jusqu'au terrain de camping et tâche de savoir ce
qui se passe.


Elle était plus nerveuse à l’idée de parler à Nick
que d’affronter ses parents, mais il fallait bien le faire. Qu’est-ce
qu’il dirait quand elle lui annoncerait qu’elle était enceinte? Oh, mon
Dieu! Allait-il la détester? Elle ne pourrait pas le supporter. Elle se
hâta vers l’arrêt du bus et attendit dix minutes avant qu’il en arrive un.
À l’intérieur, il faisait une chaleur étouffante et elle commençait à
avoir la nausée.


—  C’est du mauvais temps qui se prépare, fit le
chauffeur en prenant sa monnaie.


Qu’est-ce qu’il racontait? C’était une journée
superbe, beaucoup trop chaude, mais on n’avait certainement
pas l’impression qu’il allait pleuvoir.


—  Y a de l’orage dans l’air, reprit le chauffeur
en hochant la tête d’un air entendu. Je les sens à des kilomètres.


S’installant auprès d’une fenêtre, elle regarda
dehors : pas un nuage dans le ciel. À peine le bus avait-il
démarré qu’elle se mit à penser à son père. Phil Roberts lui
avait toujours enseigné à être sincère, à dire la vérité,
alors pourquoi ne pouvait-elle pas être franche avec lui?


Dans une brusque impulsion, elle descendit à
l’arrêt de la Grand-Rue, ayant décidé d’aller le voir à son bureau pour tenter une
dernière fois de communiquer avec lui. Quand elle arriva au pied de
l’escalier, elle avait préparé dans sa tête exactement ce qu’elle allait
dire. Elle lui expliquerait que, si on ne la laissait pas voir Nick
Angelo, sa vie était finie. Et puis elle lui parlerait du bébé.
Le store était tiré sur la porte de son bureau et le panneau fermé accroché à la vitre. Déçue, elle descendit
jusqu’à la quincaillerie et s’adressa à un des frères Blakely.


—  Quand mon père sera-t-il de retour?


—  Il est là-haut, Lauren.


—  Non, le bureau est fermé.


—  Je suis presque sûr qu’il est là-haut. Tiens,
voilà l’autre clé, tu pourras l’attendre.


Elle prit la clé et remonta. Son père était
probablement sorti déjeuner. Cette pause était la bienvenue : cela
lui donnerait le temps de se calmer. Quand il reviendrait,
elle serait prête avec un discours parfaitement raisonnable qu’il ne
pourrait manquer de comprendre. Elle introduisit la clé dans la serrure et
entra dans le petit vestibule. Dès qu’elle eut mis le pied à l’intérieur,
elle sut qu’elle n’était pas seule : d’étranges sons étouffés venaient du
bureau.


On est en train de le cambrioler, pensa-t-elle aussitôt. Sans
réfléchir davantage, elle ouvrit la porte et s’arrêta sur le seuil.
Éloïse, la secrétaire de son père, était allongée nue sur le canapé.
Penché sur elle et nu lui aussi, son père. Lauren porta la main à sa
bouche pour réprimer un cri de surprise. Éloïse poussa un petit
gémissement d’horreur et Phil Roberts tourna la tête pour croiser le
regard bouleversé de sa fille.


—  Lauren! fit-il en se laissant rouler à terre et
en s’efforçant frénétiquement d’enfiler son pantalon. Oh, mon Dieu !
Ça n’est pas ce que tu crois. Lauren, qu’est-ce que tu fais ici?


Elle tourna les talons et sortit en courant,
trébuchant dans l’escalier et s’efforçant de ne pas pleurer. C’était
ça, son père? C’était ça le sévère Phil Roberts, l’homme qu’elle
avait toute sa vie regardé avec respect? C’était un faux jeton. Un rien du
tout. Et elle ne lui pardonnerait jamais. Jamais.


 


Primo Angelo entra d’un pas lourd dans l’épicerie
et acheta quatre packs de six boîtes de bière. Harlan était sur ses
talons. Quand il eut chargé la camionnette, il dit :


—  Je meurs de faim. Tu ne veux pas manger un
morceau?


Harlan n’en croyait pas sa chance.


—  Oh si, s’empressa-t-il de dire. Moi, j’ai
toujours faim.


—  Où est-ce qu’on peut se trouver un bon
hamburger? demanda Primo.


Harlan désigna la Grand-Rue.


—  Au drugstore.


Primo s’avança, Harlan trottinant derrière lui.
Louise les accueillit avec un sourire, un menu et un « bonjour » un peu
sec. Primo la salua de la tête. Pas mal, cette petite.


—  Deux hamburgers, dit-il. Bien dodus et juteux.
Avec un clin d’œil suggestif, il ajouta : Comme vous, mon chou.


Le sourire disparut du visage de Louise.


—  Au fromage, au chile ou nature? demanda-t-elle
d’un ton glacé.


—  Deux cheeseburgers, bien cuits, dit-il, la
déshabillant du regard.


Il commençait à s’exciter. Il en avait assez
d’Aretha Mae, elle était vieille et desséchée, il lui fallait quelqu’un de
plus jeune, quelqu’un comme cette serveuse aguichante.


Louise entra dans la cuisine, passa la commande à
Dave et disparut dans l’arrière-boutique en grommelant toute seule. Il y
avait des hommes qui n’avaient vraiment pas de manières. Des obsédés. Elle
prit son sac sur l’étagère et en sortit son bâton de rouge à lèvres et une
brosse à cheveux. Puis elle se peigna, ajusta sa frange, et se
remit du rouge. Elle aimait toujours être soignée, surtout quand elle
avait affaire à des abrutis sexistes. Au moment où elle rangeait ses
affaires, elle remarqua sur l’étagère d’en bas la lettre que Nick lui
avait laissée pour qu’elle la remette à Lauren. Je ne peux pas la lui
donner si elle n’est pas là, se dit-elle. Nick avait marqué sur
l’enveloppe personnel et urgent. Si Lauren ne venait pas
bientôt, peut-être qu’elle demanderait à son amie Meg de la lui
passer. Louise posa la lettre contre le mur pour ne pas l’oublier
et repartit vers la cuisine.


 


La secrétaire du proviseur téléphona à Jane Roberts
à une heure de l’après-midi.


—  Mrs. Roberts, je suis désolée d’avoir à vous
dire cela, mais il semble que Lauren soit encore absente. Elle
était ici ce matin et apparemment elle est maintenant partie.


Jane serra les lèvres.


—  Vous voulez dire qu’elle n’est pas au lycée?


—  Je suis désolée, Mrs. Roberts, mais je dois vous
prévenir que si votre fille continue à se comporter ainsi... eh bien, je
n’ai pas besoin de vous expliquer les conséquences que cela peut avoir.


—  Merci.


Jane raccrocha et composa aussitôt le numéro de son
mari. Pas de réponse. Pourquoi Lauren lui faisait-elle cela? Est-ce que ça
ne suffisait pas que Phil couche avec sa secrétaire? Est-ce que ça ne
suffisait pas qu’elle ait été humiliée par la façon dont les Browning
l’avaient repoussée? L’existence sur mesure de Jane commençait
à s’écrouler, et elle ne pouvait pas le supporter. Elle saisit ses
clés de voiture et sortit.


Lauren se mit à courir dans la Grand-Rue jusqu’au moment où elle se sentit suffisamment loin du bureau de son père et
de toute cette scène sordide. Elle ne cessa qu’en arrivant à l’arrêt du
bus. Des images de son père, penché sur Éloïse, repassaient dans sa tête.
Elle comprenait maintenant pourquoi ses parents n’arrêtaient pas de se
disputer. Son père avait une liaison et sa mère assurément s’en doutait.


Oh, mon Dieu! C’était donc cela l’homme qui lui
avait dit comment se conduire dans la vie? L’homme qu’elle avait toujours
respecté et considéré comme un exemple? Elle avait envie de pleurer, mais
les larmes ne venaient pas. Pauvre maman, songea-t-elle consternée. Pauvre
que je suis!


Le bus arriva et elle sauta sur les marches. Elle
savait maintenant ce qu’elle allait faire. Elle devait voir Nick, c’était
la seule personne à qui elle pouvait parler. La seule personne au monde à
qui elle pouvait se fier. Deux femmes montèrent et vinrent s’asseoir en
face d’elle.


—  Je viens de parler à ma sœur, dit la première
des deux femmes, une blonde échevelée. Elle m’a dit qu’il y a un gros
orage sur Ripley.


—  Ah oui?


L’autre femme n’avait pas l’air particulièrement
intéressée. Elle était enceinte de plusieurs mois et semblait épuisée.


—  Il paraît que nous pourrions nous attendre à une
tornade par ici, reprit la blonde.


La femme enceinte secoua la tête.


—  Penses-tu. Il fait un temps superbe... Nous
avons de la chance.


Lauren cessa d’écouter. Sa vie était anéantie et
ces femmes parlaient du temps qu’il faisait. Qu’allait-elle faire, c’était
la grande question. Maintenant qu'est-ce qu’elle allait faire?


Primo prit dans sa poche un billet de cinq dollars,
le roula en un étroit cylindre et voulut le fourrer dans l’ouverture du
corsage de Louise.


Elle lui donna une claque sur la main en le
foudroyant du regard.


—  Qu’est-ce qui vous prend?


—  Je vous donne un sacré pourboire.


—  Vous savez, mon bon monsieur... vous
pouvez reprendre votre pourboire et vous... Elle vit Harlan qui
les observait. Oh, laissez tomber.


Primo se leva et se dirigea d’un pas lourd vers la
porte. Harlan saisit au passage quelques frites qui traînaient dans le
panier posé sur le comptoir et le suivit jusqu’à la camionnette.


—  Tu as vu cette garce, dit Primo avec amertume.
Ah, les femmes... Écoute bien ce que je te dis... toutes des putes.
Tâche de ne jamais avoir affaire à elles. Souviens-toi de ça.


Il ouvrit une boîte de bière et prit deux grandes
lampées, puis tendit la boîte au jeune garçon.


—  Essaie, ordonna-t-il.


—  J’en ai pas envie, répondit Harlan en tapant du
pied sur l’asphalte.


—  Essaie donc! répéta Primo. Sois un homme,
bon sang!


D’une main hésitante, Harlan prit la bière et
parvint à boire quelques gorgées, en manquant s’étrangler. Primo en riant
lui reprit la boîte. Il avait envie de se remuer un peu. Il avait envie de
faire quelque chose. Il avait envie d’une femme.


 


—  Ça n’est pas votre faute, Éloïse, répétait
Phil Roberts.


Éloïse, rhabillée et les joues toutes rouges, était
assise sur le canapé du bureau, sanglotant dans un élégant mouchoir de
dentelle.


—  Elle va le dire à votre femme. Je sais qu’elle
va le dire.


—  Pas si j’arrive là-bas le premier, la
rassura-t-il en s’efforçant de la calmer. Je peux lui expliquer ce qui
s’est passé. Lauren est une brave fille... elle comprendra.


—  Qu’y a-t-il à comprendre? fit Éloïse en haussant
le ton. Ce qu'il y avait entre nous deux était spécial et maintenant
c’est... C’est sale.


—  Ça n’est pas sale, protesta Phil.


—  Mais si, insista Éloïse en sanglotant toujours.
Tout est gâché.


Il ne savait pas comment s’y prendre avec elle.


—  Rentrez chez vous, conseilla-t-il.
Laissez-moi m’occuper de ça. D’ici demain, tout sera oublié.


Éloïse secoua la tête.


—  Votre femme va détruire ma réputation.


Prudent, Phil s’était bien gardé de lui dire que
Jane était déjà au courant de leur liaison.


—  Rentrez chez vous, Éloïse, répéta-t-il d’un ton
ferme. Il faut que je trouve Lauren.


Il faut que je la trouve avant qu’elle aille tout
raconter à Jane.


Quand le bus arriva à l’arrêt le plus proche du
terrain de camping, la pluie commençait à tomber à grosses gouttes. Et pourtant
le soleil brillait toujours et l’air restait étouffant. Lauren n’était venue
qu’une fois à la caravane de Nick, mais elle était certaine qu’elle pourrait
la retrouver. Elle s’engagea d’un pas vif sur le chemin en essayant
de ne plus penser à son père. Nick allait régler tous ses problèmes. Nick
allait tout arranger.


C’était une journée bizarre, avec cette chaleur
étouffante et la pluie — il y avait un calme étrange dans l’air, tout était si
silencieux. Une fourgonnette la dépassa. Lauren, la tête baissée, continuait
d’avancer.


Elle finit par repérer le terrain de camping et
hâta le pas. Une meute de chiens fourrageait du côté des tas d’ordures.
Comment Nick pouvait-il vivre ici? Comment pouvait-il supporter un tel
décor? Elle reconnut la caravane et se précipita. Un grand gaillard s’extirpait
de la fourgonnette garée à côté, un petit garçon noir auprès de lui.
L’homme leva les yeux.


—  Vous cherchez quelqu’un?


—  Oui... Nick Angelo. Savez-vous s’il est chez
lui?


—  Nick, c’est mon garçon.


—  Je vous demande pardon?


—  Mon garçon, mon fils. Qui êtes-vous?


—  Vous êtes Mr. Angelo?


—  Mais oui... c’est moi, tout à fait. Je suis le
bel homme de la famille.


Il rit de son propre humour et lui tapota le bras.
C’était donc le père de Nick, cette grosse brute mal rasée avec une boîte
de bière à la main et un grand sourire édenté. Le moment n’était peut-être
pas bien choisi pour lui rendre visite.


—  Je... je ne veux pas vous déranger, dit-elle
d’un ton mal assuré. Je ferais peut-être mieux de revenir une autre fois.


—  Me déranger? Mais pas du tout! Entrez donc,
fit Primo en ouvrant toute grande la porte de la caravane.


Harlan essaya d’attirer l’attention de Lauren.


—  Si vous cherchez Nick...


Primo l’écarta brutalement.


—  Entrez, insista-t-il. Nick ne va pas tarder.
Vous pourrez^ l’attendre, je serai ravi de vous tenir compagnie.


À contrecœur, elle entra dans la caravane en
désordre et faillit suffoquer : les relents de bière et de sueur
étaient épouvantables. Harlan voulut les suivre, mais Primo le poussa
dehors et claqua la porte. Il eut un grand geste.


—  Asseyez-vous où vous voudrez. Vous voulez
une bière?


—  Non... non, merci. Nick est ici?


—  Le petit va le trouver.


Primo l’inspecta. C’était une jolie fille, une très
jolie fille. Probable que Nick l’avait fait profiter de la bonne vieille
magie des Angelo. Tel père, tel fils. Eh oui, ils étaient comme ça chez
les Angelo, de vrais dons Juans.


Lauren, extrêmement mal à l’aise, allait et venait
nerveusement près de la porte en souhaitant que Nick ne tarde pas.


—  Asseyez-vous donc, insista Primo. Il ne va pas
tarder. Alors..., fit-il en lui lançant une œillade lubrique.
Vous êtes de vieux amis tous les deux, c’est ça?


—  Nous allons au lycée ensemble. C’est-à-dire,
nous y allions... jusqu’à ce que Nick... euh... parte.


Primo sursauta.


—  Comment ça, qu’il parte?


Elle hésita; manifestement, Nick n’avait pas dit à
son père qu’on l’avait renvoyé. Elle se reprit rapidement.


—  Oh, je veux dire quand il part... pour
aller à son travail, vous savez?


—  Oui, oui... son boulot de week-end à la
station-service. Primo se passa la langue sur ses dents. Vous avez essayé
là-bas?


—  On m’a dit qu’il n’était plus là.


À peine avait-elle dit cela qu’elle sut qu’elle
n’aurait pas dû.


Il la regarda en plissant les yeux.


—  Comment ça, plus là?


—  Euh, pour la journée. Il était parti pour la
journée.


—  Oh, fit Primo en ouvrant une autre boîte de
bière. Vous en voulez un coup?


—  Il faut vraiment que j’y aille, Mr. Angelo,
mes parents m’attendent.


Il s’approcha d’elle, si près qu’elle sentait sa
mauvaise haleine.


—  Une jolie fille comme vous, je parie qu’il y a
toujours quelqu’un qui l’attend.


Maintenant elle se sentait plus que mal à l’aise.
La présence physique de ce gros homme était menaçante. Tout doucement, elle
commença à se rapprocher de la porte. D’un mouvement vif, il lui barra le
chemin.


—  Où est-ce que vous allez comme ça?


—  Je... je vous ai dit, il faut que je rentre.


La voix de l’homme était maintenant un murmure
lubrique.


—  Vous et Nick, ça y va, hein? Vous et mon garçon, vous
vous amusez bien?


Elle avait l’estomac noué et elle essaya de bouger.
Il plongea en avant, lui saisissant le sein.


—  Ne me touchez pas! Vous n’allez pas me
toucher! hurla-t-elle en essayant de s’éloigner.


—  Tiens, gloussa Primo, c’est qu’elle n’a pas bon
caractère la poulette, hein? Si Nick vous le fait, pourquoi pas moi?


Lauren avait les yeux qui flamboyaient.


—  Vous feriez mieux de me laisser sortir d’ici, ou
je vais crier, dit-elle en essayant de ne pas s’affoler.


—  Qui est-ce qui va t’entendre, ma petite? Tu
crois qu’il y a quelqu’un par ici que ça intéresse?


Du coin de l’œil, elle aperçut un couteau de
cuisine posé en bord de l’évier. Lentement, elle recula dans
cette direction.


Primo s’amusait.


—  Allons, ma poulette, détends-toi. Tu as couché
avec le garçon; tu ne veux pas que le vieux te saute aussi?
dit-il avec une œillade obscène tout en s’approchant encore.


Elle était adossée à l’évier. Avec des gestes très
prudents, sa main tâtait derrière elle, cherchant le couteau.


—  Je vous ai dit de me laisser sortir,
répéta-t-elle avec une colère sourde, réussissant à empoigner enfin le
couteau.


—  Quand ça me chantera, répondit Primo en
commençant à dénouer sa boucle de ceinture. Quand ça me chantera.


Dehors le ciel s’obscurcit soudain et, par la
fenêtre, elle vit jaillir un éclair, suivi de lourds grondements de tonnerre.
Elle serrait le couteau dans sa main.


—  Vous feriez mieux de me laisser partir ou
bien...


Il pouffa.


—  Ou bien quoi, princesse?


Il y eut un nouvel éclair, suivi de violents roulements
de tonnerre. Le ciel devenait de plus en plus noir et la pluie maintenant
tombait en rafales. Primo ne remarqua rien tant il était concentré sur ce
qu’il voulait faire. Elle décida que, si cet homme la touchait encore une
fois, elle le frapperait avec le couteau.


Dehors Harlan se mit à marteler la porte.


—  Ouvre-moi! cria-t-il. Ouvre-moi!


—  Va-t’en ! cria Primo en ouvrant son pantalon.
Fous-moi le camp d’ici!


Harlan continuait à hurler en martelant la porte de
son poing. Il avait l’air désespéré. Un vent violent soufflait dehors et
la pluie se transforma en grêle.


—  Viens par ici, ma petite, dit Primo en la tirant
par le bras tandis qu’elle essayait une fois de plus de l’éviter.


—  Non! lança-t-elle.


Il n’était pas d’humeur à écouter ses protestations.
Il l’empoigna, plaquant ses grosses lèvres sur celles de Lauren. Au lycée, elle
avait pris des cours d’autodéfense et elle en fit bon usage : levant
brusquement le genou, elle le toucha à l’entrejambe.


Il poussa un grognement de douleur, mais parvint à
ne pas la lâcher : il la poussait en arrière jusqu’au moment où elle
sentit le corps malodorant qui se pressait contre le sien. Elle comprit
alors qu’il fallait agir. Serrant bien le couteau derrière son dos, elle
s’apprêta. Primo avait empoigné sa jupe et la retroussait.


—  Viens, petite garce, tu vas voir, tu vas aimer
ça, marmonna-t-il en commençant à se déshabiller.


Elle fonça, le couteau à la main, frappant
aveuglément tandis que la caravane commençait à osciller sous les assauts
du vent et qu’on entendait un rugissement terrifiant.


Une tornade — l’idée lui traversa l’esprit. Oh, mon Dieu,
c'est une tornade!
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Jane Roberts roulait vers la Grand-Rue quand le ciel devint soudain d’un noir menaçant. Jaillissant on ne sait d’où,
d’énormes grêlons se mirent à marteler le pare-brise. Elle s’arrêta le
long du trottoir, pétrifiée, et attendit que cessent les violentes rafales
de pluie, priant le ciel pour que cela se calme, car elle avait toute sa
vie vécu dans le Middle West et elle savait ce que pouvait apporter
ce genre de temps.


Louise regarda par la vitrine du drugstore et cria
à Dave :


—  Chéri, tu ferais mieux de venir baisser le
rideau. Il tombe des grêlons gros comme des balles de golf.


Dave avait à peine fait un pas vers elle qu’au loin
ils entendirent un terrible fracas qui devenait de plu$.en plus fort.


—  Bon sang! fit Dave en se précipitant vers la
vitrine.


—  Quoi? demanda Louise, sentant son inquiétude.


—  Ça m’a l’air d’être une tornade. Doux Jésus! Tu
ne vois pas là-bas?


Mais si, elle voyait. Un gros entonnoir gris
amenant la mort et la destruction qui venait dans leur direction.


 


Éloïse était à la porte du bureau de Phil, prête à
s’en aller, quand le brusque hurlement du vent la figea sur place. Elle se
tourna vers Phil.


—  Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle, la voix
tremblante de frayeur.


Il paraissait inquiet.


—  Je... je ne sais pas. Allumez la radio.


Éloïse se précipita vers la radio portable posée
sur son bureau et l’alluma. Une chanteuse de western se lamentait sur les
méfaits de son homme. Les hurlements du vent s’amplifiaient de seconde en
seconde, dehors le soleil avait disparu et le ciel devenait noir.


—  Trouvez des informations, lança Phil.


—  J’essaie, dit Éloïse, tournant frénétiquement
le bouton.


—  Essayez encore. Je crois que nous sommes dans
le pétrin.


 


Stock et Mack s’entraînaient sur le terrain de
football, tandis que Meg, non loin de là, répétait un nouveau pas avec
l’équipe de majorettes, quand le moniteur aperçut la tornade au loin et se
mit à crier :


—  Tout le monde à l’intérieur! Tout le monde dans
la salle de gym! Tout de suite! Dépêchez-vous!


Stock et Mack se regardèrent. Le ciel
s’obscurcissait, mais ils n’auraient pas cru qu’un peu de pluie allait
interrompre un entraînement de football. Stock commençait à dire : « Où
est le problème... » quand Mack repéra le redoutable entonnoir qui fonçait
vers eux. Mr. Lucas sortit en courant du bâtiment principal.


—  A l’intérieur! hurla-t-il. Tout le monde à
l’abri. Courez !


Mack se précipita et empoigna Meg par la main. Elle
regretta que ce ne fût pas Stock.


—  Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-elle.
Qu’est-ce que c’est que cette panique?


—  Il faut entrer dans le bâtiment, dit Mack. Tu ne
vois pas? Il y a une tornade qui arrive.


Aretha Mae se dirigeait rapidement vers la porte de
l’atelier quand elle regarda dehors et frémit. À seulement quelques
kilomètres et se déplaçant à toute vitesse, un énorme entonnoir de
poussière grise, hurlant et tourbillonnant, fonçait dans leur direction,
détruisant tout sur son passage. Aretha Mae n’avait jamais été très
religieuse, mais cette fois elle se signa et tomba à genoux.


—  Mon Dieu, murmura-t-elle, sauvez Harlan. Je
vous en prie, mon Dieu... sauvez mon petit garçon.
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—  Nettoie par terre.


—  Je n’ai pas été engagé pour nettoyer par terre.


—  Fais-le, bon Dieu! J’ai les inspecteurs du
service d’hygiène sur le dos.


Q.J. était le patron. Un visage de rat, avec de
longs cheveux gras, un nez aquilin et des yeux en amande. Il portait un costume
blanc douteux, une chemise noire de mauvaise qualité et une cravate d’un vert
vif. Il n’était pas très grand, il boitait un peu et fumait de petits cigares.
Il n’avait pas encore atteint quarante ans, mais il était près d’y
arriver s’il ne se faisait pas descendre d’abord. Q.J. avait pas mal
d’ennemis. Nick empoigna une serpillière et se mit au travail. Il n’était
là que depuis quelques heures et il pensait déjà à s’en aller.


—  Où est-ce que tu m’as trouvé ce clown?
demanda Q.J. à Lane, le prétendu chef cuisinier.


Lane le regarda.


—  Il passait dans la rue. Je l’ai engagé à titre
provisoire.


—  Dis-lui que je n’aime pas qu’on me réponde.


—  Oui, oui, je lui dirai.


Ils parlaient de lui comme s’il n’existait pas. Ils
devaient quand même se rendre compte qu’ils avaient de la chance de
trouver quelqu’un pour travailler dans une boîte pareille? La
strip-teaseuse à l’air fatigué qu’il avait aperçue un peu plus tôt arriva
dans la cuisine en traînant les pieds, ayant pour tout vêtement un kimono
trop court et un bandeau jaune dans les cheveux.


—  Salut, Q.J.


—  Salut, poupée.


—  Ça ne va pas fort, les affaires.


—  C’est l’époque.


Elle ouvrit le gros réfrigérateur, prit la
bouteille de lait, but une lampée et la remit en place.


—  C’est dégueulasse, ce que tu fais, Erna,
marmonna Q.J. Un pauvre crétin va retrouver ta salive dans son café.


—  Il en aurait de la chance.


Erna se mit à bâiller en se grattant vigoureusement
sous son kimono.


—  Qui est ce petit, Lane?


—  On l’a pris à l’essai, répondit Lane. S’il se
secoue un peu, il a un boulot.


—  Il est mignon, observa Erna, avec un petit clin
d’oeil en direction de Nick. Mets-le en salle... fais-en un aide-serveur.


—  Excuse-moi, lança Q.J. C’est moi qui dirige cet
établissement.


—  Ça n’était qu’une suggestion, fit Erna en
lançant un nouveau clin d’œil à Nick. Peut-être que les dames aimeraient
regarder quelque chose, pour changer.


—  Allons bon, fit Q.J. en secouant la tête en
direction de Lane. Maintenant, il faut que j’écoute les conseils
de ta femme.


Lane ne releva pas, il était occupé à retirer les
abats d’un poulet. Nick se demandait si Joey et Cyndra avaient trouvé du
travail. Avant que le service de nuit commence, il voulait retourner à
l’hôtel pour souffler un peu. Il jeta un coup d’oeil à sa montre : presque
six heures, ce qui signifiait qu’il nettoyait depuis trois heures.


—  À quelle heure vous voulez que je revienne?
dit-il en s’adressant à Lane.


—  Comment ça... que tu reviennes? demanda Q.J.
en enjambant un cageot de laitues fanées. Ça va être bientôt le coup
de feu. Tu vas rester ici jusqu’à ce qu’on ferme.


—  Il m’avait dit deux heures au moment du déjeuner
et deux ou trois le soir, fit Nick en désignant Lane du menton.


Q.J. haussa les épaules.


—  Qu’est-ce que tu veux que je te dise? Il t’a
menti.


—  Je suis quand même payé à l’heure? 


—  Mais oui, mais oui, fit Q.J. avec impatience.


Il tira sur ses manchettes révélant deux gros
boutons de nacre. Nick se demanda si c’était du vrai.


—  C’est quand le jour de paye? demanda-t-il.


—  Vendredi. Seigneur! Il ne manquait plus que ça :
un plongeur avec une grande gueule!


—  Fous-lui la paix, Q.J. Il travaille dur. C’était
Erna, son nouvel ange gardien. Pour une fois, ça a l’air
presque propre ici.


Le temps d’en avoir fini, il était une heure
passée. S’il calculait bien, il s’était fait plus de vingt dollars. Mais, Seigneur,
qu’il était fatigué, prêt à tomber, et voilà maintenant qu’il n’arrivait plus à
se rappeler où était ce maudit hôtel. Il arpenta les rues pendant une
heure avant de renoncer, pour s’engouffrer dans le métro et se recroqueviller
sur un banc devant les toilettes. Il retrouverait l’hôtel demain matin,
pour l’instant il ne pensait qu’à dormir. Juste avant de sombrer dans le
sommeil, il pensa à Lauren et s’endormit, un sourire sur le visage.


 


Des mains le réveillèrent, des mains qui
exploraient pourtant avec précaution une poche de son blouson. Un grand
type, sale et qui puait le vin et la sueur, était penché sur lui.


—  Hé! fit Nick. Ça ne va pas, non? Si c’est de
l’argent que tu cherches, mon vieux, tu es mal tombé!


—  Pardon, mon prince, il y a erreur..., balbutia
l’homme en s’éloignant rapidement.


Nick retrouva la rue et l’air frais. Il prit une
profonde inspiration. Eh bien ! Si c’était ça la grande ville, il ferait mieux
de faire attention. Il jeta un coup d’œil à sa montre; sept heures passées
et il y avait déjà de l’animation dans les rues. Maintenant que le jour
était levé, il ne lui fallut pas longtemps pour retrouver l’hôtel, se
glisser devant la réception et monter l’escalier jusqu’à leur chambre.
Cyndra et Joey dormaient encore. Charmant. Ils n’avaient vraiment pas
l’air de s’être fait du mauvais sang à son sujet. Il secoua Joey sans
douceur.


—  Qu’est-ce qu’il y a? murmura Joey en ouvrant un
œil.


—  Je suis là, voilà ce qu’il y a.


Joey se redressa.


—  Où étais-tu, mon vieux?


—  Je travaillais. Et toi?


Joey était impressionné.


—  T’as trouvé du boulot?


—  Pas merveilleux. Je lave la vaisselle. Je le
ferai jusqu’à ce que je trouve autre chose.


—  Laver la vaisselle, fit Cyndra en émergeant de
sous les couvertures. Je ne suis pas partie de la maison pour faire
ça.


—  Eh bien, ça n’est pas toi qui le fais, n’est-ce
pas? C’est moi, répondit Nick. Et seulement en attendant mieux.


—  Ça ne tardera pas, fit Joey d’un ton assuré en
sautant du lit. Tu vas voir.


Malheureusement, constata Nick, il était le seul à
avoir trouvé du travail. Ni Cyndra ni Joey n’avaient eu cette chance.
Secrètement, il était fier de lui. Il avait prouvé qu’il pouvait se
débrouiller tout seul et c’était un exploit : il aurait peut-être dû
s’enfuir de chez son père depuis longtemps. Plus tard, quand il se
présenta à son travail, il se sentit plus à l’aise. Le rat qui fouillait
les poubelles lui parut un vieil ami et Lane, dans son tablier sale, lui
fit même un signe amical, aspergeant le carrelage de cendre de
cigarette.


Nick Angelo, plongeur. Joli début. Mais c’était
mieux que rien.


Cyndra n’avait peut-être que dix-sept ans, mais il
y avait un regard qu’elle savait reconnaître : il était dans les yeux de
la plupart des hommes dès qu’ils la voyaient. Celui-là n’était pas différent.
Ce petit abruti, décharné, chauve, avec des lunettes et un tic.


—  Quel âge as-tu? demanda-t-il en se curant le
nez.


Elle s’était présentée pour une place d’ouvreuse
dans un cinéma. Quel âge fallait-il avoir pour guider les spectateurs jusqu’à
leur place? Elle lança :


—  Vingt ans.


—  Tu as des références?


—  Non.


Il la regarda à travers ses épaisses lunettes.


—  Pas de références?


Et alors. Elle essaya un sourire.


—  Ce serait ma première place, dit-elle poliment.


L’homme fixait ses seins.


—  Je t’engagerais bien, mais la direction demande
des références.


—  Comment est-ce que je peux en avoir si je n’ai
jamais travaillé? dit-elle d’un ton raisonnable, en regrettant de
ne pas avoir mis un chandail plus épais.


L’homme remonta ses lunettes sur son front.


—  Je ne peux pas prendre le risque.


C’était son cinquième rendez-vous de la journée — sans
doute le cinquantième de la semaine. Elle avait cherché tous les jours, et
Joey aussi. Comment se faisait-il que Nick n’avait eu qu’à descendre dans
la rue pour trouver tout de suite du boulot? Ça n’était pas juste. Si elle
écrivait à la conserverie de Bosewell, se demanda-t-elle, est-ce qu’on lui
enverrait des références?


A toutes fins utiles : Cyndra Angelo s'est usé la
santé ici pendant plusieurs mois à s’assurer qu'il ne tombait pas une
pêche de trop dans la boite où il ne fallait pas. Elle a passé dix heures
par jour à la chaîne de montage et nous l'avons payée le salaire minimum.
Ah oui, et tous les hommes de l’atelier ont essayé de coucher avec elle.


Pas question. Elle était partie sans préavis.
Gallagher, le contremaître de son service, était sans doute
encore furieux. Elle quitta le cinéma et se retrouva dans la rue.
Il faisait chaud et elle avait mal aux pieds. Elle s’assit sur un
banc près de l’arrêt d’autobus en essayant de réfléchir à l’étape
suivante.


Utilise ton physique, lui murmurait dans sa tête une
petite voix. Que ça te serve au moins à quelque chose.


Elle se souvint d’un rendez-vous auquel elle était
allée deux jours plus tôt. on recherche danseuses, disait l'annonce. Elle
s’était rendue dans un loft du centre et s’était alignée avec vingt autres
filles pendant qu’un homme en manches de chemise avec une caméra vidéo
les filmait. Quand il eut terminé, il déclara :


— Bon, maintenant les nus. Toutes celles qui ne
veulent pas se déshabiller s’en vont.


Avec trois autres filles, elles avaient
précipitamment battu en retraite. Les autres avaient commencé à ôter leurs
vêtements. Que serait-il arrivé si elle était restée? Elle frissonna, elle
n’avait pas envie de savoir. Parader toute nue, ça n’était pas son style.
Et du style, elle en avait. Quoi qu’il lui arrivât, quoi que lui réservât
l’avenir, il faudrait toujours qu’elle croie en elle, sinon, elle
était finie.


 


—  J’ai deux amis... ils cherchent tous les deux du
travail, lança Nick.


Ce soir-là, Q.J. arborait une veste de smoking en
velours rouge élimée aux coudes. Cary Grant n’avait qu’à bien se tenir.


—  Où est-ce que tu crois qu’on est? Dans une œuvre
de charité? dit Q.J. en faisant une grimace à Lane comme pour dire : Qu’est-ce
que c’est que cet imbécile? Et pourquoi travaille-t-il pour moi?


Lane s’acharnait sur un morceau de lapin qu’on
allait bientôt servir sous le nom de poulet surprise.


—  Tu ne veux pas faire la conversation, ne viens
pas dans la cuisine. Ce gosse n’arrête pas. Il se prend pour
un acteur.


—  Un acteur? Q.J. prit un air stupéfait. Il n’y
aurait bien que moi pour engager un plongeur qui se prend pour un
acteur.


Comme toujours, ils parlaient de lui comme s’il
n’existait pas. Ça ne le gênait pas : il en avait l’habitude maintenant. Deux
semaines à travailler chez Q.J. et il s’était fait à tout. L’établissement
était une boîte minable, mais qui était devenue populaire. Il n’avait pas
fallu longtemps à Nick pour découvrir que Q.J. était un
cambrioleur repenti qui avait passé tellement de temps en taule
que, deux ans auparavant, il avait décidé de renoncer à ses activités
criminelles pour ouvrir un bar-restaurant avec son beau-frère Lane, ancien
serveur dans un des plus élégants hôtels de Chicago. Erna, la sœur de Q.J.,
s’était proclamé capitaine des strip-teaseuses. Chaque fois
qu’elle n’était pas dans les parages, Q.J. se lamentait.


—  Il faut qu’elle prenne sa retraite, Lane. Quand
elle se met à poil, la moitié de mes clients se lèvent et s’en vont.


—  Dis-le-lui donc, toi, répondait
immanquablement Lane. Moi, je passe mes nuits avec elle.


La clientèle de Q.J. était constituée des éléments
les plus pittoresques de la population criminelle de Chicago. Rien que des
petits délinquants, mais ils avaient tous de l’argent à dépenser et Q.J.
s’arrangeait pour que tout le monde s’amuse, même avec Erna et sa danse
des sept voiles.


Q.J. était un hôte accueillant qui faisait un peu
de fourgue à ses moments perdus et, avec ses airs de dur, il avait un cœur
d’artichaut. Et c’est pourquoi Nick décida de répéter :


—  J’ai ces amis... ils cherchent tous les deux du
travail:


—  Est-ce que j’ai l’air d’un bureau de
placement? demanda Q.J. en ouvrant grands les bras. J’ai
chaque semaine neuf personnes à payer — dix si tu comptes la femme de
ménage qui ne fait pas de ménage du tout. Je ne suis pas, fit-il en
haussant la voix de façon théâtrale, je ne suis pas un refuge pour tous
les imbéciles d’adolescents qui viennent de l’Est.


—  De l’Ouest, corrigea Nick.


Q.J. lui lança un regard mauvais.


—  Maintenant, à cause de ta grande gueule, je ne
peux plus mettre les pieds dans ma propre cuisine. Qu’est-ce que j’ai
fait au bon Dieu pour mériter ça?


Lane prit sa cigarette qui consumait sur le dessus
du comptoir. Il tira une bouffée, ce qui fit tomber un paquet de cendre
sur le morceau de lapin. Ni Q.J. ni Lane ne semblaient s’en soucier.


—  Je peux leur dire de venir? demanda Nick,
empilant avec adresse les verres propres pour les rapporter au bar.


—  Non, dit Q.J.


—  Non, renchérit Lane.


—  Je suis sûr qu’ils vous plairont, conclut Nick.


Deux soirs plus tard, il se pointa à six heures
avec Cyndra et Joey sur ses talons.


Q.J. jeta un coup d’œil à Cyndra et ouvrit des yeux
comme des soucoupes.


—  Trop jolie, déclara-t-il. Les femmes vont la
détester. On ne peut pas avoir une strip-teaseuse qui soit mieux
que les clientes : elles n’aiment pas ça.


—  Je ne fais pas de strip-tease, déclara
Cyndra, furieuse, en foudroyant Nick du regard.


Q.J. la regarda en plissant les yeux.


—  Qu’est-ce que tu es, ma poupée? Une
chirurgienne du cerveau avec une jolie poitrine?


—  Une chanteuse.


—  Une quoi?


—  Vous m’avez entendue.


Q.J. ajusta le col de sa chemise à rayures et
desserra sa cravate cerise. La fille était superbe : un peu foncée pour son
goût et dangereusement jeune, mais elle avait de la classe. Peut-être que
ses clients l’aimeraient bien si Erna lui trouvait une robe rouge moulante
très décolletée. Allons... peut-être qu’il allait jouer les âmes
charitables et lui donner une chance.


—  Il faut que je sois fou, dit-il en secouant la
tête. Un soir. Dix dollars. Si tu ne leur plais pas, tu es vidée.


—  Et moi? demanda Joey. Je suis...


—  Ne te fatigue pas, fiston. J’ai fait ma B.A.
pour la journée.


Joey savait quand il fallait se taire.


 


Les débuts de Cyndra comme chanteuse ne furent pas
fracassants. Habillée par Erna d’une robe moulante qu’elle détestait, avec
les cheveux gonflés et trop de maquillage, elle apparut devant un public
imbibé d’alcool et susurra sa version de « Mon homme ». C’était
une erreur. Cyndra n’avait jamais chanté qu’en famille et, bien
qu’elle eût une voix agréablement rauque, elle ne savait absolument pas
s’en servir.


Au bout de quelques minutes, le public commença à
s’agiter.


— À poil, ma jolie! cria un homme, et d’autres
spectateurs reprirent en chœur.


Debout au fond de la salle, Q.J. mâchonnait un
cure-dents, l’air maussade. Il avait cru faire une découverte, mais comme
d’habitude il s’était trompé. La fille l’avait blousé en le persuadant
qu’elle pouvait faire quelque chose dont elle était incapable.


—  Tu couches avec elle? demanda Petey la Grenouille, un de ses habitués, les yeux exorbités.


—  Non, je lui donne simplement sa chance,
répondit Q.J. en lissant les revers de sa veste de velours.


—  Allons donc, je parie que tu couches avec elle,
reprit Petey en buvant une rasade.


—  Trop jeune, dit sèchement Q.J. en s’éloignant.


Cyndra termina son numéro sous quelques
applaudissements moqueurs et des cris plus nourris de « À poil ! ». Elle quitta
la scène en courant.


—  Je démissionne, annonça-t-elle à Q.J.,
stupéfait.


—  Tu démissionnes? parvint-il à dire. Mais ça ne
va pas, c’est moi qui te flanque dehors, poupée.


Elle le foudroya du regard.


—  Vous ne pouvez pas mettre dehors quelqu’un qui
a déjà démissionné.


—  Et je ne te paie pas non plus, ajouta Q.J., le
visage tout rouge.


—  Oh, mais si, vous allez me payer, dit-elle d’un
ton énergique. J’ai fait mon numéro. Vous allez payer. Ça n’est pas
ma faute si vos clients sont une bande de gorilles stupides.


Q.J. n’avait encore jamais rencontré une fille
comme Cyndra. Elle était jeune, mais elle avait du cran et il ne pouvait
s’empêcher de l'admirer. Dommage qu’elle n’ait pas de talent.


Sa première femme était comme ça : Sarah la
coquette, comme on l’appelait. Elle était partie avec leur
électricien pendant que lui languissait en prison. Sa seconde
femme avait choisi le plombier. Ça faisait maintenant huit ans qu’il
était célibataire et il avait bien l’intention de le rester.


Il régla à Cyndra ses dix dollars. Elle ne semblait
pas lui en être particulièrement reconnaissante.


—  Rien ne m’y oblige, lui déclara-t-il.


—  Mais si, répliqua-t-elle en disparaissant dans
la nuit.


Q.J. n’appréciait pas son attitude : un peu de
léchage de bottes aurait été gentil.


—  Ne m’amène plus de tes amis, précisa-t-il à
Nick.


—  Vous auriez dû la laisser s’entraîner, protesta
Nick.


Q.J. regarda Lane en secouant la tête.


—  Bon Dieu, mais qu’est-ce qui se passe ici? J’ai
un plongeur qui a une grande gueule et une nana qui ne sait pas
chanter et qui prend des grands airs. Est-ce que je mérite ça?


—  C’est la vie, fit Lane en trempant le doigt dans
une jatte de crème.


—  Merde! fit Q.J. Merde!


—  Écoutez..., commença Nick.


—  Un mot de plus et tu es viré, lança Q.J. d’un
ton bourru.


Erna entra dans la cuisine, rayonnante.


—  Beau succès, hein?


—  Avec tout le respect que je dois à une artiste,
répondit Q.J. à sa sœur, tu ne saurais pas ce que c’est qu’un succès s’il
te tombait dessus!


Le temps que Nick ait fini son travail et soit
rentré à l’hôtel, Cyndra et Joey attendaient dehors, leurs
bagages bouclés. Il était deux heures du matin.


—  Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il, redoutant
la réponse.


—  On nous a jetés dehors, dit Joey en tapant du
pied pour se réchauffer.


—  Comment ça se fait?


—  Parce qu’on leur doit de l’argent.


—  Mais je" vous ai donné pour payer la note.


Joey prit un air penaud.


—  Je me suis fait un peu entuber dans une partie
de bonneteau.


—  Crétin! murmura Cyndra.


—  De toute façon, s’empressa de dire Joey, c’est
trop cher ici. Demain, on va se trouver un studio... ce sera meilleur
marché.


Nick était furieux. Il était toujours le seul à
travailler... et voilà maintenant que Joey prenait l’argent qu’il
avait tant de mal à gagner et le claquait en se faisant avoir comme
un touriste. Le moment était peut-être de se séparer.


—  J’ai froid, fit Cyndra d’une voix de petite
fille. Où va-t-on dormir?


C’était sa sœur, il ne pouvait pas l’abandonner.


—  Allons, fit-il. On va trouver un banc public
bien confortable, te couvrir de journaux et tu vas dormir comme un
bébé.


Elle retrouva son humour.


—  Oh, j’ai hâte d’y être.


Joey claqua des doigts.


—  Qu’est-ce que tu veux? Le penthouse du
Ritz-Carlton?


Elle le regarda comme s’il était un vermisseau.


—  Oui, fit-elle. Et un de ces jours c’est
exactement ce que j’aurai.


—  Sûrement, fit Nick. Mais pour ce soir, c’est le
jardin public, alors allons-y.


Ils ramassèrent leurs affaires et partirent. Comme
ils se dirigeaient vers le parc, Nick se mit à penser à Lauren et à se
dire qu’elle lui manquait beaucoup. Elle avait maintenant dû lire sa lettre et
peut-être que s’il prenait une boîte postale et qu’il écrivît de nouveau,
aux bons soins de Louise, elle répondrait.


La première chose à faire, c’était de trouver un
endroit où habiter. Joey avait raison : l’hôtel, même s’il était
bon marché, était encore trop cher. Voilà des semaines
qu’ils auraient dû déménager. Quand ils tournèrent le coin, un vent
glacé leur fouetta le visage. Joey s’arrêta pour ramasser une liasse de vieux
journaux qui dépassaient d’une poubelle, dérangeant au passage un chat
efflanqué qui détala dans la rue en miaulant. Deux vieux
clochards ivres les croisèrent, marchant d’un pas incertain.
Deux camés étaient blottis devant une porte, occupés à se shooter. Cyndra
se cramponna au bras de Nick en frissonnant.


—  J’ai peur, murmura-t-elle.


—  T’en fais pas, dit-il en s’efforçant de la
rassurer. On va s’en tirer.


Elle lui serra le bras plus fort.


—  Promis?


—  Écoute, ma petite, tant que tu seras avec moi,
je ne te laisserai jamais tomber. D’accord?


—  Oui, Nick.


Il avait peut-être un ton très assuré, mais c’était
un monde dur et froid dans lequel ils étaient et il y avait des moments où
il avait peur aussi.
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On aurait dit que tout arrivait en même temps :
Lauren se débattait contre Primo, et puis tout se brouilla de
façon terrifiante. D’abord le hurlement du vent, suivi d’un grondement de
tonnerre au moment où la tornade arrivait sur eux, frappant la caravane,
la soulevant dans les airs et la projetant à quelques centaines de mètres
comme un fétu de paille.


Précipitée dehors et assommée, Lauren perdit
connaissance. Quand elle revint à elle, la tornade était déjà loin, détruisant
tout sur son passage en traversant le centre de la ville. Allongée sur le
sol, elle poussa un gémissement, porta la main à son visage et sentit du
sang sur sa joue. Elle essaya de se relever, écrasée par un accablant
sentiment de désespoir tout en essayant de se rappeler exactement ce qui
s’était passé.


Primo... qui la saisissait dans ses grosses
pattes... qui déchirait ses vêtements... et puis le couteau. Oh, mon Dieu,
le couteau! Est-ce qu’elle l’avait tué?


Prise de panique, elle réussit à se lever et
s’obligea à mettre de l’ordre dans ses pensées. Tout ce qu’elle se rappelait,
c’était la puissance de la tornade s’abattant sur la ville; puis elle-même
projetée au-dehors comme par une main magique tandis que la caravane était
balayée à l’autre bout du terrain.


Elle était saine et sauve. Pourquoi? Elle regarda
autour d’elle : tout avait disparu ; même les arbres étaient déracinés. Vivant
dans le Middle West, elle avait toute sa vie entendu parler de tornades,
mais elle n’en avait jamais vu. La réalité maintenant était là, et Lauren
constatait les dégâts.


Au loin, elle distinguait encore l’entonnoir
grisâtre qui tourbillonnait, en démolissant tout ce qu’il rencontrait.
La pluie avait cessé, il régnait maintenant un calme étrange, un
silence de mort. Elle se força à bouger, mais ses jambes se dérobaient
sous elle. Quelque part un chien hurlait à la mort.


Il faut que je rentre à la maison. Ils vont être
très inquiets.


Lauren se mit à marcher. Pour rentrer en ville.
Pour rentrer à la maison qui, elle l’espérait, était encore debout.


 


La tornade balaya la Grand-Rue, anéantissant tout sur son passage. Tout fut aspiré dans ce terrifiant
entonnoir d’un blanc grisâtre. Arbres, gens, bêtes, voitures... tout
y passait. S’intensifiant à mesure qu’elle progressait, la tornade avait
atteint son paroxysme quand elle s’abattit sur la Grand-Rue, avec des vents qui tourbillonnaient à près de quatre cents kilomètres à
l’heure.


La vitrine du drugstore fut défoncée, projetant
alentour de grands éclats de verre. Priant de toute son âme, Louise était
blottie contre Dave. Il la traîna dans la rue au moment où le plafond
s’effondrait et où les débris tombaient autour d’eux. La protégeant du mieux
qu’il pouvait, il la plaqua au sol et s’allongea sur elle, tous
deux tremblant de peur. Une lame de verre s’enfonça dans la jambe de
Dave, la sectionnant au-dessous du genou. Louise poussa un long hurlement
d’angoisse tandis que le sang de la blessure de David l’inondait.


La tornade poursuivit sa route, démolissant la
quincaillerie des frères Blakely, au-dessus de laquelle Phil Roberts et Éloïse
étaient serrés l’un contre l’autre. Ils eurent à peine le temps de
comprendre ce qui leur arrivait. Les derniers mots qu’entendit Phil Roberts, ce
fut Éloïse qui hurlait : « Mon Dieu, je ne voulais pas le
faire. Pardonnez-moi mes péchés, je vous en prie, pardonnez-moi ! » Et
puis il n’y eut plus rien.


Au volant de sa voiture, Jane Roberts fut aspirée
par le tourbillon et transportée sur près d’un kilomètre et demi. Le choc
la tua sur le coup. Vingt-quatre heures plus tard, on retrouva la voiture
avec son corps à l’intérieur. Miraculeusement, elle était encore intacte.


Le lycée de Bosewell fut frappé de plein fouet.
Comme les étudiants se précipitaient dans la salle de gymnastique, la tornade
aspira le toit du bâtiment, faisant pleuvoir sur eux des éclats de verre et des
fragments de béton. Des débris touchèrent une conduite de gaz, ce qui
déclencha un terrible incendie. Meg parvint à s’accrocher à Stock,
cramponné à l’échelle murale, la seule partie de la salle de gymnastique
restée debout. Elle le tenait de toutes ses forces, essayant d’ignorer les
sanglots hystériques qu’il poussait et de garder son sang-froid.
Mack avait disparu, aspiré dans le redoutable cône de poussière.


—  Au secours ! sanglotait Stock, fou de terreur.
Au secours !


—  Je suis là, cria Meg d’un ton apaisant. Ne
t’inquiète pas, je vais m’occuper de toi, je suis là.


Aretha Mae regarda l’atelier disparaître sous ses
yeux. Elle était plantée au milieu de cette apocalypse, parfaitement indemne,
et elle continua à prier.


Quand la tornade s’éloigna de Bosewell, quatorze
personnes avaient trouvé la mort et il y avait plus de cent cinquante blessés.
Plus de soixante bâtiments avaient été endommagés ou anéantis et la ville fut
déclarée zone sinistrée. Aucun des articles parus dans la presse ne mentionna
même le nom de Bosewell : la tornade meurtrière avait balayé tout le
Middle West en semant sur son passage la mort et la destruction, et la petite
bourgade de Bosewell n’était qu’une victime sans grande
importance. Quand les agences de presse reprirent l’information,
ce fut la même chose.










LIVRE DEUX
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CHICAGO, 1979


 


Nick, allongé sur le lit, suivait du regard la
rousse nue qui se promenait dans son minuscule studio. Elle s’appelait DeVille
et elle était superbe. Il aimait l’observer chez lui : c’était sûrement
mieux que de la voir tournoyer sur scène tandis que des_ douzaines de
vieux paillards lorgnaient ses charmes. À vingt-six ans, elle était un peu
plus âgée que lui, ce qui ne les gênait ni l’un ni l’autre.


DeVille avait des cheveux longs, des yeux pâles
couleur d’aigue-marine, des lèvres boudeuses, des seins voluptueux et un
caractère enjoué. Cela faisait près de six mois qu’elle vivait avec lui.


—  Je peux t’apporter quelque chose, mon
chou? demanda-t-elle en évoluant dans son appartement, toutes courbes
au vent.


—  Oui, fit-il en se renversant, un bras derrière
la tête. Viens donc ici.


DeVille ne discuta pas, elle ne discutait jamais.
Il le regrettait parfois. Elle s’approcha du lit et se planta devant lui.
Il tendit la main pour palper un sein parfait, qui ne devait rien au
silicone : DeVille était très nature. Chez elle seul son nom était du toc.


Caressant son bout de sein entre ses doigts, il lui
fit comprendre qu’elle ne devait pas bouger. DeVille était ravie. Son
dernier amant avait vingt ans de plus qu’elle et mauvais caractère. Nick
était un amour.


—  Oh! la la! s’exclama-t-elle en tirant le drap
qui le recouvrait et en ouvrant de grands yeux. Les belles...
les belles cuisses que tu as.


—  C’est pour mieux te serrer, mon enfant!


Il l’attira sur lui et tous deux éclatèrent de rire
tandis qu’elle l’entourait de ses longues jambes blanches. Ils se mirent à
faire l’amour comme des possédés. Quand ils en eurent terminé, il roula à
bas du lit et passa dans la minuscule salle de bains.


—  Si je faisais des crêpes? proposa DeVille.


—  Je n’ai pas faim, s’empressa-t-il de répondre.


La seule chose qu’elle ne savait pas faire, c’était
la cuisine. Il aperçut une araignée qui grimpait sur le côté de la baignoire.
La saisissant par une patte, il la déposa délicatement sur le rebord de la
fenêtre et la regarda s’enfuir par l’escalier d’incendie.


—  Alors, je vais faire du café.


Ça, au moins elle savait. Il entra dans la
baignoire à l’émail écaillé et ouvrit le robinet de la douche :
comme d’habitude, il n’eut qu’un filet d’eau tiède. Il avait
la gueule de bois. La nuit précédente avait été longue, animée, et il
n’était pas rentré avant trois heures du matin.


Qui aurait cru que Q.J. allait devenir la
boîte à la mode? Et qui aurait cru qu’il en deviendrait le directeur? Ah,
belle réussite : de plongeur à directeur. Et ça ne lui avait pris que cinq
ans. Pas mal!


—  Qu’est-ce qu’on va faire aujourd’hui?
demanda DeVille en passant la tête par la porte de la salle de bains.


—  Je suis à ta disposition.


—  On pourrait peut-être aller au ciné, il y a un
nouveau Paul Newman.


Pourquoi pas? Ça voulait dire qu’elle sortirait de
là encore tout excitée.


—  Bien sûr, dit-il, bon enfant.


Quand il émergea de la salle de bains, DeVille
était habillée. Le dimanche, elle aimait jouer les grandes filles toutes
simples. Elle avait passé un jean, un chandail, et coiffé en tresses ses
longs cheveux roux. En la regardant aujourd’hui, personne n’imaginerait
qu’elle avait un des numéros les plus sexy de la ville.


—  Oh, j’ai oublié de te dire. Cette lettre est
arrivée pour toi hier, dit-elle en lui tendant une enveloppe.


Il regarda l’écriture : c’était celle de Cyndra.


—  Combien de fois faudra-t-il que je te le dise?
Quand j’ai du courrier, j’aime l’avoir tout de suite, fit-il avec
agacement.


—  Je t’ai dit : j’ai oublié.


L’enveloppe avait l’air en mauvais état.


—  Qu’est-ce que tu as fait, tu l’as ouverte à la
vapeur?


—  Comme si j’allais faire ça!


—  Comme si tu n’allais pas le faire.


De Ville était d’une jalousie qu’il n’appréciait
pas.


—  C’est de ta sœur? demanda-t-elle en regardant pardessus
son épaule.


—  Tu vois bien que tu l’as ouverte, accusa-t-il.


—  Mais non. Il y a son nom derrière.


C’était une idée stupide, mais il espérait toujours
qu’un de ces jours il recevrait une lettre de Lauren. Oui... une idée
vraiment stupide. Lauren, c’était son passé, disparu depuis longtemps. Il
lui avait écrit bien des fois sans jamais avoir de réponse. Au bout de
quelque temps, il avait renoncé. De toute évidence, elle se fichait pas
mal de lui. Mais ça ne l’empêchait pas de penser à elle de temps en
temps. Il l’imaginait toujours à Bosewell, mariée et avec des enfants,
heureuse, ne pensant plus jamais à lui : elle ne se rappelait sans doute
même pas son nom.


Il ouvrit la lettre de Cyndra. Elle avait quitté
Chicago avec Joey voilà plus de quatre ans. Ils étaient partis tous les
deux quand l’hiver était devenu trop dur et qu’ils n’arrivaient ni l’un ni
l’autre à garder une place. Ils avaient essayé de le persuader de partir
avec eux, mais à cette époque-là il était bien installé chez Q.J., où il
faisait tout depuis tenir le bar jusqu’à faire des courses pour
le patron.


Cyndra était restée deux ans à New York avec Joey,
jusqu’au jour où elle avait fini par rencontrer un gigolo du nom de Reece
Webster, qui l’avait entraînée en Californie avec de belles promesses.
Elle était toujours avec lui. D’après ce que Nick avait cru comprendre, le
type était marié, mais sur le point de quitter sa femme. Il était
sur le point de le faire depuis deux ans. Il parcourut la lettre de
sa sœur.


 


Cher Nick,


Ma foi, ça ne se passe pas trop mal à Los Angeles,
je suis sûre que tu te plairais ici. Il fait chaud tout le temps et il y a
partout ces grands palmiers — mais j'ai déjà dû te dire ça je ne sais pas
combien de fois — pas vrai?


Pourquoi ne viens-tu pas me voir? Je peux te loger,
si ça ne te gêne pas de dormir sur un canapé. Reece n’est jamais là pendant les
week-ends, alors on pourrait s'amuser et tu sais combien tu me manques.


Quant à ma carrière... eh bien, je prends des
leçons de chant — parfaitement ! Ça ne te fait pas plaisir? Je rencontre aussi
des tas de gens dont Reece dit qu’ils pourront m'aider.


Ça fait un moment que je n’ai pas eu de nouvelles
de Joey. Je crois qu’il est chauffeur de taxi. Tu connais Joey, il attend
toujours la grande occasion. Comme nous tous...


Mais, sérieusement, Nick... je t'en prie, pense à
venir me voir ici, même si ça n’est que pour un long week-end.


Je t’aime et tu me manques beaucoup.


Je t'embrasse,


Ta sœur, Cyndra.


 


Elle n’était pas la plus grande épistolière du
monde, mais au moins elle prenait la peine d’écrire.


—  Tu n’es jamais allée en Californie? demanda-t-il
à DeVille, en repliant la lettre et en la fourrant dans sa poche.


—  Une fois, répondit-elle. Quand j’avais dix-huit
ans. C’était avec ce type riche qui avait son avion privé. Il
m’a emmenée avec trois autres filles pour une soirée à Vegas. On leur
a fait un de ces spectacles qu’ils ne sont pas près d’oublier!


—  Quel genre de spectacle?


—  Du strip-tease, on leur a montré la marchandise.
Tu n’as jamais fait le tapin?


Sa bouche se crispa.


—  Pourquoi me demandes-tu ça?


—  Je disais ça comme ça, dans la conversation.


—  Eh bien, trouve un autre sujet, Nick, dit-elle
en le regardant d’un air mauvais. Je me mets à poil, mais c’est tout
ce que je fais.


—  Bon, bon, excuse-moi. Je ne sais pas pourquoi
j’ai dit ça.


—  Moi non plus.


Elle s’engouffra dans la salle de bains en claquant
la porte derrière elle. Elle allait faire la tête cinq minutes et puis
revenir. De Ville ne boudait jamais longtemps.


Q.J. avait cette théorie à propos des femmes : au
fond, toutes des putes. Parfois, il faisait bénéficier Nick de sa sagesse.


—  Voilà comment il faut voir les choses : quand
elles épousent un type, qu’est-ce que tu crois qu’elles font? Elles
couchent pour de l’argent, pas vrai? Grâce à elle, le mari passe une nuit
de rêve, et le lendemain il lui achète une robe. Le pauvre imbécile paie
tout. Pourquoi ne pas laisser plutôt cent dollars sur la table de nuit et
en rester là?


Q.J. était un vrai cynique. C’était peut-être comme
ça qu’il fallait être. Nick n’avait aucune intention de se marier. Chaque
fois que DeVille se risquait à faire une allusion dans ce sens, il
éclatait de rire, sans la prendre au sérieux.


Une fois de plus, ses rêveries le ramenèrent à
Lauren. Il ne pouvait pas s’empêcher de penser à elle : elle
rôdait toujours au fond de son esprit, comme un lointain souvenir qu’il
n’arrivait pas à oublier. Il avait toujours espéré qu’avec les années Joey
ou Cyndra retournerait faire une visite à Bosewell, mais aucun d’eux ne semblait
en avoir envie. Jamais à sa connaissance Joey n’avait repris contact
avec sa mère et Cyndra n’éprouvait pas le besoin de revoir Aretha Mae,
même si de temps en temps elle parlait de Harlan. Tous deux se sentaient
coupables d’avoir abandonné ce gamin.


—  Quand j’aurai réussi, j’irai le chercher,
assurait Cyndra.


Mais oui. Bien sûr.


De temps en temps, l’idée lui venait d’appeler
Louise au drugstore, histoire de savoir ce qui se passait en ville. Mais
toujours quelque chose le retenait. La vérité, c’est qu’il n’avait pas
vraiment envie de savoir. Au fil des années, il avait travaillé dur,
aidant Q.J. à faire de son établissement la boîte en vogue qu’elle était
aujourd’hui. Cinq ans auparavant, c’était un repaire de
minables combinards avec leurs petites amies d’un soir, où l’on
ne trouvait rien qu’une cuisine épouvantable et deux ou
trois strip-teaseuses fatiguées. Quand la mode des
discothèques commença vraiment à prendre, il avait harcelé Q.J. en
lui disant de laisser tomber les strip-teaseuses et d’engager un
disc-jockey.


—  Tu as perdu la tête ou quoi? avait dit Q.J.
Mes clients, ce qu’ils veulent, c’est des nanas. D’ailleurs, on
n’a pas la place pour une piste de danse.


—  Fais-le, insistait-il. Tu devrais te lancer dans
ce truc de disco avant que ça passe.


—  J’engage par pitié un malheureux plongeur et
voilà qu’il se met à me donner des conseils.


—  Je ne suis plus à la plonge.


—  Qu’est-ce que tu es alors?


—  Ton assistant.


—  Si tu le dis.


Q.J. était trop radin pour engager un disc-jockey
et trop timoré pour risquer de perdre des clients en congédiant les
strip-teaseuses, alors il avait trouvé un compromis : c’était Nick le
disc-jockey et il avait persuadé Erna d’arrêrer son numéro pour former les
deux nouvelles filles qu’il avait engagées. Les affaires avaient aussitôt démarré.
Nick était triomphant.


—  Je te l’avais dit, avait-il déclaré.


—  Ouais, ouais, tu me l’avais dit, avait répondu
Q.J. Comme si je ne le savais pas.


Nick s’était vraiment mis à la musique. C’était
formidable d’aller traîner dans les magasins de disques pour écouter toutes les
nouvelles formations et choisir les derniers succès. La sono que Q.J. avait
trouvée ne valait pas grand-chose, mais Nick apprit rapidement à
travailler son public, en mélangeant les vieux disques avec les nouveaux :
un peu d’Elvis, suivi d’Al Green, un peu de Bobby Womack pour les secouer
et puis on les calmait avec Dionne Warwick et Smokey Robinson. Quand il
n’était pas au tourne-disque, il était derrière le bar.


Le barman en place n’aimait pas ça.


—  Ne m’envoyez pas ce petit morveux dans les
pattes, avait-il déclaré, ou bien je m’en vais.


Q.J. adorait les menaces. En outre, il pourrait
s’en tirer en payant Nick la moitié de ce qu’il donnait à l’autre.


—  Eh bien, décampe, avait-il dit.


Ce que le barman avait fait et Nick s’était trouvé
responsable du bar.


—  Il va falloir engager quelqu’un, avait-il
protesté. Je ne peux pas mettre les disques et en même temps tenir
le bar.


—  Seigneur, tu vas me ruiner, avait gémi Q.J.


—  Pas du tout, avait-il déclaré. Je vais faire ta
fortune.


Erna était son meilleur supporter. Même Lane se mit
de la partie en engageant un aide-cuisinier qui savait vraiment faire la
cuisine. La boîte de Q.J. se mit à prospérer. Non pas que personne ait jamais
pensé à remercier Nick. Les remerciements, il n’en avait pas besoin : un
travail régulier, ça suffisait.


Il réfléchit à la situation. Il s’était lancé cinq
ans plus tôt avec exactement rien dans sa poche et voilà qu’il
était maintenant le fils que Q.J. n’avait jamais eu. Pas mal. Pas si
bien non plus. Il était venu à Chicago dans l’espoir d’être un acteur et
il n’avait jamais rien fait pour ça. Il avait vingt-deux ans : s’il ne
démarrait pas bientôt, il ne le ferait jamais. Tant qu’il restait chez
Q.J., il n’avait de temps pour rien d’autre, pas même pour des cours du
soir. Avec les années, il avait réussi à mettre de côté un peu plus
de deux mille dollars et voilà maintenant que la Californie l’appelait. La lettre de Cyndra, c’était un signe. S’il ne bougeait pas, il
serait à jamais coincé chez Q.J., à porter des chemises cerise et à exhiber ses
boutons de manchette tout comme Q.J. Terrifiante perspective!


DeVille sortit de la salle de bains. Elle était
jolie, sexy et gentille. Mais c’était fini. Six mois, c’était la
limite pour Nick. D’ailleurs, il ne pouvait pas l’emmener avec lui :
ça n’était jamais une bonne idée d’avoir un excédent de bagages.


—  On va au cinéma? demanda-t-elle.


—  Bien sûr.


Mon Dieu, quelles lèvres!


Ça allait être dur de dire adieu à une bouche
pareille.
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PHILADELPHIE,
1979


 


—  Pardonnez-moi, Miss Roberts.


—  Oui, Mr. Larden?


—  Je vois qu’il pleut et je me demandais si je
pourrais vous proposer de vous raccompagner.


—  C’est très gentil de votre part, Mr. Larden,
mais mon cousin passe me prendre.


—  Oh!


Mr. Larden la dévisagea. C’était un homme d’une
trentaine d’années, de taille moyenne avec un début de calvitie et une bouche
un peu molle. Marié, avec deux enfants, un chien et plusieurs hamsters, il se
trouvait être aussi son patron.


—  Vous êtes sûre, Miss Roberts? demanda-t-il,
plein d’espoir.


—  Oui, Mr. Larden, je suis sûre.


Ils jouaient tout le temps ce jeu-là. Il faisait
semblant d’être le patron plein de sollicitude, toujours soucieux
du bien-être de sa secrétaire. Elle faisait comme s’il
voulait vraiment la raccompagner par bonté d’âme, parce
qu’il pleuvait. Ils savaient tous les deux que c’était un mensonge. Il
avait tout simplement envie de la mettre dans son lit. Lauren était sa
secrétaire particulière depuis deux ans maintenant, et elle savait qu’elle
devrait un jour partir si elle ne voulait pas devenir complètement folle.


—  Eh bien, dit-il en prenant son porte-documents,
je vous verrai demain alors.


—  Oui, Mr. Larden.


Elle attendit qu’il fût parti avant de décrocher le
téléphone.


—  Brad, dit-elle d’une voix étouffée, je ne peux
pas te voir ce soir.


—  Comment ça, tu ne peux pas me voir?
balbutia-t-il.


—  C’est difficile à expliquer maintenant. On
parlera demain.


Elle raccrocha précipitamment sans lui laisser le
temps de discuter. Bradford Deene, son cousin. Ce bon vieux Brad. Sans
lui, elle n’aurait probablement pas tenu ces cinq dernières années. Mais
leurs relations étaient malsaines, cela devait cesser et c’était à elle d’y
mettre un terme.


Cinq ans auparavant, elle était arrivée à
Philadelphie dans un triste état. Will, le frère de sa mère, avec
son épouse, Margo, l’avaient accueillie à l’aéroport.


—  Nous sommes désolés, ma chérie, vraiment
vraiment désolés, avait dit Margo, mais sans verser une larme.


Will semblait plus sincère.


—  Ta mère était une femme admirable — toujours
une excellente sœur pour moi. Elle va nous manquer.


Les Deene l’avaient emmenée chez eux, à Roosevelt
Boulevard. C’était une belle maison, mais ce n’était certainement pas un foyer.
Brad, son cousin, âgé de dix-neuf ans, était au collège et on l’avait
installée dans sa chambre. Le soir, elle les entendait chuchoter,
Margo disant :


—  Qu’est-ce que nous allons faire d’elle? Nous ne
pouvons pas la garder ici.


Et Will répondait :


—  Margo, Lauren est la fille de ma sœur. Elle n’a
pas d’autre famille. Nous devons l’héberger. Après tout, elle n’a que
seize ans.


—  Je sais, je sais. Mais pour combien de temps?


Jane et Phil Roberts avaient tous les deux péri
dans la terrible tornade qui avait pratiquement anéanti Bosewell. Lauren ne se
rappelait pas grand-chose de ce cauchemar. Elle était arrivée à
Philadelphie, encore abasourdie par le choc. Et, peu après, elle avait dû
confier à Margo qu’elle était enceinte.


Sa tante était devenue complètement folle.


—  Comment est-ce arrivé? Tu as été violée? avait-elle demandé.


—  C’est... c’est arrivé...


—  C’était ce garçon à qui tu étais fiancée?
Stock? Parce que, si c’était lui, nous pourrions le forcer à t’épouser.


—  Non, ce n’était pas Stock.


—  Alors qui?


—  Peu importe.


—  Tes malheureux parents. Ils seraient si... si
déçus par toi.


—  Je veux garder le bébé, avait dit calmement
Lauren.


Margo avait secoué la tête.


—  Il n’en est absolument pas question. C’est déjà
suffisant que toi tu sois ici : nous ne pouvons pas nous
occuper d’un bébé encore en plus.


—  Tu n’as pas le choix, avait dit son oncle. Il
faut que tu te fasses avorter.


Elle s’en souvenait comme si c’était hier. Margo
l’avait emmenée chez le gynécologue, un homme chauve au regard endormi et
aux mains gantées de caoutchouc.


—  Qu’est-ce que vous avez fait, jeune personne?
avait-il dit avec un clin d’œil jovial tandis qu’elle était
allongée sur le plastique glacé de la table d’examen, se sentant
nue et vulnérable sous la chemise de papier que l’infirmière lui
avait fait enfiler. Allons, mon enfant, mettez les pieds dans les étriers.


Il l’avait palpée, et tâtée jusqu’au moment où elle
n’en pouvait plus.


—  Je ne veux pas perdre mon bébé, avait-elle
murmuré.


—  Ça n’est rien du tout, avait-il répondu. Ne
vous inquiétez pas. La prochaine fois, soyez un peu plus prudente, voilà
tout.


Puis on lui avait fait une piqûre et elle ne se
souvenait de rien sauf d’avoir senti l’acier froid entre ses jambes. Après
cela, plus de bébé, plus de Nick.


Les premiers temps, elle y pensait à chaque seconde
de la journée, mais maintenant elle s’était obligée à ne plus le faire.
Nick Angelo l’avait abandonnée, il avait quitté la ville sans même lui
dire au revoir et elle n’avait plus jamais entendu parler de lui, pas même
après la tragédie.


Dans une certaine mesure, elle le détestait. Il
l’avait utilisée par pur égoïsme, et puis il l’avait plaquée — la laissant
enceinte et seule. Elle avait été bouleversée par son départ. Pas une
lettre, pas un mot, rien. Elle avait voulu l’oublier mais, pour on ne sait
quelle raison inexplicable, elle aurait quand même voulu garder son bébé.


Margo et Will avaient insisté pour qu’elle reprenne
ses études. Elle avait accepté à contrecœur, parce qu’elle n’avait pas le
choix. Un soir, Margo et Will l’avaient fait venir dans le salon et lui
avaient annoncé la mauvaise nouvelle.


—  L’héritage de ton père ne te laisse rien. Les
droits de succession ont englouti le peu qu’il y avait. Il était
criblé de dettes.


—  Je suis désolée, Lauren, déclara Margo. Il n’y a
pas d’argent pour t’envoyer au collège. Tu dois bien comprendre que nous
n’avons pas les moyens de le faire. Nous avons travaillé dur toute notre
vie pour donner à Bradford tous les avantages qu’il a eus et nous avons
bien le droit maintenant de profiter de ce qui reste.


—  Je ne veux pas aller au collège, avoua-t-elle.
Dès que j’aurai terminé le lycée, je trouverai du travail.


—  Tu pourrais toujours essayer d’obtenir une
bourse, suggéra Will, qui se sentait coupable. Après tout, tu es une
fille intelligente.


Ils ne comprenaient pas ce qu’elle voulait dire
quand elle leur avait assuré qu’elle ne voulait pas aller au collège. Depuis
des années, la tornade lui inspirait des cauchemars. Elle la revoyait
s’abattant sur la caravane — et parfois, dans ses rêves, la tornade se
transformait pour devenir Primo. Il en faisait partie... il la lorgnait...
il la touchait... il disait des choses obscènes — jusqu’au moment où
elle était obligée de brandir le couteau et de frapper.


Elle avait tué Primo. L’avait-elle vraiment fait?
L’incertitude la rendait folle.


Sitôt le lycée terminé, elle avait trouvé du
travail à la banque locale et commencé à mettre de l’argent de côté. Dès
l’instant où elle en aurait assez, elle comptait quitter la maison des
Deene.


Depuis qu’il était rentré de l’université, Brad
était toujours dans les parages. Il était beau garçon, avec des cheveux bruns
et bouclés, et un sourire engageant. Il était plus grand que Nick, plus musclé.
Elle comparait toujours tous les hommes qu’elle rencontrait à Nick :
c’était une habitude dont elle n’arrivait pas à se défaire.


Quand elle eut dix-neuf ans, elle avait économisé
assez d’argent pour déménager. C’était une bonne secrétaire et elle trouva
aussitôt une meilleure situation chez Larden and Scopers, un cabinet
d’avocats. C’était Mr. Larden en personne qui l’avait reçue et il lui
avait annoncé qu’elle était parfaite, exactement ce qu’il cherchait.


Sa vie s’écoulait sans histoire jusqu’au jour où
Brad était venu tout compliquer. Il était passé un soir chez elle, il
était resté trop longtemps et avait trop bu. Puis il lui avait avoué qu’il
croyait l’aimer et, sans trop savoir comment, ils s’étaient retrouvés au lit
tous les deux, même s’ils se rendaient compte l’un comme l’autre que ce
n’était pas bien. Elle avait essayé de n’en faire qu’une folie
d’un soir, mais il n’avait rien voulu entendre. Il lui avait prodigué de
beaux discours et, une fois qu’elle avait accepté, elle ne pouvait plus
s’en tirer. D’ailleurs, ça n’était pas si mal d’être avec quelqu’un qui
s’intéressait à vous.


Leur aventure durait depuis plusieurs mois et le
remords l’étouffait. Elle en avait assez. Tout ce qu’elle avait à faire,
c’était de le lui annoncer. Elle quitta le bureau et prit le bus jusqu’à
son appartement, faisant au pas de course les cent derniers mètres qui la
séparaient de son immeuble, où elle arriva trempée. Brad était là,
assis sur son canapé, les pieds posés sur sa table, à
regarder sa télévision.


—  Je t’ai dit que je ne pouvais pas te voir,
déclara-t-elle en ôtant son imperméable.


—  Tu ne le pensais pas sérieusement, répliqua-t-il.


—  Je veux que tu me rendes ma clé, fit-elle en
éteignant la télévision.


Il se rembrunit.


—  Qu’est-ce que tu as depuis quelque temps? Tu
es bizarre.


—  Brad, tu sais que ça n’est pas bien. Il faut que
ça cesse.


—  Pas question, bébé.


Il se carra sur le canapé, parfaitement à l’aise.


Sa façon de dire « bébé » lui retourna l’estomac.
Elle était certaine de ne pas être la seule fille avec qui il couchait.


—  Je t’en prie, dit-elle. Je veux en finir.


Il lui tendit les bras.


—  Viens ici.


—  Non, Brad.


—  Allons, on joue les difficiles?


Il ne voulait pas partir et elle ne pouvait pas le
forcer à s’en aller.


—  Et si je le disais à tes parents, menaça-t-elle.


—  Tu ne ferais pas ça.


—  Je pourrais.


—  C’est à toi qu’ils le reprocheront.


—  Tu crois que ça me gênerait? De toute façon ils
n’ont jamais eu envie que je vienne habiter avec eux.


Il réfléchit à ses menaces : elle était bien
capable de le faire.


—  Qu’est-ce qu’il y a, tu es mal fichue?
demanda-t-il en rallumant la télévision.


Elle avait un plan. Si lui ne voulait pas partir,
ce serait elle.


Une semaine plus tard, lors du cocktail de fin
d’année au bureau, Mr. Larden un peu ivre l’entraîna dans son bureau, la
coinçant contre un classeur. Elle savait exactement comment s’y prendre avec
les hommes qui cherchaient à l’obliger à faire quelque chose dont elle
n’avait pas envie. Elle saisit un coupe-papier et le frappa au
bras. Mr. Larden poussa un cri de surprise et de douleur.


—  Vous êtes folle? cria-t-il.


—  Essayez de comprendre que je ne veux pas,
dit-elle en se dirigeant vers la porte.


—  Vous êtes congédiée, dit-il.


—  Bon.


Quand Noël arriva, elle avait mis au point tous les
détails de son départ. Le jour de Noël, elle alla déjeuner chez Margo et
Will : ils étaient bien plus gentils avec elle depuis qu’elle avait déménagé
et qu’ils n’étaient plus obligés de l’entretenir. Brad était là avec une fille
du nom de Jennie. Ils passèrent toute la journée à glousser et à
se bécoter.


—  Je crois bien qu’ils vont peut-être se fiancer,
lui confia Margo dans la cuisine.


—  C’est bien, dit Lauren.


S’il amenait sa petite amie pour la rendre jalouse,
c’était raté.


Revenue s’asseoir, elle vit Brad glisser la main
sous la table pour caresser la cuisse de Jennie.


—  Tu sais, dit Margo, en se tournant vers Lauren,
sans avoir remarqué les tentatives furtives de son fils, tu peux très
bien amener un garçon ici. Est-ce que tu vois quelqu’un?


Lauren secoua la tête.


—  Non.


—  Une jolie fille comme toi, lança Willie. Mais
tu devrais avoir des petits amis à la douzaine.


—  Elle nous les cache sans doute, dit Brad en
riant d’un air plein d’assurance, tandis que ses doigts jouaient
avec l’élastique de la culotte protégeant la vertu de sa petite amie.


Lauren soupira. Il était un bon amant et il le
savait. Il jouait en expert de son corps. Plus tard ce soir-là, quand
il se fut débarrassé de Jennie, il arriva sans se faire annoncer chez
Lauren. Elle se laissa faire pour la dernière fois, seulement il ne savait
pas que c’était la dernière, il avait l’impression erronée qu’elle serait
toujours disponible pour lui quand il en aurait envie.


Dès qu’il fut parti, elle se précipita sous la
douche, pour laver à jamais tout souvenir de lui. Puis elle fit sa
valise et, très tôt le lendemain matin, elle se fit conduire en
taxi à la gare routière et prit un car pour New York. Elle ne laissa
aucune adresse pour faire suivre son courrier.


Lauren Roberts allait commencer une vie nouvelle.
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Plusieurs événements persuadèrent Nick qu’il était
temps de bouger, et notamment l’incident Carmello. Celui-ci était un petit
homme grisonnant d’une cinquantaine d’années avec un nez en bec d’aigle, le
teint sombre et une voix rauque et menaçante. On racontait que
c’était un tueur à gages qui venait de temps en temps chez
Q.J., toujours escorté de quelques jeunes filles nubiles,
toujours prêt à en repérer une autre. Ce soir-là, il arriva avec une seule
femme, une grande rousse d’une trentaine d’années à la poitrine plantureuse et
à l’air maussade.


—  Merde, fit Q.J., tout agité, c’est sa femme!


—  Et alors, demanda Nick, qu’est-ce que ça fait?


—  Tu ferais bien de t’assurer que personne ne dise
un mot des autres filles avec lesquelles il vient ici — parce que, si
sa femme l’apprend, elle lui bottera le cul jusqu’à Cuba et retour. Elle
est déchaînée.


—  Tu te fais trop de souci, dit Nick calmement.
Je m’occuperai moi-même de Mr. Rose.


Et pourquoi pas? Carmello Rose était connu pour
laisser des pourboires de cent dollars. Quand il s’approcha de la table et
qu’il les regarda de plus près, il eut l’impression d’avoir déjà vu cette
femme quelque part. Elle portait une robe de cocktail au décolleté
vertigineux et il n’arrivait pas à détacher ses yeux de ses généreux appas.
Carmello e surprit à lorgner le corsage de sa femme et lui lança un long
regard qui disait : on peut regarder, mais pas toucher.


— Qu’est-ce que je peux vous servir, Mr. Rose?
demanda Nick.


Carmello commanda une bouteille de champagne.


— Je viens d’apprendre que c’est l’anniversaire de
sa femme, dit Q.J., très nerveux, en rôdant auprès de Nick derrière le
bar. Dis à Lane de préparer un gâteau.


— Qu’est-ce que fait sa femme? demanda Nick.


— Qu’est-ce qu’elle fait? Qu’est-ce que tu
t’imagines? elle s’occupe de lui.


— Alors comment se fait-il qu’il soit toujours avec
d’autres femmes?


Q.J. était plus nerveux que jamais.


— Nous ne savons rien de tout ça, tu entends?
Apporte-lui une bouteille du meilleur champagne... avec mes compliments.


— Pourquoi est-ce que ça n’est pas toi qui y
vas?


— Parce que Carmello me fiche la frousse. Ça n’est
pas une raison suffisante? Tu n’as qu’à continuer à regarder en coulisse
sa nana et il va faire une crise.


— Tu sais, j’ai l’impression de l’avoir déjà vue
quelque part.


— Seigneur, Nick, est-ce que tu n’as pas assez de
pépées comme ça? D’ailleurs, celle-ci est trop vieille pour toi.


— Qui a dit qu’elle m’intéressait? Je veux juste me
rappeler où je l’ai vue.


Q.J. secoua la tête.


—  N’y pense plus.


Nick apporta le champagne à leur table en leur
annonçant que c’était de la part de Q.J.


—  Pour fêter l’anniversaire de Mrs. Rose, dit-il
avec un sourire.


Carmello grommela quelque chose.


—  Merci, mon petit, dit Mrs. Rose.


Était-ce son imagination, ou bien lui avait-elle
fait une œillade? Il jeta un nouveau coup d’œil furtif à son impressionnante
poitrine et tout d’un coup la mémoire lui revint. C’était la femme qui
était venue faire le plein au garage de Bosewell quelques années plus tôt.
La femme au chandail avec des airs de vamp. Qui pourrait jamais
oublier des nichons pareils!


—  Comment va votre sœur? demanda-t-il à la femme en lui
servant une coupe de champagne.


Elle passa sa langue sur ses dents et lança à
Carmello un coup d’œil nerveux.


—  Quoi? fit-elle.


Carmello sursauta.


—  Qu’est-ce que toi tu sais de sa sœur?


—  Elle habite Bosewell, non? J’habitais là-bas
aussi.


De toute évidence, il ne lui avait fait aucune
impression. Elle ne savait absolument pas de quoi il parlait.


—  Voyons... j’ai fait le plein de votre voiture
deux ou trois fois. Vous étiez venue voir votre sœur, vous vous rappelez?


Carmello lança à sa femme un regard méfiant.


—  Tu connais ce garçon?


—  Non, absolument pas, lança-t-elle, faisant
étinceler les trois énormes diamants qu’elle avait au doigt.


—  En tout cas, il a l’air de se souvenir de toi.


—  Tout le monde se souvient de moi, dit-elle d’un
ton de défi.


—  Oh, vous savez, ça n’a pas d’importance,
s'empressa de dire Nick, pressentant les ennuis. J’ai dû me
tromper, ajouta-t-il en versant encore un peu de champagne dans
la coupe de Carmello avant de s’éloigner.


Cinq minutes plus tard il était dans la réserve
quand Carmello entra, refermant d’un coup de pied la porte derrière lui. Avant
qu’il ait pu dire un mot, Carmello avait sorti un pistolet qu’il lui
enfonçait dans l’estomac. Nick eut l’impression de ne plus avoir de
jambes.


—  Bon sang! mais qu’est-ce que vous faites?
murmura-t-il, affolé et revoyant toute sa vie défiler dans sa tête.


—  Tu veux savoir ce que je fais moi, grommela
Carmello en lui enfonçant le canon de son arme dans les côtes. Qu’est-ce
que toi tu fabriquais avec ma femme?


Il avait la gorge si sèche que c’était à peine s’il
pouvait parler.


—  J’ai fait le plein de sa voiture, c’est tout.


—  T’as fait le plein de sa voiture, hein? C’est
ça?


—  Nick transpirait.


—  C’est tout. Je n’étais qu’un gosse... je vous jure. Seigneur!
il avait l’estomac noué comme s’il venait de passer dans une essoreuse.
Carmello enfonça plus fort son pistolet.


—  Jure un peu mieux que ça, petit salaud. À genoux
et jure.


—  C’est la vérité... devant Dieu, c’est la vérité.


—  Retourne-toi et à genoux, petite ordure.


Peut-être que Carmello allait l’abattre sur place,
peut-être que non. Nick ne le saurait jamais car à cet instant Q.J. ouvrit la
porte et tomba sur eux.


—  Tout va bien? demanda-t-il calmement, comme
s’il ne savait rien de ce qui se passait.


À contrecœur, Carmello rangea son arme.


—  Bien sûr, bien sûr. Le petit et moi... on
bavardait. Et ce fut tout. La crise était passée. Mais Nick savait que le
moment était venu de filer. Deux jours plus tard, il alla voir Q.J. dans son
bureau.


—  Je m’en vais, annonça-t-il.


—  Tu quoi?


—  Tu m’as entendu.


—  Bien sûr que j’ai entendu, mais je n’en crois
pas mes oreilles.


—  Ça fait assez longtemps que je suis à Chicago. Q.J. le regarda
d’un air mauvais.


—  Ouais. Assez longtemps pour apprendre tout ce
que je sais. C’est ça? Tu vas ouvrir ta propre boîte. J’aurais
dû m’en douter. Il se leva et se mit à arpenter la pièce d’un air
rageur. Je t’ai pris, je t’ai bien traité, et maintenant tu vas me planter
un couteau dans le cœur.


—  Ce n’est pas ça, fit Nick. Je compte aller en
Californie.


Q.J. frotta ses doigts tachés de nicotine.


—  Pour quoi faire?


—  Pour tenter ma chance.


—  Je t’ai donné une chance. Ça ne te suffit pas?


—  J’ai toujours eu envie d’être acteur. Si je
n’essaie pas maintenant, je ne le ferai jamais.


Q.J. eut un ricanement écœuré.


—  Jouer, pauvre idiot. Tu es dans la limonade,
voilà ta place.    


—  Quand je serai installé, je t’appellerai, je te
dirai comment ça marche.


—  Qu’est-ce que ça peut bien nous faire? Tout ce
qui m’intéresse, c’est que tu restes ici. Tu es mon directeur,
tu t’occupes de tout. Et si tu te montrais un peu reconnaissant?


—  Quand je suis venu travailler ici, je n’ai
jamais dit que c’était pour la vie, expliqua-t-il, espérant que
Q.J. allait comprendre.


—  Seigneur! fit Q.J. en levant les yeux au ciel.
On ne peut plus faire confiance à personne.


—  Je resterai jusqu’à ce que tu trouves un
remplaçant.


Q.J. était en rage.


—  J’ai besoin de personne d’autre. Ne t’inquiète
de rien... sale petit ingrat. Tu peux bien me planter là, je m’en
fiche pas mal.


Il savait que Q.J. n’en pensait rien.


—  Et si je restais deux semaines? proposa-t-il.


—  Fais ce que tu veux, lança Q.J.


Un peu plus tard, Erna le prit à part.


—  Il paraît que tu t’en vas à Hollywood, dit-elle,
frémissant à cette idée.


—  Oui, je vais tenter le coup.


Elle lui donna un coup de coude en lui lançant un
regard malicieux.


—  Ça te plairait que je vienne avec toi?


—  Euh... je ne pense pas que ça ferait plaisir à
Lane.


Elle se mit à rire.


—  T’as peut-être raison, dit-elle en tirant sur sa
bretelle de soutien-gorge. J’ai eu l’occasion d’y aller une
fois. J’aurais pu être une starlette célèbre. Elle lui fit un
clin d’œil complice. Évidemment, ça voulait dire coucher avec un
vieux gros producteur, alors je suis restée ici, j’ai épousé Lane, et
maintenant regarde-moi.


—  Tu es heureuse, non?


—  Je suis la femme de Lane, ça ne me met pas
en extase.


—  Il m’a l’air d’un brave type.


—  Ce n’est pas Q.J.


Erna venait de confirmer les soupçons de Nick :
elle avait vraiment un faible pour son frère.


Quand DeVille apprit son départ imminent, elle
piqua une crise de colère parce qu’il ne lui en avait jamais parlé. En
général, elle quittait la boîte avant lui, mais ce soir-là elle resta,
allant s’installer à la table d’un client, chose qu’elle ne
faisait jamais. Nick comprit que c’était mauvais signe. S’il avait été malin,
il serait parti sans prévenir personne. À l’heure de la fermeture, DeVille
laissa tomber le client, et partit avec Nick en se pendant à son
bras. Elle était ivre et furieuse, ce qui ne faisait pas un
heureux mélange.


—  Tu sais, Nicky, lui murmura-t-elle à l’oreille
d’une voix pâteuse, sachant pertinemment qu’il avait horreur qu’on
l’appelle Nicky.


—  Quoi encore? dit-il en la poussant dans un taxi.


—  Tu es une ordure, voilà ce que tu es. Elle hocha
la tête pour confirmer sa déclaration. Parfaitement, une ordure.


—  Écoute, j’allais justement t’en parler, fît-il.
Mais il fallait que je le dise à Q.J. d’abord, je lui devais bien ça.


—  Tu lui devais bien ça, reprit-elle en l’imitant.
Et à moi, qu’est-ce que tu me dois?


Il haussa les sourcils.


—  Tu crois que je te dois quelque chose?


—  Salaud, lança-t-elle.


Le chauffeur de taxi — un vieux de la vieille qui
en avait vu d’autres — jeta un coup d’œil méfiant dans son rétroviseur.


—  Salopard, lança DeVille en prenant son élan pour
le gifler. On vit ensemble... ça ne veut rien dire pour toi?


Le taxi vint se ranger le long du trottoir et le
chauffeur se retourna.


—  Je ne veux pas d’histoire, dit-il. Dehors. Tous
les deux.


—  Ne vous inquiétez pas, mon vieux, fit Nick en
empoignant solidement DeVille par le bras. Il n’y aura pas d’histoire.
Continuez.


—  Le dernier couple qui a eu une scène dans mon
taxi a tout bousillé, marmonna le chauffeur.


—  Je vous ai dit de continuer, répéta Nick. Je
vous revaudrai ça.


Marmonnant toujours dans sa barbe, le chauffeur
redémarra. DeVille éclata en sanglots. Il pouvait supporter sa colère, mais les
larmes, ça lui faisait toujours quelque chose.


—  Allons, dit-il en essayant de la réconforter. Je
ne pars que pour un mois ou deux.


—  Tu mens, cria-t-elle, se penchant contre lui et
barbouillant de mascara sa seule et unique veste.


—  Je te ferai peut-être venir.


—  Maintenant, fit-elle en sanglotant, tu mens
vraiment.


DeVille n’était pas idiote, elle savait que c’était
fini.


Dès qu’ils arrivèrent chez lui, elle commença à
faire ses bagages, jetant ses affaires dans une valise.


—  Je croyais que tu étais quelqu’un de différent!
hurla-t-elle. Mais non. Tu es comme tous les autres :
égoïste, égocentrique, tout ce qui t’intéresse, c’est ta
précieuse petite personne.


Ça lui allait bien d’être en colère et ils se
retrouvèrent au lit. DeVille croyait que, si elle se donnait du mal,
il l’emmènerait peut-être avec lui. Ce fut une folle soirée. À quatre
heures du matin, leurs voisins n’en pouvaient plus d’entendre des gémissements
et des cris : ils appelèrent la police. Tout cela se termina pour Nick et
DeVille dans un fou rire inextinguible.


Le lendemain matin, ils se séparèrent. DeVille
était grave et tendue, et bizarrement digne. Quand elle le quitta, elle
faillit lui manquer... enfin, presque.


 


—  Tu es un salopard, tu sais ça? Aucune loyauté. Q.J. était
lancé et il n’avait pas l’intention de s’arrêter.


—  Laisse le petit tranquille, dit Erna, prenant à
la défense de Nick.


Q.J. la regarda d’un air mauvais.


—  Je t’ai demandé quelque chose?


—  Non, mais...


—  Je le traite comme un fils, fit Q.J., sans la
laisser continuer. Je le forme, tu sais ce que ça veut dire?


—  Tu le formes pour quoi? demanda sèchement
Erna. Pour être barman toute sa vie comme nous? Qui a envie de ça?


Voilà qu’ils recommençaient à parler de lui comme
s’il n’était pas là. Lane se mêla à la conversation.


—  Il reviendra, dit-il en hochant la tête d’un air
sagace. Il fait trop chaud en Californie.


Q.J. n’en avait pas l’air si sûr.


—  Tu crois? demanda-t-il.


—  Non, fit Erna avec rancœur. Il ne reviendra
pas. Pourquoi le ferait-il?


Pour son dernier soir, Q.J. se calma et, une fois
le bar fermé, il donna à Nick une grande soirée d’adieu. Pour la première
fois, celui-ci se demanda s’il avait raison de partir. Tout le monde était si
chaleureux, si amical. Les serveuses, les danseuses, Erna, Lane, — même Q.J. Au
fond, c’était sa famille maintenant, la famille qu’il n’avait jamais
eue.


De Ville fit un numéro, et quel numéro! Elle se
tortilla et se déhancha suffisamment pour damner un saint ! Peut-être
voulait-elle lui faire comprendre exactement ce qu’il laissait derrière
lui. Il le savait bien, mais il devait quand même s’en aller. Q.J. le prit
par les épaules.


—  Tu sais, Nick, si jamais tu veux revenir, ta
place t’attend. Je n’ai jamais dit ça à personne encore qui
ait travaillé pour moi. Considère que c’est un honneur.


—  Je considère que c’est un honneur, dit-il en
souriant.


—  En attendant, poursuivit Q.J., quand tu seras à
Los Angeles, je veux que tu ailles voir mon ancien associé.


—  Qui est ton ancien associé?


—  Un type qu’on appelait Manny la menace, mais
qui est maintenant tout ce qu’il y a de réglo. Appelle-le Mr. Manfred
et ne t’avise pas de mentionner son surnom : ça le rend dingue.


—  Qu’est-ce qu’il fait?


—  Il a un service de limousines. Respectable.
Tout comme moi.


Nick éclata de rire.


—  Qui a jamais dit que tu étais respectable?


—  Très drôle.


Q.J. lissa un pli imaginaire sur son pantalon à
rayures qui n’allait pas avec sa veste rouge vif et sa cravate à
pois verts.


—  Tu es sûr que ce type est régulier? demanda
Nick, qui trouvait que ce soir Q.J. avait l’air d’un serveur
de bordel.


—  Est-ce que je te mentirais?


—  Mais oui.


—  Va le voir, Nick. Il te trouvera du boulot. Tu
n’as qu’à dire que je lui demande de se rappeler le service que je
lui ai rendu. Q.J. vient réclamer son dû : voilà ce que tu lui diras. Il
saura ce que tu veux dire.


—  Est-ce que tu ne devrais pas le contacter d’abord?


—  On ne se parle pas.


—  Alors pourquoi voudrait-il...?


—  Fais-moi confiance. Q.J. griffonna quelque
chose sur un bout de papier et le lui tendit. Voilà son numéro. Fais
comme je t’ai dit et appelle-le dès que tu seras là-bas.


—  Merci, dit-il en fourrant le papier dans sa
poche.


Ça valait certainement mieux que de débarquer à Los
Angeles comme une fleur.


Erna le serra dans ses bras, l’imprégnant de son
parfum envahissant.


—  Ne nous oublie pas maintenant, tu m’entends?


—  Comment, dit-il en souriant, pourrais-je
jamais t’oublier, toi?


Elle eut un petit rire de jeune fille.


—  Tu ne risques pas.


Lane était, comme d’habitude, stoïque. Ils se
serrèrent la main.


—  Tu reviendras, fit Lane d’un ton convaincu.


—  Peut-être... un de ces jours.


Maintenant il commençait vraiment à regretter sa
décision de partir. Il ne savait pas du tout à quoi ressemblait Los Angeles. Il
n’avait pas d’amis là-bas, pas de travail, rien que Cyndra, et il ne
l’avait même pas prévenue de son arrivée, estimant que ce serait amusant de
lui faire la surprise.


Le lendemain matin, Q.J. n’était pas visible.


—  Il n’aime pas les adieux, expliqua Erna, tandis
que Lane et elle le conduisaient à l’aéroport en voiture. On a voulu
que tu partes en grand style, ajouta-t-elle avec un clin d’oeil espiègle.


Comme ils ne pouvaient pas se garer, ils le
déposèrent devant le terminal. Il prit son sac de voyage dans le coffre et
resta planté sur le trottoir à leur faire des signes d’adieu tandis qu’ils
s’éloignaient dans la Chevrolet dorée de Lane avec le pare-chocs avant cabossé.


Dès qu’ils furent partis, il se sentit seul, mais
juste un moment. Puis il prit son sac, tourna les talons et se dirigea d’un pas
décidé vers le comptoir de la compagnie aérienne.
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Le car déposa Lauren à New York vers midi. Elle fit
un geste d’adieu au chauffeur, prit sa valise et se retrouva seule au
milieu de la gare routière grouillante de monde. Elle n’avait pas eu le
temps de faire deux pas qu’un homme mal soigné, empestant la lotion
après-rasage de mauvaise qualité, s’approcha d’elle. Ses longs
cheveux gras pendaient en mèches autour de son visage et il avait une
cigarette vissée au coin de ses lèvres gercées.


—  Bonjour, ma jolie. On cherche un hôtel?


Elle n’était pas une petite péquenaude naïve
débarquant du car à New York pour se faire lever par un maquereau qui rôdait
par là.


—  J’ai une adresse, merci, dit-elle en le
foudroyant du regard.


—  Je demandais comme ça. C’est la moindre
des choses, pour une jolie poulette comme vous.


Elle s’éloigna rapidement pour se faire accoster
quelques mètres plus loin par un homme à la peau sombre, vêtu d’un costume
blanc douteux qui se glissa derrière elle.


—  Vous voulez être mannequin? lui murmura-t-il
à l’oreille.


Elle ne s’arrêta pas.


—  Vous voulez être mannequin et gagner plein de
fric? insista-t-il en lui emboîtant le pas.


Elle l’ignora.


—  Vous voulez venir avec moi à l’hôtel?


—  Elle s’arrêta, se retourna pour le regarder et
dit d’une voix claire :


—  Laissez-moi tranquille ou j’appelle un
agent. Compris, vieux vicieux?


Il s’esquiva. Devant la gare routière, elle trouva
un taxi et donna au chauffeur l’adresse du Barbizon Hotel pour femmes.


—  Combien de fois vous vous êtes fait
aborder? demanda le chauffeur, en écrasant la pédale d’accélérateur pour
démarrer du trottoir, frôlant de quelques centimètres un autre taxi.


—  Suffisamment, répondit-elle en regardant par la
vitre les trottoirs crasseux, la foule qui se hâtait et les voitures qui
n’avançaient pas.


C’était comme un rêve. Voilà qu’enfin elle était à
New York, elle était libre et elle n’avait de comptes à rendre à personne.
Avant de quitter Philadelphie, elle avait retenu une chambre au Barbizon.
Elle avait acheté aussi les journaux de New York et entouré au crayon des
offres d’emploi, prenant quelques rendez-vous par téléphone.


Après avoir défait ses bagages et s’être installée,
elle alla se promener sur la Cinquième Avenue. Oh oui, c’était exactement comme dans Breakfast at Tiffany's. La même grande artère, les
mêmes magasins luxueux. Elle se trouva devant chez Tiffany’s à contempler
les vitrines comme une touriste. Elle étouffa un rire : il ne lui manquait
plus maintenant qu’un chat et elle était parée!


Le lendemain, elle s’éveilla de bonne heure.
C’était l’automne et il faisait frais. Elle s’habilla avec soin :
une simple robe bleue, des chaussures à talons bas et le collier de
perles de sa mère. Elle passa par-dessus un imperméable bleu marine. Elle avait
tiré en arrière son abondante chevelure châtain et avait mis très peu de
maquillage. Le plus simple sera le mieux, se dit-elle. Mais il
était impossible de dissimuler le fait qu’à vingt et un ans Lauren avait
une beauté naturelle, avec son visage à l’ovale parfait, des yeux d’une
couleur écaille inhabituelle et un sourire éblouissant.


Avant toute chose, elle ouvrit un compte en banque
où elle déposa ses quatre mille dollars d’économie. Puis elle partit pour
le premier de ses trois rendez-vous. C’était avec un cabinet d’avocats
installé dans un grand immeuble de chrome et de verre sur Park Avenue.
Elle fut reçue là par une jolie femme noire qui lui posa une série de
questions pertinentes et lui fit remplir un formulaire d’analyse de la
personnalité. Après cela, elle dut s’installer à un bureau et donner un
échantillon de ses talents de dactylo. La secrétaire la chronométra.


— Excellent! s’exclama-t-elle. Où peut-on vous
joindre?


Le rendez-vous suivant était avec un cabinet
d’experts-comptables de Lexington Avenue. L’immeuble n’était pas aussi
somptueux, mais ce n’était pas loin de Blooming-dale’s et c’était un nom
qu’elle connaissait bien. Ce fut un jeune homme qui l’interrogea. Il était
aimable et ne semblait pas vouloir lui faire la cour. Il lut à deux reprises
ses références et lui demanda si elle pouvait commencer la semaine
prochaine. Elle lui répondit qu’elle lui donnerait une réponse dans quelques
jours.


Son troisième rendez-vous était avec une agence de
mannequins de Madison Avenue qui s’appelait Samm’s. Dans l’annonce,
l’agence réclamait une bookeuse. Lauren n’avait pas la moindre idée de ce
que faisait une bookeuse, mais travailler dans une agence de
mannequins pourrait être amusant et cela ne lui ferait
certainement pas de mal d’avoir un peu de diversion dans sa vie.
Une fille harassée en survêtement rouge lui annonça qu’elle avait
fait une erreur et qu’elle ferait mieux de revenir le lendemain parce
qu’il n’y avait personne pour la recevoir aujourd’hui.


—  Je ne peux pas revenir demain, dit-elle. J’avais
rendez-vous aujourd’hui. J’ai deux autres propositions à examiner et je dois
prendre une décision.


La fille la regarda comme si elle était folle.


—  Alors, ne revenez pas, dit-elle. Prenez un des
autres postes qu’on vous propose.


—  J’aimerais pouvoir choisir, répliqua Lauren.
Pourquoi quelqu’un ne peut-il pas me recevoir aujourd’hui?


—  Ils sont tous à la grande séance de photos pour
les cosmétiques Flash. Est-ce que c’est une assez bonne raison pour vous?


Elle descendit l’escalier, trouva une cabine
téléphonique et chercha le numéro des cosmétiques Flash. Puis elle appela leur
bureau.


—  Pourriez-vous me dire où a lieu la séance de
photos publicitaires? demanda-t-elle. Ici Lauren de chez Samm’s.


—  Bien sûr, un instant, répondit la voix à l’autre
bout du fil.


Deux minutes plus tard, elle avait le renseignement
: au studio d’un photographe dans la 64e Rue Est. Elle se rendit à
pied au studio. Cela ne lui prit qu’un quart d’heure et, quand elle
arriva, elle annonça à la réceptionniste qu’elle avait quelque chose à
apporter de chez Samm’s. La fille lui dit d’aller au studio au fond. Elle
suivit un étroit corridor qui débouchait dans un grand atelier brillamment
éclairé et plein de monde.


La première personne qu’elle aperçut était un petit
homme habillé de façon particulièrement voyante et penché derrière un appareil
photo, entouré de plusieurs autres personnes. Devant l’appareil était
alanguie la fille à l’air le plus extraordinaire que Lauren eût jamais vu.
C’était une blonde exceptionnellement grande avec une masse de cheveux
bouclés, d’énormes yeux bleus et des lèvres pulpeuses, moulée dans une
robe en lamé argent très décolletée. Lauren reconnut aussitôt
Nature, l’actuelle coqueluche des magazines de mode.


—  Tu te grouilles, Antonio? cria Nature. Elle
avait une voix de poissarde et un accent à aiguiser des couteaux.
Je me gèle.


—  Croise les jambes, ma chérie, peut-être que ça
te réchauffera, murmura une rousse émaciée d’une quarantaine d’années
plantée sur le côté.


Lauren resta dans les parages. Nature prit la pose.
Antonio se mit au travail.


—  Bellissima, chérie, bellissima! Tu
es la femme la plus fantastique du monde!


Plus il la flattait, plus Nature semblait adorer
ça. Elle prenait des poses et se pavanait, faisant littéralement la cour à
l’objectif, ses lèvres brillantes frémissant d’émotion, ses immenses yeux bleus
fascinant son public. Antonio prit plusieurs rouleaux de pellicule avant
d’annoncer une pause.


Tout le monde applaudit. Nature renversa la tête en
arrière et se mit à rire, avec un bruit de perruche folle.


—  Mes pieds me font un mal de chien, lança-t-elle
en s’effondrant dans un fauteuil tandis qu’une maquilleuse et un
coiffeur se précipitaient vers elle.


—  Excusez-moi, dit Lauren en tapant sur le bras
d’un des photographes. Pouvez-vous me dire qui sont les gens de chez
Samm’s?


—  Là-bas.


Du pouce, il désigna une femme rousse. Lauren
s’approcha en hésitant. La femme était en train d’allumer un long et mince
cigarillo.


—  Euh..., pardonnez-moi, fit-elle. Mon nom est
Lauren Roberts. J’avais un rendez-vous aujourd’hui avec quelqu’un de chez
Samm’s, mais la réceptionniste m’a dit que tout le monde était ici.


La personne en question tira sur son cigarillo et
la toisa de la tête aux pieds.


—  Trop court; trop petite, trop forte, trop
empressée.


Lauren fronça les sourcils. Avec un mètre
soixante-huit on ne l’avait jamais trouvée petite — quant à trop forte... pas
question. Cette femme était vraiment bizarre.


—  Je vous demande pardon? fit-elle sèchement.


—  Tu n’y arriveras jamais, ma chérie. Tu n’as pas
l’attitude.


—  Je n’arriverai jamais à quoi?


—  À être mannequin. Ça n’est pas ce que tu veux
être? Ce n’est pas ce qu’elles veulent toutes? Mais je dois dire que
c’est très original de me suivre jusqu’au studio.


Elle ne recula pas.


—  Je ne vous ai suivie nulle part. Et personne ne
m’a encore jamais dit que j’étais trop forte.


—  Pour quelqu’un de normal, tu n’es pas le moins
du monde forte. Pour quelqu’un qui veut être mannequin, tu es
beaucoup trop grosse.


—  Nous avions un rendez-vous. Quelqu’un était
censé me recevoir à propos du poste de bookeuse. Je suis allée
à votre bureau et la réceptionniste m’a dit qu’il n’y avait personne
pour me voir.


—  Alors, vous avez décidé de venir ici.


Elle ne pouvait détacher son regard des ongles
interminables et rouge sang de cette femme — des serres, aurait dit sa mère.


—  Oui.


—  Dans ce cas, très bonne note pour t’être servie
de ta tête. Sais-tu taper à la machine?


—  J’ai envoyé mon C.V.


—  Sais-tu taper? répéta la femme avec impatience.


Ne t'énerve pas, Lauren. Reste calme.


—  Oui, je sais taper.


—  Tu sais répondre au téléphone?


Elle ne put s’empêcher de laisser une pointe
d’ironie percer dans sa voix.


—  Ça m’a l’air d’un travail vraiment pas facile.


La responsable resta imperturbable.


—  Oh, ne t’inquiète pas, ça n’est pas si facile.
Je veux bien te prendre à l’essai. Sois au bureau à neuf
heures demain.


—  Si j’accepte, je peux commencer lundi.


La personne la regarda comme si elle n’était pas
tout à fait sûre d’avoir bien entendu.


—  Si tu acceptes. Mon Dieu, nous sommes une
petite miss Indépendance, n’est-ce pas?


—  J’ai deux autres propositions auxquelles je
réfléchis.


—  Et qu’est-ce que tu ferais si je te disais que
celle que je te fais n’est valable que maintenant, à cette
minute même, et que, si tu la refuses, il est inutile de revenir?


Il y eut un bref silence rompu par les
vociférations de Nature.


—  Magnez-vous un peu le train... je suis prête.


Lauren prit un moment pour envisager les
possibilités.


Elle pouvait accepter le poste dans le cabinet
d’avocats, mais elle savait déjà ce que ce serait : assommant, assommant,
assommant. Ou bien elle pouvait dire oui à la firme d’experts-comptables :
encore une boite où on ne devait pas arrêter de rigoler. La troisième
solution était d’accepter l’offre de cette rousse autoritaire. Cela pourrait
se révéler intéressant.


—  Alors? demanda brusquement le manitou. Tu
viens avec nous ou pas?


—  Quel est le salaire?


—  Insuffisant, répliqua brutalement cette
dernière.


—  J’ai besoin d’un salaire convenable. Il faut que
je trouve un appartement et que j’aie de quoi manger.


—  Tu pourrais partager un appartement et crever
de faim. Ça forme le caractère. Dis-moi quand tu seras décidée. Tu as
exactement cinq minutes pour y réfléchir. Après cela, ma chère petite, ma
proposition ne tient plus.
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Elle était exactement comme Reece Webster la
voulait : coincée sous lui, attendant le grand moment, presque suppliante. Il
savait qu’il lui faisait bien l’amour, alors il pouvait se permettre de la
laisser en suspens.


Il s’interrompit.


—  Comment vous appelez-vous, ma petite
dame? demanda-t-il.


—  Cyndra, fit-elle, haletante.


Il prolongea l’attente.


—  Cyndra quoi?


—  Ne me torture pas, Reece.


—  Cyndra quoi?


—  Cyndra Webster.


Il se mit à rire et recommença à bouger.


—  Et qu’est-ce qui va t’aimer jusqu’à ce que
tu t’écroules?


—  Toi.


—  Et qui est-ce que je suis?


—  Tu es... mon... mari.


—  Parfaitement, bébé, parfaitement!


Il se déchaîna et elle aussi.


Cyndra frissonna et laissa rouler sur le côté son
corps superbe. Certains hommes pourraient se vexer de la voir s’éloigner
comme ça tout de suite, mais pas Reece Webster. C’était un homme, un vrai, et
il pouvait le supporter. En fait, il était plutôt soulagé : les femmes qui
voulaient se pelotonner contre lui et faire la conversation
après l’amour lui donnaient envie de décamper tout de suite.


Il avait fini par laisser tomber sa première femme,
une blonde sans intérêt, et deux jours plus tard il avait rencontré ce petit
oiseau des îles à la peau sombre et il l’avait épousée. Elle, c’était une
fille faite pour aller loin et lui, Reece Webster, il allait
l’accompagner. Cyndra Angelo était un bon placement. Il l’avait épousée
pour assurer ses vieux jours.


Reece Webster mesurait un mètre soixante-quinze. Il
avait les cheveux roux, une petite moustache blonde, des yeux en amande et
un penchant pour les tenues de cow-boy voyantes, même s’il était né à Brooklyn.
À trente-huit ans, il avait seize ans de plus que Cyndra, mais, à
ses yeux, c’était une bonne chose : ça voulait dire qu’elle
n’en savait pas autant que lui. Il pouvait la modeler à sa guise et
c’est exactement ce qu’il était en train de faire.


Ils s’étaient rencontrés à New York dans une boîte
où le petit ami de Cyndra travaillait comme videur. Joey n’avait pas eu
une chance dès l’instant où Reece Webster était entré en scène. Après
s’être présenté comme imprésario, il lui avait demandé ce qu’elle faisait.


—  Je compte devenir chanteuse professionnelle,
avait-elle dit, très sûre d’elle.


—  Alors vous venez de tomber sur l’homme qui va
faire de vous une vedette, avait-il répondu avec autant d’assurance.


C’était une réplique usée jusqu’à la corde, mais ça
marchait à tous les coups. Au début, elle ne l’intéressait que sur un plan
purement sexuel. Mais elle n’avait pas envie d’une petite histoire à la
va-vite — pas même quand il lui eut raconté qu’il produisait des disques
et qu’il était pour quelque chose dans la carrière fulgurante de John
Travolta. Autant de mensonges, bien sûr, mais qui irait prétendre le contraire?


D’ordinaire, il ne les aimait pas si jeunes, mais
il y avait chez Cyndra quelque chose de spécial, alors il avait poursuivi son
attaque, en l’appâtant avec soin. Il avait loué un studio pour deux heures
et avait payé pour qu’elle fasse un enregistrement. Elle n’avait aucune
idée de ce qu’elle faisait, mais il y avait là une voix, et il avait
décidé que, s’il arrivait à la faire vraiment sortir, ils rouleraient
tous les deux sur l’or.


—  Je retourne à Hollywood, lui avait-il dit
nonchalamment un jour. Eh oui... Hollywood, c’est l’endroit où une fille
comme toi pourrait vraiment faire quelque chose.


—  Oh..., avait-elle murmuré d’un ton hésitant. Un
de ces jours, Joey et moi...


—  Ne pense plus à Joey. C’est un perdant. Reste
avec lui et tu finiras comme lui. D’un autre côté... si tu viens avec
moi, je ferai quelque chose pour ta carrière de chanteuse.


C’est ainsi qu’elle avait fini par laisser tomber
Joey et par traverser l’Amérique avec Reece dans sa Cadillac 1969 rose
vif, consommant leur relation dans un Holiday Inn quelque part du côté
d’Albuquerque. Une fois installés à Los Angeles, Reece lui avait fait prendre
des leçons de chant. Il ne fut pas déçu : c’était une chanteuse-née.


Aujourd’hui, deux ans plus tard, tous ses efforts
et tout l’argent qu’il avait investi semblaient commencer à rapporter des
dividendes. Il avait réussi à intéresser une ou deux maisons de disques,
qui envisageaient de rencontrer Cyndra et peut-être de lui faire faire un
enregistrement. Entre-temps, il l’avait épousée. Reece savait ce que
c’était qu’un ticket-restaurant à vie quand il en avait un en face de
lui.


Roulée en boule, les genoux contre sa poitrine,
Cyndra n’arrivait pas à comprendre pourquoi elle ne se sentait
pas changée. Bon sang, elle était mariée. Mariée! Et pourtant elle se
sentait toujours la même. Bien sûr, se disait-elle, ce n’était que depuis
la veille. Peut-être qu’elle se sentirait autrement demain. Elle pensa à
Aretha Mae et se demanda ce que celle-ci en aurait dit. Pour la
première fois depuis son départ de Bosewell, elle songeait presque
à retourner au pays. Rien que pour une visite, bien sûr, une très
courte visite. Elle arriverait avec Reece au volant de sa grosse Cadillac
et Harlan se précipiterait pour les accueillir. Mon Dieu, ce devait être
un grand garçon maintenant : seize ans. Aretha Mae leur préparerait sa spécialité
: du poulet grillé et des frites un peu grasses. Quel régal!


Le seul problème, c’était qu’elle n’avait jamais
parlé à Reece de ses misérables débuts. Il croyait qu’elle était d’une
bonne famille bourgeoise. Pour lui, sa mère s’occupait de la maison et son
père gagnait sa vie comme vendeur de voitures. Elle n’avait pas eu le courage
de lui dire la vérité : elle avait honte de ses origines.


Reece Webster avait fait irruption dans sa vie
exactement au bon moment, juste à l’époque où ses relations sentimentales avec
Joey se détérioraient de jour en jour. New York était une ville dure, elle
avait occupé sept places différentes et ça commençait à lui saper le
moral. Si elle devait encore servir un plat de haricots de plus,
elle savait qu’elle allait devenir folle. Quand Reece Webster l’avait
abordée, elle avait cru que ce n’était qu’un combinard de plus.


—  Vous ne m’avez même pas entendue chanter,
avait-elle dit avec mépris quand il lui avait annoncé qu’il ferait d’elle
une vedette.


—  Pas besoin, avait-il répliqué. Avec votre
physique, il vous suffit d’ouvrir la bouche et tous les hommes
de l’assistance danseront le fandango. Vous pigez?


Oui, elle pigeait. Il n’avait pas besoin de lui
parler des hommes et de la façon dont ils réagissaient devant elle. Joey
était furieux quand elle lui annonça qu’elle partait.


—  Qu’est-ce que tu sais de ce type?


—  Suffisamment, avait-elle répondu.


—  Tu fais une bêtise.


Peut-être que oui, peut-être que non, mais elle
devait tenter sa chance. Il était temps de s’en aller, alors elle avait
fait sa valise et elle était partie, malgré les objections de Joey. À Los
Angeles, Reece l’avait installée dans ce qu’elle considérait comme le luxe
absolu. Un bel appartement sur Fountain Avenue, pas de cafards ni
de rats, et un palmier devant sa fenêtre. Un palmier! Elle se croyait
au paradis.


Reece se partageait entre elle et quelques jours de
temps en temps avec sa femme, qui habitait Tarzana. Pendant deux ans il
avait promis a Cyndra qu’il allait divorcer : maintenant c’était fait, ils
avaient sauté dans sa Cadillac, roulé jusqu’à Vegas et s’étaient mariés.


—  Attends un peu, avait dit Reece. Quand tu
seras riche et célèbre, on remettra ça. Et cette fois, le
monde entier viendra. Tu verras, mon chou. Tu verras.


La première chose qui frappa Nick quand il débarqua
de l’avion à Los Angeles, ce fut le soleil : un soleil éblouissant, aveuglant.
Ensuite, il trouva là une ambiance nonchalante et amicale, comme il n’en
existait guère dans les rues de Chicago. Il héla un taxi et donna au
chauffeur l’adresse de Cyndra.


Pendant le trajet, il regarda le paysage. Des rues
larges, de grands palmiers poussiéreux et une prolifération de stations
d’essence, de chaînes de fast-food et des magasins de voitures d’occasion.
Les piétons étaient rares, mais il y avait des voitures partout. Comme ils
approchaient de la ville, il fut frappé par la verdure omniprésente.
Chaque jardin semblait déborder de plantes exotiques et chaque rue
était bordée d’arbres.


Il se sentait tout excité. Après tout, c’était
vrai, il était à Los Angeles! À Hollywood! Le pays du cinéma. S’il avait
de la chance, il allait peut-être tomber sur Dustin Hoffman ou sur Al
Pacino se promenant dans la rue! Le taxi s’arrêta devant l’immeuble de
Cyndra, un bâtiment de stuc rose de trois étages. Nick sauta à terre et
inspecta la rangée de sonnettes devant la porte d’entrée. Son nom était
bien marqué au-dessus de l’une d’elles. Il pressa le bouton et attendit.
Cinq minutes plus tard, comme il n’avait toujours pas de réponse, il se
rendit compte qu’il aurait dû téléphoner. Une femme bien conservée en
tenue de tennis et en chaussures de toile s’approcha de la
porte, tenant en équilibre deux sacs de provisions.


—  Bonjour, dit-il.


—  Bonjour, répondit-elle en cherchant sa clé.


Il s’approcha pour l’aider à porter ses sacs.


—  Je peux vous donner un coup de main?


Elle découvrit une rangée de dents d’un blanc
parfait.


—  Pourquoi pas?


Hmmm... À Chicago, elle lui aurait dit d’aller se
faire voir. De toute évidence, les gens étaient plus confiants à Los
Angeles. Il prit d’une main ses sacs à provisions, de l’autre son sac de
voyage, et la suivit dans le vestibule. La première chose qu’il aperçut,
ce fut une piscine. Merde alors ! Cyndra devait rouler sur l'or. Autour de
la piscine il y avait plusieurs appartements.


—  Vous ne sauriez pas, par hasard, où habite
Cyndra Angelo? demanda-t-il.


—  Vous êtes un de ses amis?


—  Je suis son frère.


—  Appartement trois, de l’autre côté.


Il lui rendit ses provisions.


—  Merci.


Elle sourit de nouveau.


—  Je vous en prie. Bonne journée.


—  J’y compte bien, mais merci quand même.


Il se dirigea vers l’appartement de Cyndra, frappa
et, comme personne ne répondait, il posa son sac de voyage contre la porte
et réfléchit à ce qu’il allait faire. Comme c’était son premier jour à Los
Angeles et qu’il n’y avait personne dans la piscine, il décida de prendre
un bain. Il se mit en caleçon, sauta à l’eau en s’agitant comme
un poisson. C’était le luxe!


Il passa l’après-midi sur un fauteuil à prendre un
peu le soleil et à attendre sa sœur. Vers six heures, il devint évident
qu’elle allait être en retard. D’autres personnes rentraient de leur
travail et regagnaient leur appartement. Deux ou trois lui jetèrent de
drôles de regards. Il sentit qu’il ferait mieux de bouger avant que
quelqu’un commence à trouver bizarre sa présence ici. En deux temps,
trois mouvements, il utilisa sa carte de crédit pour ouvrir la serrure.
Personne n’était là pour le remarquer quand il se glissa à l’intérieur. Il
nota dans sa tête de s’assurer que Cyndra se fasse poser une serrure
convenable.


Il examina les lieux. La sœurette ne vivait pas
mal. Il ouvrit le réfrigérateur et y trouva un plat de spaghettis froids.
Ça avait l’air appétissant. Il les dévora, puis se servit un verre de lait et
se mit à parcourir le petit appartement. Il n’avait pas l’intention d’être
indiscret, mais il ne put s’empêcher d’inspecter les armoires de la salle
de bains et d’ouvrir la penderie. Il y avait manifestement un homme
dans les lieux : un demeuré qui aimait les bottes de cow-boy et les grands
chapeaux. Sur la chaîne, dans le salon, il y avait dans un cadre une photo
de Cyndra avec un type plus âgé. Il la prit pour l’examiner.


C’était donc lui, le célèbre Reece Webster. Il
avait l’air assez vieux pour être son père : maigrichon et blondinet, avec
des lèvres serrées, une moustache qui tombait et un regard fuyant. Cyndra
était sensationnelle en short avec un haut qui lui découvrait le nombril.
La petite Cyndra était devenue une grande fille. Il alluma une cigarette
et s’installa devant la télévision. Au bout de quelques minutes, il s’assoupit.
Il se réveilla à minuit passé : la cigarette avait fait un trou dans
l’accoudoir du canapé. Toujours pas trace de Cyndra, alors il prit une
couverture dans la chambre, s’installa sur le canapé et se rendormit.


 


Cyndra ne voulait pas rentrer. Elle était tombée
amoureuse de Las Vegas.


—  Il n’y a pas mieux que cette ville, dit-elle à
Reece, abasourdi.


—  Ce bled est infect, mon chou, répondit-il,
stupéfait à l’idée que quelqu’un puisse vraiment aimer Vegas.


—  Alors pourquoi m’as-tu amenée ici?


—  Parce qu’on va se faire plein de fric dans ce
trou.


—  Comment ça?


—  Tu vas devenir une star ici, bébé. Je le sens.


Elle ne demandait qu’à le croire. Elle
s’épanouissait dans son enthousiasme.


—  Tu crois?


—  Bien sûr. J’ai pris des rendez-vous demain pour
toi avec les dénicheurs de talents de quelques grands hôtels. Tu vas
leur en mettre plein la vue.


—  Comment est-ce que je vais faire?


—  En ayant l’air sexy et en chantant pour eux,
mon chou.


—  Pourquoi? Quand nous avons ces maisons de
disques qui m’attendent pour faire des enregistrements à Los Angeles.


—  Un grand principe des affaires, déclara Reece,
très sûr de lui. Ne jamais mettre tous ses oeufs dans le même panier.
Quand nous irons voir ces types, écoute, ne parle pas.


Ce soir-là, il lui fit faire la tournée des plus
grands hôtels. Le Sands. Le Desert Inn. Le Tropicana. Cyndra était
fascinée, elle n’avait jamais rien vu de pareil à ces somptueux palaces
avec leurs fontaines multicolores, leurs sculptures gigantesques et leurs
énormes salles de jeu bourrées d’Américains moyens en train de perdre
leur argent durement gagné.


—  Considère ce petit tour comme un voyage de
formation, dit Reece en passant d’un hôtel à l’autre, jouant
le milliardaire texan avec ses bottes de cow-boy et son grand chapeau
à large bord. Il désigna du pouce une chanteuse dans le hall du Golden Nugget.
Tu la vois? Elle chante comme une casserole, mais elle est agréable à regarder.


—  Pourquoi me dis-tu ça? demanda Cyndra.


—  Parce que, Mrs. Webster, non seulement tu as le
physique, mais tu sais chanter aussi. Et on va mettre en œuvre tout ce
qu’on a pour faire de toi une grande vedette.


Reece lui donnait l’impression de pouvoir obtenir
n’importe quoi.


—  Est-ce qu’on peut rester deux jours de plus?
supplia-t-elle. Est-ce qu’on peut? S’il te plaît. Après tout, c’est notre
lune de miel.


Il repoussa son chapeau en arrière.


—  Qu’est-ce que tu me donneras si je dis oui?


Elle sourit.


—  C’est bien simple : tout ce que tu voudras,
Reece. Absolument tout.


 


Nick se réveilla le matin tout courbatu et ayant
trop chaud. Pas trace de Cyndra. Pourquoi n’avait-t-il pas téléphoné pour
annoncer sa visite? Maintenant, c’était trop tard. Il prit une banane, se
prépara une tasse de café soluble et se dirigea vers la piscine. Une fille
à l’allure athlétique, en maillot une pièce, faisait des longueurs,
ses bras et ses jambes bronzés fendant l’eau bleue.


—  Eh, cria-t-il. Vous ne sauriez pas par hasard où
est Cyndra Angelo?


La fille, battant l’eau avec vigueur, ne lui
accorda aucune attention. Il s’accroupit au bord de la piscine en attendant
qu’elle refît surface. Au bout de quelques minutes, elle nagea jusqu’au
petit bain et sortit en s’ébrouant comme un chien mouillé. Elle n’était
pas d’une beauté conventionnelle, elle avait plutôt un physique
intéressant : un visage mutin, un nez en trompette et des yeux bleu clair.
Elle mesurait environ un mètre soixante, et avait un corps musclé
sensationnel et des cheveux roux très courts.


—  Pardonnez-moi. J’essaie de trouver Cyndra
Angelo.


—  Qui êtes-vous?


—  Son frère.


—  Vous êtes son frère? dit-elle d’un ton
incrédule, s’emparant d’une serviette pour se sécher. Cyndra
n’a jamais parlé d’un frère.


—  J’ai pris l’avion de Chicago... je me suis dit
que j’allais lui faire la surprise. Je crois que ça n’était pas
une si bonne idée.


—  Qu’est-ce que vous avez fait, vous êtes entré
chez elle par effraction ? dit-elle en frictionnant une
cuisse bronzée.


—  Techniquement, oui, mais je sais qu’elle
voudrait que je me sente chez moi.


—  Racontez donc ça au concierge.


—  Il est dans les parages ?


—  À votre place, je ne le chercherais pas, car il
vous jettera dehors.


—  Alors vous ne pouvez pas m’aider?


—  Maintenant que j’y repense, j’ai vu en effet
Cyndra s’en aller avec un sac de voyage... voyons... c’était peut-être
jeudi. Elle est probablement partie pour un long week-end.


—  On est mardi aujourd’hui. Je vais attendre.


La fille lui lança un regard soupçonneux.


—  Vous êtes sûr que son petit ami va aimer ça ?


—  Qui est son petit ami?


—  Oh, fit-elle en riant, il n’est pas mal... quand
on aime le genre cow-boy de drugstore. Elle termina de se sécher et
se dirigea vers son appartement de l’autre côté de la piscine. A un de ces
quatre, lança-t-elle par-dessus son épaule.


Elle était vraiment bien roulée.


—  Oui... c’est ça. Oh... c’est quoi, votre nom?


Elle se retourna sur le pas de sa porte.


—  Annie Broderick. Oh, au fait, si vous la
cambriolez, je pourrai donner votre signalement à la police. Et je
n’y manquerai pas.


Il la dévisagea avec surprise.


—  Est-ce que j’ai l’air capable d’une chose
pareille?


—  Non. Vous avez l’air d’un acteur. De la pire
espèce.


Elle entra dans son appartement en claquant la
porte derrière elle. Même si elle avait essayé, elle n’aurait rien pu lui dire
de plus agréable à entendre. Un acteur, hein ? Ça, c’était un compliment.
Il n’avait pas joué depuis si longtemps qu’il se demandait s’il se
rappelait encore comment on faisait. Vers midi, il commençait à s’ennuyer
: rester assis à attendre, ça n’était pas son style. Par curiosité, il
décrocha le téléphone et appela le numéro que lui avait donné Q.J.


—  Manfred, Prestige Limousines, fit une voix
de femme.


Prestige Limousines... Elle blaguait?


—  Est-ce que je pourrais parler à Mr. Manfred,
dit-il aussitôt avant d’avoir changé d’avis.


—  Qui dois-je annoncer?


—  Dites-lui... oh, dites-lui que c’est un ami de
Q.J.


Elle haussa le ton.


—  Q.J. ?


—  Oui... Il saura qui vous voulez dire.


Il y eut une longue attente. Très longue. Si longue
qu’il faillit raccrocher. Puis une voix bourrue lança :


—  Qui est à l’appareil?


—  Vous ne me connaissez pas, expliqua Nick en
parlant rapidement. Mais votre ex-associé a dit que je devrais vous
appeler quand j’arriverais à Los Angeles. Q.J. a dit que vous auriez
peut-être du travail pour moi.


—  Qui êtes-vous donc?


Nick Angelo. Je tenais le bar de Q.J. à Chicago.


—  Et qu’est-ce que vous comptez faire pour moi ?


—  Tout ce que vous voudrez, tant que c’est
régulier.


—  Je n’en crois pas mes oreilles, marmonna
Manny. Vous décrochez un téléphone, vous mentionnez cette crapule à qui je
n’adresse plus la parole depuis des années et vous vous imaginez vraiment
que je vais vous donner du boulot ?


—  Écoutez, si c’est un problème, n’y pensez plus.
C’est Q.J. qui a insisté pour que j’appelle. Il m’a conseillé de dire
que Q.J. venait faire un recouvrement — pour ce service que vous lui devez.
Mais si ça ne veut rien dire pour vous...


Il y eut un soupir las à l’autre bout du fil.


—  Passez me voir.


—  Quand ça ?


—  Soyez ici dans une heure.


—  Où est-ce ici ?


—  Sur Sunset après La Brea. Vous ne pouvez pas le manquer.


Manny raccrocha sans même dire au revoir. Nick
décida d’y aller. Après tout, il n’avait rien à perdre.
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—  Tu ne sors jamais avec des garçons ?
demanda Nature en examinant son visage dans un grand
miroir grossissant qu’elle avait tiré de son énorme sac.


—  Pas si je peux l’éviter, répondit Lauren.


—  Pas si tu peux l’éviter, répéta Nature avec son
accent cockney. Eh bien... elle est bonne celle-là. Moi, je ne
peux pas tenir la journée si je n’ai pas un type qui m’attend
le soir.


—  Toi, tu es toi, et moi je suis moi, fit Lauren.


—  T’as drôlement raison, reconnut Nature en
cherchant un défaut imaginaire sur sa peau parfaite.


Cela faisait trois mois que Lauren travaillait chez
Samm’s. C’était assurément différent de tout ce qu’elle avait fait jusqu’à
maintenant. Absolument pas ennuyeux. En fait, elle était si occupée
qu’elle n’avait jamais le temps de penser à autre chose qu’à son travail.
La responsable du booking, elle n’avait pas tardé à le découvrir, faisait tout
pour le groupe de mannequins qui allait et venait dans l’agence. Elles
étaient toutes superbes, mais toutes, semblait-il, avaient une vie
personnelle insensée.


Nature, le plus célèbre mannequin de Samm’s, était
la plus dingue de toutes. Elle avait pris l’habitude de venir s’asseoir de
temps en temps sur le bureau de Lauren pour bavarder. Nature lui avait
confié qu’elle en avait pardessus la tête des gens qui frimaient sans arrêt.


—  Toi, avait-elle dit à Lauren, tu es quelqu’un de
vrai. Je peux te parler, tu es si normale.


C'est bien gentil. Mais j'ai du travail.


Chez Samm’s, le téléphone n’arrêtait jamais. Outre
Nature, l’agence représentait trois des autres top models de New York :
Selina, Gypsy et Bett Smith. À l’agence, on les appelait les Quatre
Grandes. Selina était une blonde élancée aux yeux de chatte. Gypsy était
une Eurasienne à la beauté exotique. Et Bett Smith était une blonde de pur
sang américain avec un charmant petit nez en trompette et juste ce qu’il
fallait de taches de rousseur. Samm était la femme que Lauren avait rencontrée
à la séance de photos où elle avait fait irruption. Samm Mason,
ancien top model, aujourd’hui une des meilleures agences de New York.


Vers la fin des années cinquante, Samm avait été un
des grands mannequins des États-Unis. Quand elle avait pris sa retraite,
elle avait ouvert sa propre agence et, avec les années, en avait fait une
redoutable concurrence pour Eileen Ford et pour l’agence Casablanca. Samm
menait son agence d’une main de fer, protégeait ses filles
et demandait à tout son personnel d’en faire autant.


— Je sais comme c’est facile de se faire traiter
comme une rien du tout dans ce métier, disait-elle souvent à ses employés.
Ça n’arrivera à aucune de mes filles. Pas tant qu’elles travaillent pour
moi.


Lauren était devenue la copine d’une Américaine
d’origine chinoise du nom de Pia, qui travaillait à l’agence depuis plusieurs
années comme assistante personnelle de Samm. Sans Pia pour l’aider à ses
débuts, elle aurait peut-être renoncé. Ça n’avait certainement aucun
rapport avec un cabinet d’avocats : le milieu de la mode
était chaotique. Des gens au téléphone jour et nuit réclamant
à grands cris telle ou telle fille. Les mannequins hurlant qu’elles
ne voulaient pas aller en Alaska, qu’elles préféraient faire les photos aux
Bahamas. Les petits amis qui appelaient, des hommes qui essayaient de les
poursuivre, des clients qui se plaignaient. Le travail de Lauren
était de veiller à ce que chacun arrive à l’endroit voulu à l’heure
voulue. On comptait aussi sur elle pour que tout le monde soit content.
Elle excella bientôt dans cette tâche. Au bout de quelques semaines, Pia
avait dit : — Tu te débrouilles bien, Samm est vraiment contente. Est-ce
que tu t’amuses ?


S’amuser n’était pas exactement la meilleure façon
de décrire ses deux premiers mois à New York. Elle avait à peine eu le
temps de réfléchir, encore moins de s’amuser. Au début, Samm lui avait
demandé si ça l’ennuyait de travailler pendant les week-ends. Comme une
idiote, elle avait dit que non. D’ailleurs, elle n’avait rien d’autre à faire
pour s’occuper et ça représentait des rentrées d’argent supplémentaires.
Elle avait quitté l’hôtel pour un studio dans le Village. Ce n’était pas
l’endroit rêvé. Au-dessus d’elle, une femme désagréable s’exerçait au
piano à toute heure du jour ou de la nuit. Et à l’étage en dessous, un
jeune garçon qui prétendait être un artiste faisait des passes. Ce qu’il y
avait de bien, à New York, c’est qu’on n’avait jamais le temps de se
sentir seul. Elle était toujours occupée à faire quelque chose.


—  Figure-toi, dit Nature en se penchant sur son
bureau, qu’hier soir j’ai rencontré un grand type, le genre Européen
fauché. Il traînait dans une discothèque. Ma vieille, il m’a draguée à tel
point que même moi je n’arrivais pas à m’en débarrasser, c’est dire!
Nature eut un grand rire. Ces Italiens... on ne sait même pas encore leur
nom qu’ils vous tripotent déjà avec leurs mains expertes. Encore heureux
que je sache me défendre. Un coup de genou dans l’entrejambe et je file.
C’est ma maman qui m’a appris ça.


—  Tu étais sortie avec lui? demanda Lauren,
songeant que ce genre de coup de genou expédié par Nature
était suffisant pour tuer un homme normal.


Nature mesurait plus d’un mètre quatre-vingts et
était extrêmement bien bâtie. Elle n’était pas décharnée comme sa grande
rivale, Selina.


—  Sortie avec lui ? C’est plutôt rentrée avec lui,
ricana Nature. Il m’a traînée à son hôtel et on a fait la fête.


—  Quel genre de fête?


—  Qu’est-ce que tu crois ? Un peu d’herbe, du
rock’n roll à gogo, sauf qu’il voulait jouer les Julio Iglesias.
J’ai mis le holà à ça tout de suite, je peux te le dire.


Lauren termina de taper une feuille de papier et la
lui tendit.


—  Voici tes instructions pour la séance de photos
d’Acapulco. Tu pars jeudi. Une voiture et un chauffeur viendront te prendre à
ton appartement et tu rentreras le mardi suivant, à temps pour être au
studio mercredi matin pour la photo de couverture de Cosmopolitan.


Nature saisit la feuille de papier en y jetant à
peine un coup d’œil.


—  Acapulco, gémit-elle. Il fait une chaleur à
crever là-bas.


—  Tu y es déjà allée?


—  Une dizaine de fois.


Lauren soupira : parfois elle enviait les
mannequins et les magnifiques voyages qu’elles semblaient trouver
tout naturels.


—  Ça doit être absolument merveilleux, dit-elle
d’un ton nostalgique.


Nature fit la grimace.


—  Si tu aimes le soleil et une bande de types
basanés qui grouillent dans tous les coins... personnellement,
si j’avais le choix, je rentrerais à Londres prendre une bonne tasse
de thé avec ma mère.


—  Ça fait combien de temps que tu n’es pas revenue chez
toi ?


—  Ça doit faire un an maintenant. Samm m’a
promis que je pourrais prendre quelques semaines à Noël.


—  Tu as besoin de sa permission?


Nature partit d’un gros rire.


—  Je ne vais pas tout fiche en l’air quand ça
marche. C’est Samm qui m’a fait arriver là où je suis
aujourd’hui. J’écoute ce qu’elle me dit, c’est une vieille maligne.
Ça me rappelle... il faut que je la voie. Elle est seule ?


—  Attends, je vais l’appeler.


—  Merci, ma chérie. Tu es un ange.


Samm était libre. Nature partit au pas de charge
vers son bureau, laissant Lauren avec ses appels qui résonnaient dans tous les
sens. Il y avait deux autres filles pour s’occuper du booking, mais ni
l’une ni l’autre n’étaient aussi consciencieuses qu’elle. Elle n’avait
jamais eu l’intention de se rendre indispensable, mais au fond d’elle-même
elle savait que tout le monde comptait sur elle. C’était une grande
responsabilité, mais au moins elle avait l’impression d’être utile. Le
reste de la journée passa rapidement, tout se déroulant au rythme infernal
habituel. Quand le moment fut venu pour elle de partir, elle était
épuisée. Pia la rattrapa à la porte.


—  La semaine prochaine, c’est l’anniversaire de
Samm, les filles veulent organiser une soirée et lui faire la surprise.
Elle aura horreur de ça. Qu’est-ce que je vais faire ?


—  Si elle a horreur de ça, dis-leur que non.


Pia tapota de ses longs ongles rouges son sac en
faux Chanel.


—  Tu as déjà essayé de dire non à ces petites
garces gâtées ?


—  Je peux le faire.


—  C’est un anniversaire qui compte pour Samm, fit
Pia, soucieuse. Je pense que nous devrions quand même organiser une
soirée. Peux-tu t’arranger pour le buffet, la musique, les fleurs et tout
ce qu’il nous faut d’autre? Selina a proposé qu’on utilise l’appartement de
son petit ami.


—  Quel petit ami ?


—  Tu n’es pas au courant? Elle est de nouveau
amoureuse.


C’était vrai : les mannequins changeaient de petit
ami aussi souvent que de culotte. Les hommes, c’était un des avantages du
métier.


—  De qui est-elle amoureuse maintenant ? interrogea Lauren.


—  De cette star anglaise de rock, Emerson Burn,
fit Pia en riant. Quand Nature va apprendre ça, elle la tuera : elle
pense que tout ce qui est anglais lui appartient automatiquement.


Lauren essayait de garder son calme. Au fond, tout
ça, c’était trop. Un jour elle était assise à Philadelphie, à faire un
travail qu’elle détestait, avec un patron qui n’arrêtait pas de lui courir
après — sans parler de son aventure avec Brad — et voilà maintenant
qu’elle était à New York, vivant au milieu des mannequins et des stars du
rock. Emerson Burn était célèbre. Et elle allait le
rencontrer. Emerson Burn! Il n’y avait pas si longtemps, elle
avait une affiche de lui sur le mur de sa chambre, à côté
d’une grande photo de John Lennon.


Du calme, Lauren Roberts, ça n'est qu'un être
humain. Et, à en croire la publicité, pas très sympathique.


—  Est-ce que je peux compter sur toi pour t’occuper
de ça ? demanda Pia, qui avait déjà un pied sur le palier. Je le
ferais bien moi-même, mais tu te débrouilles si bien pour tout ça... tu es
si organisée.


Je ne suis pas si organisée, avait-elle envie de
crier. J’ai vingt et un ans, et j'aimerais bien avoir une vie, moi aussi.


—  Bien sûr, dit-elle. Laisse-moi les numéros de
téléphone sur mon bureau et je m’en occuperai demain.


—  Fichtre! fit Pia en regardant sa montre. Il est
sept heures passées, mon homme va me tuer. On va voir Manhattan.
J’adore Woody Allen. Peux-tu vérifier que toutes les lumières sont bien
éteintes et fermer à clé en partant ?


Merci infiniment, Pia. Pourquoi est-ce que ça n’est
pas moi qui touche ton salaire aussi ?


Elle rentra en métro; elle s’arrêta au supermarché
du coin pour s’acheter une boîte de haricots et un pain. Encore un dîner
de gourmet qui se prépare, songea-t-elle avec amertume. Depuis son arrivée
à New York, elle n’était pas sortie une seule fois. Son programme
c’était boulot, dodo : ça ne changeait jamais. Quelques
types l’avaient bien invitée : l’un, un photographe, qui était passé
au bureau pour voir Samm, et l’autre, un adjoint du comptable de l’agence.
Elle avait décliné les deux invitations. Qui avait besoin de s’embarrasser d’un
homme ? Certainement pas elle.


Nick Angelo.


Souvent, son nom lui venait à l’esprit sans aucune
raison, et elle se prenait à se demander où il était et ce qu’il faisait et
surtout : était-il heureux ? Et alors ? Nick Angelo appartenait à son
passé. Elle se disait que ça lui était bien égal de ne jamais le revoir.
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Manny Manfred était à n’en pas douter l’homme le
plus gros que Nick eût jamais rencontré. Manny n’était pas seulement gras,
il était gargantuesque : avec des petits yeux porcins, des cascades de
bajoues et de mentons, et des cheveux blonds avec deux centimètres de
racine noire. Il était installé dans un fauteuil en faux cuir fait
sur mesure derrière un bureau horriblement encombré, à siroter une
limonade avec une paille tout en enfournant dans sa petite bouche avide
des poignées de cacahuètes. Il n’était pas du tout ce à quoi Nick
s’attendait. Q.J. et Manny ensemble, ça avait dû être le spectacle du
siècle!


—  Je suis Nick.


—  Et alors?


—  Vous m’avez dit de passer.


—  Oh oui, c’est Q.J. qui vous envoie ?


—  C’est exact.


—  Qu’est-ce que tu veux ?


—  Du travail. À mi-temps. J’ai besoin d’être libre
pour aller à des auditions s’il s’en présente.


—  Quelles auditions?


—  Je suis comédien.


—  Qui a dit ça ?


—  Moi.


Manny déplaça dans son fauteuil son énorme masse et
soupira.


—  Tu sais conduire ?


—  Oui.


—  Tu sais bien conduire ?


—  Oui.


—  On ne t’a jamais retiré ton permis ?


—  Bien sûr que non.


—  Va voir Luigi. Dis-lui que je veux qu’on te
mette sur le service de l’aéroport.


—  C’est tout ?


—  Qu’est-ce que tu veux... que je t’embrasse et
que je te prenne dans mes bras? File.


Il fila. Vit Luigi — un homme à la tête ronde, avec
une dent de devant cassée et un air revêche —, eut droit à un cours rapide
sur ce qu’il fallait faire et ne pas faire quand on était chauffeur de
limousine et fut prié de se présenter à huit heures du soir. Pas plus
difficile que ça.


Ça ne fut pas si facile de rentrer dans l’appartement
de Cyndra. Le concierge lui tomba dessus juste au moment où il
introduisait sa carte de crédit dans la serrure. C’était un homme à l’air
féroce, avec les cheveux longs, deux dents en or et un air «
moi-je-ne-fais-pas-de-prisonnier ». Il abattit sa grosse patte sur
l’épaule de Nick.


—  Qu’est-ce que tu fais, mon garçon?


Il voulut s’expliquer. Le concierge ne voulut rien
entendre. Il le jeta dehors.


Nick se rendit compte qu’il avait de la chance de
s’en être tiré sans que l’autre appelle la police. Il rôda
devant l’immeuble jusqu’au moment où Annie Broderick apparut. Habillée,
elle n’était plus la même. Un survêtement recouvrait son corps harmonieux
et une casquette de base-ball dissimulait ses courts cheveux roux.


—  Vous vous souvenez de moi? dit-il.


—  Non, répondit-elle.


—  Mais si, insista-t-il en la gratifiant de
l’irrésistible regard de ses yeux verts.


—  Qu’est-ce que vous voulez? demanda-t-elle,
nullement impressionnée.


—  Que vous m’aidiez.


Elle s’approcha d’une vieille Packard marron et
ouvrit la portière.


—  Pourquoi?


Il se fit on ne peut plus charmeur, attendant la
réaction habituelle.


—  Parce que vous me connaissez. Nous sommes amis.


Elle parut surprise.


—  Ah bon?


—  Bien sûr que oui, fit-il d’un ton persuasif.


Annie estima qu’elle avait perdu assez de temps.


—  Écoutez, fit-elle sèchement. Frère de Cyndra — ou qui
que vous soyez — cessez de m’embêter. J’ai peut-être l’air d’une poire,
mais faites-moi confiance, ça n’est pas le cas.


—  Ça n’est pas à votre argent que j’en veux,
dit-il, très vexé.


—  Vous avez de la chance parce que je n’en ai pas.


—  Tout ce que je veux, c’est laisser un mot pour
Cyndra. Lui dire où elle peut me joindre.


—  Qu’est-ce qui vous en empêche?


—  Le concierge m’a repéré : je ne peux même pas
sortir mon sac de voyage de son appartement. Il faut que j’explique
ça à Cyndra.


—  Expliquez-moi. Je transmettrai, dit-elle.


Il resta muet.


—  Alors? fit-elle, impatiente. Que voulez-vous que
je lui dise?


—  Je n’ai pas d’endroit où aller.


C’était maintenant qu’elle était censée s'apitoyer
sur son sort et lui proposer d’utiliser son canapé.


—  Vous n’avez nulle part où aller, répéta-t-elle
tranquillement. C’est embêtant, ça.


Au temps pour le légendaire charme d’Angelo. Cette
femme avait un cœur de pierre.


—  Non... mais j’ai du travail, s’empressa-t-il de
dire, comme si cela pourrait la faire changer d’avis.


—  Tant mieux pour vous. Elle jeta un regard appuyé
à sa montre. Je suis en retard pour mon cours.


Elle était peut-être lesbienne : tout était
possible.


—  Dites-lui simplement que je suis passé et que
je l’appellerai. D’accord?


Annie acquiesça de la tête et démarra. Il passa le
reste de la journée à traîner dans Hollywood, à regarder les noms des
stars gravés sur le trottoir, à flâner dans une petite boutique pleine de
photos de films pour finir par se retrouver dans un bistrot de Fairfax, où
il commanda du bœuf vinaigrette et une salade de chou. Il réfléchit à
ce qu’il allait faire ensuite. L’argent n’était pas un problème, il
avait quitté Chicago avec douze cents dollars dans sa poche — pas mal
étant donné qu’en général il dépensait l’argent aussi vite qu’il le
gagnait. S’il le voulait, il pourrait louer un appartement et s’installer — mais
c’était plus raisonnable d’attendre le retour de Cyndra et de
camper quelques semaines sur son canapé en attendant d’avoir repéré
un peu les lieux et de voir s’il avait envie de rester ou non.


La première chose à faire était certainement de
louer une voiture. Il s’était vite rendu compte qu’à Los Angeles les bus
étaient rares et ne couvraient pas toute l’étendue de la ville. Comme il n’y
avait pas de métro, une automobile était indispensable. Il regarda les agences
de location de voitures dans les pages jaunes et se loua une vieille Buick
pour un mois. Au volant d’une voiture, il se sentait plus sûr de lui. Au
moins il avait un chez-lui.


—  Tu ne comptes pas porter ce que tu as sur le
dos? demanda Luigi en toisant Nick d’un air écœuré.


—  Qu’est-ce que tu reproches à ce que je porte?


—  Tu te paies ma tête, fit Luigi en frottant son
crâne rond. Tu as l’air d’un clochard.


Ils se dévisagèrent sans aménité. Les choses ne
commençaient pas sous de bons auspices.


—  Je n’ai rien d’autre, expliqua Nick. J’ai perdu
ma valise.


—  Il y a une penderie, là-dedans, fit Luigi en lui
désignant la pièce de derrière. Trouve-toi quelque chose qui t’aille. Eh,
bon sang, dépêche-toi! Tu fais le service de l’aéroport.


—  Qui est-ce que je vais chercher?


—  Mr. Evans. C’est un homme d’affaires. Tu brandis
le panneau avec son nom écrit dessus, tu l’accompagnes jusqu’à la
limousine, tu fermes la vitre de séparation et tu le conduis là où il
voudra aller. Oh, et n’oublie pas de conduire en douceur. Mr. Evans n’aime
pas les coups de frein brusques.


—  Vu.


—  Encore une chose : tu ne parles pas avant
qu’il t’adresse la parole. Ça, c’est la règle du jeu. Ces
gens-là paient du bon argent pour une limo, ils ne veulent pas qu’on
leur fasse la conversation.


Ah ! Comme s’il allait chercher à faire la
conversation à un parfait inconnu. Pour quel genre de crétin est-ce
que Luigi le prenait? Il inspecta la penderie et trouva un pantalon noir,
une veste sombre et une chemise blanche. Les vêtements ne lui allaient pas
tout à fait, mais bah... de toute façon, il serait assis derrière le
volant d’une voiture.


Dans le bureau il y avait deux autres chauffeurs
qui fumaient une cigarette en jouant aux cartes. Aucun d’eux ne leva le
nez en l’apercevant. Luigi lui tendit un formulaire.


—  Remplis ça, ordonna-t-il.


Il inscrivit l’adresse de Cyndra et mentit à propos
de son expérience de chauffeur, déclarant qu’il avait travaille pour une
compagnie de voitures de maître à Chicago. Cette précision fit disparaître du
visage de Luigi son air mauvais. Il se demanda en passant quel
service QJ. avait bien pu rendre à Manny. Un de ces jours, il avait
bien l’intention de le découvrir.


Luigi lui confia une limousine argent. Elle était
astiquée et les chromes étincelaient, mais quand il monta dans la voiture, il
se rendit compte qu’elle avait connu des jours meilleurs. À l’arrière, où
s’installaient les passagers, tout était impeccable avec une rose dans un
petit vase, un compotier de fruits frais et de l’alcool dans les poches
des portières. Mais devant, le cuir de la banquette était craquelé et les
joints des vitres s’écaillaient. Au temps pour les Prestige Limousines. La
voiture lui fit penser à une fille superbe avec la vérole.


—  Tu connais la route de l’aéroport? demanda
Luigi.


Il n’avait pas la moindre idée de l’itinéraire pour
aller là-bas, mais il acquiesça quand même de la tête. Dès qu’il eut quitté le
garage, il arrêta la limo dans une petite rue de côté et étudia un plan
qu’il avait trouvé dans la boîte à gants. Ça n’était pas bien compliqué. À
Los Angeles, il n’y avait que des rues droites allant dans
différentes directions, comme un grand damier. Il alluma la radio
et fila jusqu’à l’aéroport en écoutant Jimi Hendrix à plein tube.


Il arriva avec vingt minutes d’avance et ne savait
absolument pas où se garer. Il y avait des flics partout, qui hurlaient,
vociféraient et s’assuraient qu’aucune voiture ne s’arrêtait. Abaissant sa
vitre, il tendit un billet de dix dollars à un porteur et lui demanda où
il pouvait mettre la voiture. Le porteur saisit l’argent et lui expliqua
où la laisser s’il ne voulait pas avoir de contravention.


Son passager arrivait par un vol en provenance de
Suisse. Mr. Evans était un homme au teint basané, avec des cheveux qu’on
aurait dits vernis et d’énormes lunettes noires. Un peu bizarre à dix
heures du soir, mais Nick commençait à s’habituer aux petites faiblesses
des gens qui vivaient à Los Angeles. Mr. Evans n’avait pas de bagage,
à part un porte-documents en peau de serpent qu’il serrait sous son bras,
et il poussa un grognement sauvage quand Nick voulut le lui prendre.


—  Je voulais seulement vous aider, dit Nick en
haussant les épaules.


Il escorta son passager jusqu’à la limo. Mr. Evans
habitait sur une hauteur de Wilshire Boulevard. Nick le déposa et attendit un
pourboire, un mot de remerciement, quelque chose. Mr. Evans n’était pas
d’humeur badine. Il entra dans son immeuble sans même un coup d’oeil
en arrière.


—  Va te faire voir, murmura Nick, songeant que la
vie de chauffeur de voitures de maître n’était peut-être pas pour
lui.


En rentrant à Prestige Limousines, il trouva Luigi
assis dans son bureau à se curer le nez tout en parlant au téléphone.


—  Je vais te faire ta fête, ma jolie. Un vrai feu
d’artifice. Je m’en vais... Il s’arrêta brusquement en voyant Nick entrer.
Qu’est-ce que tu viens fiche ici? demanda-t-il, la main sur le micro du
combiné.


—  J’ai ramené la voiture. J’ai pensé que tu
aimerais savoir que j’ai déposé sain et sauf ton passager chez lui.


—  Qu’est-ce que tu veux, une médaille?


Luigi était une version atténuée de Manny : de
toute évidence, tous les deux sortaient de la même école de charme.


—  Même heure demain? se renseigna Nick, en
se demandant quel genre de femme Luigi avait pu laisser pantelante à
l’autre bout du fil.


—  C’est ça, lança Luigi, impatient de revenir à
sa chérie.


—  J’y serai.


Peut-être.


S'il ne se présente rien de mieux.


Il s’installa dans sa Buick de location et
descendit Hollywood Boulevard, pour finir par s’arrêter à un motel où il prit
une chambre pour la nuit.


—  Vous voulez une fille? proposa l’employé de la
réception, s’arrachant à la lecture d’un magazine porno aux pages écornées.


—  Pas ce soir.


L’employé le considéra avec méfiance.


—  Pourquoi pas?


Il ne prit pas la peine de répondre. Allongé sur un
lit défoncé, en regardant la télévision, il se demanda s’il avait bien
fait de quitter Chicago. Il avait laissé là-bas une bonne place chez Q.J.,
une fille formidable, et pour quoi? Pour un motel minable et un travail de
larbin. Il allait patienter deux semaines et, si les choses ne
s’amélioraient pas, il reprendrait un avion pour rentrer.
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Emerson Burn avait une crinière à rendre jalouse
n’importe quelle femme. Lauren n’arrivait pas à en détacher son regard. Elle
était une de ses fans depuis tant d’années, elle adorait sa musique et
voilà qu’elle se trouvait maintenant devant lui. Elle n’arrivait pas à y
croire. Il avait de longs cheveux d’un blond de miel qui lui tombaient
plus bas que les épaules. Des yeux d’un gris rêveur, de longs cils
incurvés. Un nez aquilin et des lèvres étonnamment pleines pour un homme.


Tu le dévisages, Lauren Roberts.


C’est plus fort que moi!


Lauren n’était pas seule avec lui. Il y avait là
aussi son imprésario, son directeur de publicité, son
secrétaire particulier et Selina qui, vêtue d’un tailleur en peau
de léopard, arpentait l’appartement comme si elle en
était propriétaire. Selina était d’une maigreur incroyable et presque
aussi grande que Nature. Elle avait de longs cheveux d’un blond platine
qui lui tombaient jusqu’à la taille et d’extraordinaires yeux de chat dans
un visage d’une beauté classique. Elle n’arrêtait pas de regarder Emerson
comme pour proclamer : C'est à moi, ça, et je veux que personne n'y
touche.


—  Bon, fit Emerson en se levant et en s’étirant,
je crois que ça y est.


Bien qu’il frisât la quarantaine, il était encore
en excellente forme. Il portait un pantalon de cuir noir qui moulait ses
longues jambes minces, des chaussures au cuir éraillé et une chemise blanche
avec une sorte de ridicule jabot. Mais, ridicule ou non, sur lui, ça
faisait de l’effet.


Lauren, occupée à prendre des notes, se rendit
compte qu’il ne l’avait pas regardée une seule fois. Et
pourquoi l’aurait-il fait? Après tout, elle faisait partie du
personnel. Selina flotta jusqu’à Emerson et l’embrassa en plein sur
la bouche, en s’assurant que tout le monde avait remarqué la façon
dont elle lui mordillait les lèvres.


—  C’est si chic de ta part de nous laisser
utiliser ton appartement, soupira-t-elle. Samm va être
absolument soufflée.


—  Dès l’instant qu’on s’amuse, ma chérie,
répondit-il en la prenant par la taille et en la serrant au creux des reins
pour l’amener jusqu’à lui et échanger un nouveau baiser.


Ils s’embrassèrent comme s’il n’y avait personne
dans la pièce : en fait, leur bécotage se poursuivit si longtemps que
Lauren crut qu’ils allaient quitter la réunion pour se précipiter dans la
chambre à coucher. Mais, apparemment, les autres n’y faisaient même pas
attention. Ils avaient déjà dû voir ça souvent. Quand le baiser
s’acheva, pour Emerson la représentation était terminée.


—  Au revoir tout le monde, lança-t-il en se
dirigeant vers la porte.


Les membres de sa petite cour sautèrent sur leurs
pieds et ^suivirent.


—  À plus tard, don Juan, murmura Selina en
lui envoyant quelques baisers pour faire bonne mesure.


Dès qu’il fut parti, Selina abandonna son rôle de
petite fleur éthérée pour redevenir la redoutable casse-pieds qu’elle
était en réalité.


—  Tout est bien organisé, Laura? Je ne veux
surtout pas de pépins.


—  Mais, oui, Selina, répondit Lauren d’un ton
narquois. J’ai la situation bien en main.


—  Je l’espère, fit Selina d’un ton menaçant, comme
si Lauren était son esclave personnelle. Et, ajouta-t-elle
en pivotant sur elle-même, si Samm entend parler de la soirée avant, c’est
toi que je tiendrai pour personnellement responsable.


Lauren se dit que, de toutes les filles, Selina
était quand même la plus garce. Quand elle rentra au bureau, Samm lui fit
une scène.


—  Pourrais-tu me dire où tu as passé toute la
matinée?


—  J’ai dû aller chez le dentiste, déclara-t-elle
sans vergogne.


—  Ça n’est pas une excuse, fit Samm d’un ton
sec. Prends tes rendez-vous chez le dentiste sur tes moments de
loisir, pas quand tu es censée travailler.


—  Je n’ai pas de moments de loisir, expliqua
Lauren. Vous me faites travailler pendant les week-ends et je
suis ici tard tous les soirs. J’avais mal aux dents... Qu’est-ce que
je devais faire?


—  Hmmm... je pense que tu n’avais pas le
choix, reconnut Samm. Elle fronça les sourcils. Je suis désolée de
dire ça, mais quand tu n’es pas là, c’est le chaos ici.


—  Vous arriviez bien à vous débrouiller avant
que j’arrive, fit observer Lauren.


—  Peut-être, mais autrefois, c’était autrefois, et
maintenant, c’est maintenant. Allons, au travail.


Samm pianota des doigts sur son bureau. Le vernis
de ses ongles ressemblait à la peinture d’une voiture neuve. Lauren
s’assit et s’apprêta à prendre des notes.


—  D’abord, je veux que tu fasses envoyer une
bouteille de champagne à Antonio, dit Samm. Il a eu de durs moments
avec la séance de photos de Selina. Il faut vraiment que je parle à cette fille
avant qu’elle dépasse les bornes. Oh, et puis appelle les cosmétiques
Flash : ils ont besoin de Nature au studio le même jour où elle a
cette grande séance de photos pour Vogue. Dis à Nature
qu’il faudra qu’elle commence plus tôt. Et laisse-la hurler. Après
cela, discute avec le magazine Plage : il leur faut toutes les
filles le 10. Je leur ai dit que c’était impossible d’amener qui que ce
soit aux îles Vierges avant le 12, mais ils insistent. Tu arranges ça,
Lauren, tu te débrouilles si bien avec les gens.


—  Considérez tout cela comme réglé, dit-elle en
se levant.


Dès qu’elle regagna son bureau, Pia arriva en
chuchotant :


—  Tout se passe bien?


—  Tout est paré.


Pia avait l’air soulagé.


—  Tu fais tout ça si bien!


Mais oui, Pia. Comment donc!


À l’heure du déjeuner, plusieurs des filles
arrivèrent au bureau avec un gâteau.


—  Mon Dieu, je déteste les anniversaires, fit
Samm, soufflant à contrecœur les bougies. Qui vous a prévenues?


Personne ne broncha.


—  Comme ça, elle croit que c’est terminé,
murmura Pia. Ça va être une surprise!


—  Comment l’amènes-tu jusqu’à l’appartement
d’Emerson? demanda Lauren.


C’était le seul détail dont on ne l’avait pas
chargée.


—  Selina passe la prendre. Elle a dit à Samm
qu’Emerson et elle avaient une surprise et qu’ils voulaient la
lui annoncer personnellement.


—  Et Samm est tombée dans le panneau?


—  Absolument. Elle croit qu’ils vont se marier et
elle est tout à fait disposée à les décourager.


Plus tard, Nature parvint à coincer Lauren dans son
bureau. Cheveux blonds au vent, yeux bleus et superbe bronzage d’Acapulco.


—  Je n’arrive pas à croire que Selina ait mis le
grappin sur Emerson Burn, déplora-t-elle. Elle n’est pas son
type, elle est bien trop maigre. Lui, il les aime un peu plus enveloppées,
comme moi, par exemple!


—  Tu le connais?


Nature se passa la langue sur les lèvres.


—  Non, mais je vais m’en occuper.


Lauren sentit que des ennuis s’annonçaient. Sitôt
qu’elle put, elle quitta le bureau et se précipita à l’appartement d’Emerson
Burn pour tout vérifier. Elle portait une jupe plissée et un simple
chandail bleu, elle avait les cheveux tirés en arrière. Elle n’allait
manifestement pas avoir le temps de retourner chez elle pour mettre
une tenue un peu plus habillée. Et alors? Tout le monde se fichait de
l’air qu’elle avait, dès l’instant où elle restait à l’arrière-plan et
faisait son travail.


Selina était déjà là, évoluant dans l’appartement
en lançant des ordres. Les quatre domestiques d’Emerson circulaient avec des
airs maussades. Ils n’aimaient pas voir chacune de ses petites amies
successives débarquer en essayant de tout régenter.


—  Dieu merci, te voilà! s’exclama Selina. Va
discuter avec le traiteur. Assure-toi que ces gens savent bien
ce qu’ils font. Oh, Laura, tu t’es bien assurée qu’on avait dit à
tout le monde d’être à huit heures tapant?


—  C’est fait. Et, au fait, je m’appelle Lauren,
pas Laura.


—  Quelle importance ! fit Selina avec un geste
nonchalant.


Garce! songea Lauren en se précipitant dans la cuisine
pour voir le traiteur.


Quelques membres de l’entourage d’Emerson rôdaient
dans les parages, l’air malheureux parce qu’il avait prêté son appartement
pour la surprise-partie de Samm. Après avoir vu le traiteur, elle inspecta
les arrangements floraux, contrôla la liste des invités avec un gaillard
baraqué planté devant la porte et finit par trouver un moment pour être
seule.


S’enfermant dans la salle de bains d’ami, elle
inspecta son reflet dans la glace. Était-ce ainsi qu’elle comptait passer
sa vie? À organiser des soirées pour que d’autres gens aient du bon temps?
Dire qu’elle avait voulu devenir une célèbre actrice new-yorkaise! Voilà
qu’aujourd’hui elle était une sorte de coursier qui faisait des choses
pour les autres. Lauren Roberts, l’invisible. Quelqu’un
essaya d’ouvrir la porte de la salle de bains. Elle ne broncha pas
: on n’avait qu’à attendre. Mais on frappait violemment à la porte.
Furieuse, elle l’ouvrit toute grande et se trouva nez à nez avec Emerson
Burn.


—  Qui êtes-vous? interrogea-t-il.


—  Lauren, répondit-elle, réprimant une violente
envie de tendre la main pour tâter ses boucles couleur miel.
De l’agence Samm’s. C’est moi qui organise la soirée... vous vous
rappelez? Nous nous sommes rencontrés.


Il secoua sa crinière dorée et lui prit le bras.


—  Suivez-moi, je vais vous faire entendre
quelque chose.


—  Pardon?


—  Ne discutez pas, dit-il en lui empoignant le
bras et en l’entraînant le long d’un couloir tapissé d’une
épaisse moquette jusqu’au fond de l’appartement, où il avait
fait aménager un studio d’enregistrement ultrasophistiqué.


—  Asseyez-vous et écoutez-moi ça.


Mais pour qui se prenait-il?


—  Mr. Burn, dit-elle, je n’ai pas le temps
d’écouter. J’essaie d’organiser une soirée pour vous... il faut que
je veille à ce que tout se passe bien.


—  Mais, bon sang, c’est mon appartement.
C’est moi qui paye cette fichue soirée, alors asseyez-vous et
bouclez-la.


Elle croyait entendre Nature. Peut-être qu’en effet
ces deux-là étaient faits l’un pour l’autre : après tout, ils avaient le
même accent. Elle s’assit toute raide dans un fauteuil tandis qu’il se
dirigeait vers un tableau de commandes et pressait quelques boutons. La
pièce fut soudain envahie d’une marée sonore. Elle reconnut aussitôt sa
voix : cette voix rauque, sexy, sûre d’elle. Elle avait treize ans quand
il était apparu sur la scène et avait pris d’assaut l’Amérique avec son
plus fameux quarante-cinq tours : « Dog Days and Wild Women. » Ce qu’il
lui faisait entendre maintenant, c’était une chanson d’amour, pas
le genre romantique, mais une chanson dure et rythmée qui s’appelait
« Viper Woman ».


—  Écoutez ça et dites-moi ce que vous en pensez, ordonna
Emerson en arpentant son studio.


Elle regarda les longues jambes vêtues de cuir.


—  Ça a une importance, ce que je pense?


—  Mais oui, vous êtes le public, dit-il en parlant
très lentement comme s’il s’adressait à une idiote. Vous êtes la fille
de la rue. Vous n’allez pas me faire de la lèche : vous me direz la
vérité.


Il augmenta le volume, lui faisant presque éclater
les tympans. Les paroles retentissaient dans la pièce.


 


She loves me for my money


She loves me for my power


She even goddamn loves me for my
fat car


She’s a viper woman


Loves to rock’n roll


She’s a viper woman


She only got one goal


Oh yeah!


Money money


Sex and honey


She got her eye on it all


Money money


Sex and honey


This bitch is pretty damn cool!


 


Ce n’était certainement pas de l’Emerson Burn grand
cru. Il baissa le son et la dévisagea.


—  Alors?


—  C’est... c’est pas mal.


—  Pas mal.


Il répéta « Pas mal » comme si c’était une
grossièreté.


—  Vous êtes sourde, ou quoi? Puis il haussa le
ton. C’est la chanson titre de mon nouvel album, bon Dieu ! Ça
va faire le Top 50 à tous les coups!


Manifestement, ça ne l’intéressait pas d’entendre
la vérité. Peut-être devrait-elle mentir et dire qu’elle n’avait jamais
rien entendu de plus beau. Oh, et puis après tout, pourquoi le
ferait-elle?


—  Je n’aime pas, dit-elle. Je n’aime pas que vous
traitiez les femmes de garces. Si c’est une chanson d’amour, pourquoi n’y
a-t-il pas plus de tendresse?


—  Qui est-ce que vous vous croyez, bon sang?
tonna-t-il. Viper Woman est un des meilleurs tubes que j’aie
jamais enregistrés.


—  Vous vous prenez pour qui? riposta-t-elle. Je ne
suis pas une groupie pâmée qui va vous dire que c’est merveilleux si je ne
le pense pas. Vous m’avez demandé mon opinion, je vous la donne.


— Foutez-moi le camp, d’ici, lança-t-il. Vous n’y
connaissez rien, pauvre idiote.


Elle était folle de rage, mais elle ne pouvait rien
faire. La soirée allait avoir lieu et elle devait s’assurer que tout se
passerait sans accroc. Avec toute la dignité dont elle était capable, elle
quitta la pièce.


 


—  Oh, mais je savais que ça allait être une
bonne journée.


Lauren se retourna pour se trouver nez à nez avec
Jimmy Cassady, le photographe qui l’avait invitée à sortir quelques
semaines auparavant.


—  Salut, dit-elle, heureuse de rencontrer un visage
ami.


—  Salut, répondit-il avec un sourire.


Elle cherchait un sujet de conversation.


—  Vous croyez que Samm a été surprise?


—  Surprise? fit-il en riant. Agacée plutôt! 


—  Ça doit pas être drôle d’avoir quarante ans.


—  Quarante? fit-il en riant encore plus fort.
Vous croyez que Samm a quarante ans? Elle en a cinquante.


—  Comment? fit Lauren, stupéfaite. Elle ne les
paraît pas.


—  C’est vrai qu'elle n’en paraît même pas
quarante, dit Jimmy. Samm est un phénomène. Avez-vous vu des photos d’elle
quand elle était mannequin?


—  Non.


—  De la dynamite!


Le regard de Lauren parcourait l’assistance. La
plupart des invités étaient arrivés à l’heure et, quand Samm avait fait
son entrée avec Selina d’un côté et Emerson de l’autre, tout le monde
avait crié «surprise!» en chœur. Et tout allait si bien maintenant qu’elle
se dit qu’elle pourrait filer discrètement.


—  Et vous, demanda Jimmy en allumant une
cigarette, quelle est votre histoire?


Elle se tourna vers lui. Il était petit et sec, il
avait une trentaine d’années, le visage allongé, avec des
cheveux clairsemés sur le haut du crâne mais longs derrière. Il portait
également des lunettes à la John Lennon et un jean très serré. Le jean la
fit aussitôt penser à Nick. Résolument, elle chassa Nick Angelo de son esprit.


—  Je n’ai pas d’histoire, dit-elle, décidant
qu’elle pourrait s’éclipser par la cuisine sans se faire remarquer.


—  Tout le monde a une histoire, répondit-il avec
assurance. Et ça m’intéresse de découvrir la vôtre.


Elle haussa les épaules.


—  Une petite provinciale, elle est arrivée à New
York, elle a trouvé du travail. Voilà.


—  Il y a bien plus à en dire sur vous que ça. Je
l’ai senti dès l’instant où je vous ai invitée à dîner.


—  On n’a pas l’habitude d’essuyer un refus, hein?


Il tira sur sa cigarette et la regarda d’un air
songeur.


—  Vous n’êtes pas mariée, n’est-ce pas? fit-il en
fixant sa main gauche sans bague.


—  Non, je ne suis pas mariée, dit-elle, sur la
défensive.


—  Pas de petit ami? Il n’y a jamais de garçon
avec vous.


—  Je ne vois personne.


—  Alors pourquoi est-ce qu’on ne peut pas
sortir ensemble?


Bonne question, mais elle ne lui devait aucune
explication.


—  L’idée ne vous est jamais venue que je pourrais
ne pas en avoir envie? dit-elle, espérant mettre un terme à
la conversation.


Il refusa de se laisser décourager.


—  C’est juste moi, ou bien est-ce que tout le
monde a droit à un non?


—  Je m’en vais, annonça-t-elle, puis elle ajouta :
Tout se passe bien, on n’a plus besoin de moi.


—  C’est vous qui avez organisé cette soirée?


—  Exact.


Elle se glissa lentement vers la cuisine. Il la
suivit.


—  Vous avez fait un rudement bon travail, mais
vous feriez mieux de ne pas partir.


—  Pourquoi donc?


Il désigna de la main l’autre bout de la pièce.


—  Parce que Selina est sur le point de tuer Nature. Regardez
donc.


Lauren regarda. Nature n’en avait que pour Emerson
Burn qui paressait sur un canapé, ses jambes moulées de cuir allongées
devant lui. On entendait le rire perçant de Nature à l’autre bout de la
pièce. Selina était plantée derrière lui, vêtue d’une robe de mousseline qui
flottait autour d’elle, ses yeux de chat flamboyant dangereusement.


—  Ça n’est pas mon problème, déclara Lauren.


—  Comment ça se fait? demanda Jimmy. Vous
êtes connue au bureau pour être celle qui résout tous les problèmes.


—  Vraiment?


Il sourit.


—  Oui. Savez-vous comment elles vous appellent
derrière votre dos?


Elle aurait aimé qu’il la laisse tranquille.


—  Je suis sûre que vous avez hâte de me le dire.


Il paraissait amusé.


—  Miss E.


Maintenant, elle était vraiment agacée.


—  Miss E.? Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire?


—  Miss Efficacité, fit-il en riant.


—  Oh, merci beaucoup, dit-elle, pas franchement
ravie de ce surnom.


Il insista.


—  C’est vrai, n’est-ce pas ? Vous faites tout pour
tout le monde. Vous vous êtes rendue indispensable-. Ça fait combien
de temps que vous êtes là... trois mois? Les autres bookeuses doivent vous
adorer. Je parie que même Pia commence à se faire du souci pour son job.


Comment en savait-il tant sur elle?


—  De quoi parlez-vous?


Il écrasa sa cigarette dans un cendrier à côté de
lui.


—  Je parle de vous. Vous êtes l’assistante idéale,
et ne croyez pas que ça ait échappé à Samm, parce que rien n’échappe
à madame.


—  Je n’en veux au job de personne, déclara Lauren.
Je suis parfaitement heureuse de ce que je fais.


Il la dévisagea derrière ses Lunettes à la John Lennon.


—  Ah oui?


—  Oui, répliqua-t-elle d’un ton de défi, en
s’apprêtant à partir.


—  Oh non! s’exclama-t-il.


—  Quoi?


—  Regardez-les.


Elle jeta un coup d’œil à Selina, Nature et Emerson
juste à temps pour voir Selina verser délibérément le contenu d’une coupe
de champagne sur la tête d’Emerson.


—  Laissez, dit Jimmy, la retenant. Ils vont se
débrouiller entre eux.


Emerson Burn était debout maintenant, fin rond et
chancelant, le champagne ruisselant sur son visage.


—  Espèce d’idiote, cria-t-il. Tu m’as esquinté les
cheveux.


—  Oui, renchérit Nature. Regarde ce que tu as
fait.


—  Ne t’occupe pas de ça, poufiasse, hurla Selina.


—  Comment m’as-tu appelée? cria Nature.


Et avant que personne ait pu les en empêcher, elles
s’étaient jetées l’une sur l’autre comme deux tigresses, s’arrachant les
cheveux, les vêtements, les boucles d’oreilles, tout ce qui leur tombait
sous la main. Emerson s’opposait à toute intervention.


—  Laissez-les faire, cria-t-il, ravi. C’est le
meilleur moment de cette soirée.


—  Venez, dit Jimmy en prenant le bras de Lauren.
Je vous raccompagne.


Sans lui laisser le temps de discuter, il la poussa
vers la porte et ils disparurent discrètement dans la nuit.
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Cyndra arpentait son appartement, furieuse et
incrédule.


—  Quelqu’un est venu ici. Je n’arrive pas à le
croire! Regarde, Reece, regarde, il y a des mégots dans les cendriers et
une brûlure de cigarette sur le bras du canapé.


—  Là, c’est encore mieux, cria Reece de la chambre
où il poursuivait ses investigations. Au lieu d’emporter nos affaires,
ils ont laissé un sac.


—  Quoi? fit-elle en entrant dans la chambre pour
voir de quoi il parlait.


Et c’était vrai : il y avait un sac plein de
vêtements. Elle se remit à fouiller.


—  Je ne comprends pas, dit Reece en se grattant
le menton.


—  Moi, si, dit Cyndra en exhibant des jeans usés.
Ce sont les affaires de Nick.


—  Qui est Nick?


—  Je t’ai parlé de lui... c’est mon frère.


Allons bon! songea Reece. De la famille! Il ne me manquait
plus que ça.


—  Comment est-il entré? Et où est-il? demanda
Reece.


—  Connaissant Nick, il a forcé la serrure. Il n’a
pas laissé un mot, rien.


—  C’est quand même un sacré culot que d’entrer
par effraction chez quelqu’un, marmonna Reece.


—  Oh, ça te gênerait, toi.


Il se mordilla la lèvre.


—  Ça fait combien de temps que tu n’as pas vu
ton frère?


—  Ça va faire quatre ans.


L’imagination de Reece commença à s’enflammer.
Cyndra, sa petite beauté sombre, avait sans doute un frère qui mesurait un
mètre quatre-vingts et qui était noir comme ses chaussures vernies. Qui
plus est, il aurait sans doute envie de lui flanquer une rossée.


—  Il faut faire attention avec la famille,
lança-t-il.


Elle se tourna vers lui, furieuse.


—  Nick est mon frère. Je l’adore.


—  Bon, dit Reece, en espérant que le frère
n’allait pas revenir, nous ne pouvons pas faire grand-chose. Je
vais ranger son sac dans la penderie et on verra bien s’il
te contacte. Une chose, mon chou. S’il le fait — j’ai connu cette
expérience —, ne dorlote pas trop les membres de ta famille : après ça,
ils s’incrustent et on n’arrive plus à s’en débarrasser.


—  Merci du conseil, dit-elle d’un ton sarcastique.
Je jetterai mon propre frère à la rue en espérant qu’il ne reviendra plus
m’embêter.


S’ils avaient été mariés depuis plus longtemps,
Reece l’aurait peut-être giflée, il n’aimait pas les femmes impertinentes. Mais
il savait que, dès l’instant où on frappait une femme, il fallait la
mettre dans une position où elle ne pouvait pas s’en aller et, comme ils
venaient tout juste de se marier, Cyndra pourrait bien le plaquer là. Ça
l’avancerait à quoi, avec tout l’argent qu’il avait investi en leçons de
chant, en toilettes et tout le reste?


—  J’ai un rendez-vous, dit-il en rectifiant
l’inclinaison de son feutre.


Elle ne répondit pas. Elle était trop occupée à se
demander où pouvait bien être Nick.


Le second soir où il travailla pour Prestige
Limousines, Nick se retrouva de nouveau à faire le service de l’aéroport. Son
passager, cette fois, était une productrice anorexique aux cheveux coupés court
et avec un caractère exécrable. Julia je ne sais quoi. Assise au fond de la
limo, elle reniflait de la coke et parlait sans arrêt dans un téléphone
portable. Quand ils arrivèrent à Bel Air, il se perdit dans le dédale des
rues en lacet et elle se mit à l’invectiver, le traitant d’abruti et de pauvre
imbécile. Il fallait arrêter la voiture pour la jeter dehors, mais la
sagesse l’emporta.


Devant sa maison, elle changea d’avis et l’invita à
entrer.


—  Pour quoi faire? demanda-t-il.


Elle avait un regard désespéré et mauvaise haleine.


—  D’abord, prendre un verre..., dit-elle d’un ton
lourd de suggestions.


—  Désolé... j’ai un autre client à aller chercher.


Douce vengeance. Pour l’instant, on ne pouvait pas
dire qu’il s’amusait comme un fou à Los Angeles.


Cette nuit-là, il la passa de nouveau au motel et,
le lendemain matin, il appela Cyndra.


—  Nick! s’exclama-t-elle, tout excitée.
J’attendais ton coup de fil. Je savais que tu étais ici. J’ai
ouvert ton sac et je l’ai défait. Naturellement, il a fallu que je donne
toutes tes affaires à laver, espèce de porc. Tu n’as pas
changé, hein?


—  Où étais-tu? demanda-t-il. J’ai fait tout ce
trajet et tu n’étais même pas chez toi.


—  Où te trouves-tu?


—  Dans un motel minable de Hollywood Boulevard.


—  Arrive ici tout de suite! Tu vas t’installer
avec moi et Reece. Grouille-toi, je te prépare un petit déjeuner.


—  Depuis quand est-ce que tu fais la cuisine?


—  On est en Californie ici. Je prends un carton
dans le congélateur, je le mets dans le grille-pain et j’appelle
ça une gaufre. Tu vas adorer ma cuisine!


Il gagna l’appartement de sa sœur aussi vite qu’il
put, et gara sa voiture dans la rue. Elle l’accueillit sur le pas de la
porte, sautant presque sur place tant elle était contente. Se jetant à son
cou, elle le serra contre elle et le traîna à l’intérieur.


—  C’était bien toi, n’est-ce pas? Tu t’es
introduit dans mon appartement.


Il eut un grand sourire.


—  Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre? Tu
n’étais pas là, alors j’ai passé la nuit ici et, quand je suis revenu le
lendemain, le concierge n’a pas voulu me laisser entrer.


Cyndra se mit à rire.


—  Fais attention à Rasta. C’est un sauvage.


Ils passèrent dans la minuscule cuisine où elle lui
servit du café et fit réchauffer ses fameuses gaufres congelées.


—  Alors, demanda-t-il de nouveau, où étais-tu?


—  Devine, fit-elle avec un sourire extasié.


Il avait horreur des devinettes.


—  Je n’en ai pas la moindre idée.


Elle prit une profonde inspiration.


—  Je me suis mariée.


Oh, formidable.


—  C’est vrai?


—  Oui... Reece et moi, on s’est mariés à Las
Vegas. Elle le regarda d’un air mi-coupable mi-ravi, quêtant
son approbation. Oh, Nick, j’espère que tu vas le trouver sympathique. Il
m’aide dans ma carrière... il s'occupe vraiment de moi.


—  Tant mieux. Parce que, sans ça, il aurait fallu
que je te le tue, dit Nick en essayant de plaisanter.


—  Il m’aide vraiment. Tu vas voir. Je veux dire,
quand on le rencontre pour la première fois, on peut penser qu’il est
un tout petit peu plus âgé que moi et, tu sais, peut-être que sa tenue de
cow-boy est un peu ridicule, mais il va vraiment me donner un coup de
main.


Si tu le dis.


Ce mariage l’avait pris au dépourvu. Il s’était
imaginé Cyndra et lui partageant un appartement et traînant ensemble tout
comme à Chicago. Voilà maintenant qu’elle avait un mari et il n’était pas
question pour Nick de rester.


Il essaya d’en savoir plus.


—  Qu’est-ce qu’il fait, ce type?


—  Il est imprésario, annonça-t-elle fièrement.


—  De qui?


—  Qu’est-ce que tu crois? De moi, bien sûr!


Bien sûr.


—  Alors comment gagne-t-il sa vie?


Elle eut un geste vague.


—  Je ne sais pas, il a un bureau... On ne discute
pas argent. Il en a toujours assez.


Par moments, sa sœur était extrêmement naïve :
comment pouvait-elle ne pas savoir ce que faisait son mari?


—  Tu vas t’installer ici, dit-elle. Le canapé se
transforme en lit... tu seras très bien.


Maintenant, c’était différent. Il était
certainement content de la voir, mais il ne comptait pas emménager chez
eux.


—  Non, ça ne marchera pas, pas avec toi jeune
mariée et tout ça.


Elle ne put dissimuler sa déception.


—  Il faut que tu restes ici, Nick.


Comment pouvait-il résister à ses grands yeux
bruns?


—  Peut-être juste pour ce soir, mais ensuite je me
trouverai un appartement.


—  Tu vas pouvoir écouter mes enregistrements,
dit-elle, toute fière. Des enregistrements de pro. Je suis une
vraie chanteuse, maintenant.


—  Ah oui?


Il se souvenait de ses débuts de chanteuse chez
Q.J. Un vrai désastre.


—  J’ai pris des leçons, déclara-t-elle. Reece a
trouvé une maison de disques qui veut me faire faire un enregistrement. Et
quand nous étions à Vegas, j’ai rencontré des agents et ils pourraient
bien me signer un contrat pour que je chante dans un des palaces.


—  C’est formidable.


—  Et tout ça grâce à Reece.


—  Je suis content pour toi.


—  Et toi, qu’est-ce qui t’amène à Los Angeles?
Je croyais que tout allait si bien à Chicago.


Eh oui, tout allait si bien... sauf que ça n’allait
nulle part.


—  J’ai fini par décider qu’il fallait que je tente
ma chance comme acteur. Tu sais que c’est ce que j’ai toujours eu envie de
faire.


—  C’est l’endroit pour ça. Peut-être que Reece
pourra être ton imprésario aussi.


Bien sûr. Toute la famille en paquet-cadeau.


Quand Reece rentra, Nick et lui se toisèrent avec
méfiance. Nick trouva que Reece avait l’air d’un vrai clown avec sa veste
de daim à franges, son ridicule chapeau de cow-boy et sa grosse moustache.
Absolument pas assez bien pour Cyndra. Il était trop vieux.


Reece fut soulagé de découvrir que Nick était blanc.
Toute la journée, son imagination s’était emballée : le frère de Cyndra
devenait plus grand et plus noir à mesure que les heures passaient. Il se
retrouvait maintenant devant ce petit Blanc maigrelet, et il ne se sentait pas
le moins du monde menacé.


—  Qu’est-ce que tu fais, Nick? demanda-t-il,
jouant les beaux-frères bienveillants.


—  Je dirigeais un bar à Chicago, mais je suis venu
ici pour devenir acteur.


Reece ne put se retenir.


—  Oui... toi et tous les autres idiots de la
ville.


—  Pardon? fit Nick, se maîtrisant parce qu’il ne
voulait pas contrarier sa sœur.


—  Oh... y a pas d’offense. Je veux dire qu’à
Hollywood il arrive tout le temps des jeunes gars qui essaient de réussir.
Ils veulent tous être une star.


—  Oh, je réussirai, fit Nick avec assurance.


—  C’est bien, répondit Reece. Tu vois, avec moi
pour la pousser, ta sœur va devenir une grande vedette.


—  C’est pour ça que tu l’as épousée? demanda-t-il
innocemment.


—  Je l’ai épousée, répondit Reece en le foudroyant
du regard, parce que je l’aime.


—  C’est bien. Parce que, si jamais quelqu’un fait
du mal à ma petite sœur, c’est un homme mort.


Reece avait hâte de se retrouver seul avec Cyndra
dans la cuisine.


—  Combien de temps va-t-il rester? demanda-t-il
avec agacement.


—  Juste cette nuit, dit-elle, sans remarquer sa
nervosité. J’essaie de le persuader de rester plus longtemps. Pourquoi
n’essaies-tu pas de le convaincre?


—  Certainement, fit-il bien qu’il n’eût pas la
moindre intention de le faire.


Plus tôt le frérot ne serait plus dans leurs
pattes, mieux ça vaudrait. Le lendemain matin, assis à la table de cuisine,
Nick examinait le journal, entourant au crayon les possibilités
d’appartements.


—  J’aimerais trouver quelque chose au bord de la
plage.


—  C’est facile, répondit Cyndra. J’ai entendu dire
que les loyers sont meilleur marché à Venice. On pourrait aller
regarder plus tard dans la journée.


—  Bonne idée, fit-il en repliant le journal.


Alors qu’ils traversaient Santa Monica, il lui
demanda si elle avait jamais eu des nouvelles de Joey. Elle repoussa en
arrière ses longs cheveux noirs.


—  J’aimerais bien. Je lui ai écrit plusieurs fois,
il ne s’est jamais donné le mal de répondre. La dernière fois que
j’ai téléphoné, on m’a dit qu’il avait déménagé sans laisser d’adresse.


—  C’est bien de Joey.


Elle hocha la tête d’un air nostalgique.


—  Il y a des moments où il me manque. On a
partagé tant de choses tous les deux.


Nick éprouvait les mêmes sentiments.


—  Oui, c’est vrai..., dit-il en pensant au bon
vieux temps où tous les trois avaient affronté le monde tout seuls — faisant
du stop, dormant sur des bancs publics, partageant une chambre de motel.


Le premier appartement qu’ils visitèrent était un
trou à rat avec des carreaux cassés, une moquette sale et des cafards à
peine dissimulés. Sitôt qu’ils furent ressortis, Cyndra s’exclama :


—  Pouah, si c’est ça qu’on trouve, je t’assure que
tu devrais rester avec nous. Reece n’y verrait pas d’inconvénient. Il
t’aime bien.


Mais comment donc! songea Nick. Comme un rat aime
un cobra.


—  Tu vas y réfléchir? S’il te plaît?


Il promit de le faire, mais c’était évidemment hors
de question. Une soirée avec Reece Webster, c’était une de trop. Le second
appartement qu’ils visitèrent était mieux. Malheureusement, le loyer était
trop élevé, alors ils continuèrent. Les trois suivants étaient épouvantables. À
la sixième tentative, ils tombèrent sur une maison agréable encore
qu’un peu délabrée, divisée en studios et qui donnait sur la plage de Venice.
La propriétaire — une femme débraillée dans un peignoir orange douteux et
des mules avec une bordure de plumes — leur montra un studio
qui donnait sur la mer. C’était une grande pièce ensoleillée avec une
kitchenette.


—  Pas de salle de bains? demanda Nick.


—  Vous la partagez avec l’autre appartement
du devant, répondit la propriétaire, une cigarette au coin du bec.


—  Ah...


—  La locataire n’est jamais là : elle voyage tout
le temps, alors vous aurez la salle de bains plus ou moins pour vous
tout seul.


Il se tourna vers Cyndra.


—  Qu’est-ce que tu en penses?


—  C’est sûrement mieux que tout ce qu’on a vu
jusqu’à maintenant.


—  Vous n’êtes pas superstitieux? interrogea la
propriétaire en extirpant un brin de tabac d’entre ses dents.


Nick remarqua qu’une de ses mules était trouée.


—  Pourquoi? demanda-t-il en essayant de ne pas
la regarder.


—  Parce qu’il y a un type qui est mort ici la
semaine dernière. Il s’est pendu. Elle rattrapa une bretelle de
son soutien-gorge. Je suis franche là-dessus : je ne veux pas vous
raconter de mensonge. Si vous croyez à ces histoires de karma, peut-être
que vous ne voudrez pas habiter ici.


Il secoua la tête.


—  Karma? Bah, le loyer me va et c’est sur la plage
: je le prends.


Cyndra lui pressa la main.


—  Reece et moi on va t’aider à l’arranger. Si on
vient tous ici le prochain week-end avec un seau de peinture, on peut
en faire quelque chose de formidable.


—  Te voilà avec du pain sur la planche. Et vous,
dit-il en se tournant vers la propriétaire, vous voilà avec
un locataire.


Après avoir versé des arrhes, il ramena Cyndra à
Hollywood. Pendant tout le trajet, elle parla du bon vieux temps, de l’avenir
et de sa carrière. Puis elle finit par aborder le sujet.


—  As-tu jamais eu des nouvelles de Lauren? Tu te
rappelles... cette fille que tu aimais bien au lycée?


Comme s’il risquait d’oublier. Elle était folle,
non? Jamais il n’oublierait Lauren.


—  Non. Je pense qu’elle m’a laissé tomber,
répondit-il en prenant un ton dégagé. Je lui ai écrit plusieurs
fois... elle n’a jamais répondu.


—  Elle a dû épouser ce grand crétin à qui elle
était fiancée, dit Cyndra en ouvrant la vitre. Comment
s’appelait-il déjà... Stick?


—  Stock.


—  Oh oui, Stock. Elle se mit à rire. Quel abruti!
Oh, tu te rappelles ce réveillon du nouvel an où il t’a cassé le nez?


—  L’ordure!


—  Et puis, quelques semaines plus tard, c’est toi
qui lui as flanqué une rossée.


—  C’était le bon temps, dit-il.


—  Est-ce que tu voudrais jamais retourner là-bas?


—  Et toi? répliqua-t-il.


Elle hésita.


—  Seulement si j’étais une vedette. Une
vraiment grande vedette. J’arriverais en ville pour une visite
dans une superbe limousine et je leur montrerais à tous
qui j’étais... à tous autant qu’ils sont. Elle s’échauffait. Je porterais
un de ces grands manteaux de renard comme Diana Ross et une sorte de robe
pailletée bien moulante. Et j’aurais tout un chargement de cadeaux pour
Aretha Mae et Harlan.


—  Il te manque? demanda Nick en s’arrêtant à un
feu rouge. Elle avait une expression nostalgique.


—  Il y a des fois où j’ai mauvaise conscience de
l’avoir laissé... je me sens un peu coupable.


—  Oui, je sais ce que tu veux dire. Mais on
n’aurait pas pu l’emmener.


—  Je sais.


—  Bah, peut-être qu’on va réussir tous les deux et
qu’on pourra retourner là-bas ensemble. Qu’est-ce que tu en dis?


Elle acquiesça avec enthousiasme.


—  Oh oui! Et on leur montrera, à ces imbéciles.


Comme il la déposait devant son appartement, ils
tombèrent sur Annie Broderick qui montait dans sa voiture.


—  Je vois que vous vous êtes retrouvés, dit Annie.
C’est vraiment votre frère?


Cyndra acquiesça avec ravissement en se cramponnant
à son bras.


—  Absolument. Vous ne l’avez pas cru?


—  Vous n’êtes pas exactement de la même couleur.


—  On a le même père, mais pas la même mère,
expliqua tranquillement Cyndra.


—  Je ne faisais que veiller sur vos intérêts, dit
Annie en passant sa main dans ses courts cheveux roux. Je ne voulais pas
voir un inconnu pénétrer dans votre appartement.


—  Vous avez rudement bien veillé sur ses intérêts,
fit Nick. J’ai failli être obligé de dormir dans ma voiture.


—  Au moins, vous avez une voiture. Vous avez de
la chance.


—  Merci, Annie, s’empressa de dire Cyndra... pour
calmer le jeu.


—  Elle a un problème? demanda Nick, sitôt qu’elle
fut partie.


—  C’est dur d’être une fille seule à Los Angeles.


—  Pas de petit ami?


—  Elle ne pense qu’à sa carrière.


—  Qu’est-ce qu’elle fait au juste? L’autre soir,
elle a parlé d’aller à un cours.


Cyndra prit un air amusé.


—  Qu’est-ce que tu crois qu’elle fait? Qu’est-ce
que tu crois que tout le monde fait à Los Angeles? Elle est actrice,
bien sûr.


—  Alors... comment s’inscrit-on à ce cours dont
elle parle? Il faut payer?


—  Je ne sais pas... je n’y suis jamais allée.
Parles-en à Annie.


—  Peut-être bien.


 


Quelques semaines plus tard, Nick s’était installé
dans le train-train de la ville. Il avait son travail à Prestige Limousines.
Il avait son appartement sur la plage. Il avait même commencé à faire un
peu de culture physique et à avoir une alimentation plus saine, et il
appelait Cyndra au téléphone tous les deux ou trois jours.


Elle ne pensait qu’aux contrats que Reece allait
signer pour elle. Nick ne faisait pas confiance à ce type. Il vous sentait
le combinard gros comme une maison : il en avait assez vu chez Q.J. pour
reconnaître à cent mètres ce mélange de charme doucereux et de foutaises.
Mais... ça n’était pas ses oignons, Cyndra paraissait contente. Un
jour, il lui demanda le numéro de téléphone d’Annie Broderick.


—  Pourquoi? Tu comptes l’inviter à dîner?
demanda Cyndra.


Il n’y avait pas pensé, mais ça n’était pas une si
mauvaise idée s’il voulait en savoir plus sur son cours d’art dramatique. Et
puis il avait envie de faire l’amour. Oh, ça oui! Évidemment, Annie
Broderick n’était pas son type habituel, elle était trop petite, avec un
air trop gamine, mais elle avait un corps sensationnel, et ça faisait
trop longtemps qu’il n’avait pas eu de compagnie féminine. Même
DeVille commençait à lui manquer. Cyndra lui donna le numéro d’Annie. Il
attendit un jour et appela.


—  J’aimerais vous inviter à déjeuner, dit-il,
s’attendant à un oui immédiat.


—  Pourquoi? demanda-t-elle, méfiante.


Oh non, il allait devoir se donner du mal.


—  Parce que j’ai un peu l’impression que nous
nous sommes quittés sur un malentendu et je n’ai pas beaucoup d’amis
ici.


Elle garda le silence. Il était prêt à faire
quelques efforts, mais pas à ce point-là.


—  Hé... il ne faut pas en faire un plat. Vous
voulez qu’on déjeune ou pas?


Elle n’était pas exactement débordante
d’enthousiasme.


—  Peut-être.


Elle ne se rendait donc pas compte que c’était Nick
Angelo qui appelait? « Peut-être. » Qu’est-ce que ça voulait dire?


—  Eh bien... est-ce que vous pouvez venir à
l’endroit où je travaille?


—  Dites-moi où?


—  À Beauté du Corps, à Santa Monica.


—  Vous vous fichez de moi? Qu’est-ce que c’est que
ça, Beauté du Corps?


—  C’est un club de gymnastique.


Prestige Limousines. Beauté du Corps. On pouvait
dire qu’à Los Angeles on avait le sens de la formule.


—  D’accord, fit-il.


—  Je fais une pause à midi.


—  Je serai là.


 


Beauté du Corps était dans un grand immeuble blanc
de Santa Monica. L’endroit grouillait de gens en shorts, en maillots, en
collants, dans toutes les tenues de gymnastique possibles.


—  Est-ce que je peux vous aider? demanda une
blonde juchée derrière le bureau de réception, ses seins
agressifs protégés par un T-shirt blanc de Beauté du Corps.


—  Je cherche Annie Broderick, dit-il en admirant
sa devanture.


Elle surprit son regard, ses longs faux cils
battirent un instant et elle sourit.


—  Oh... vous devez être Nick.


Il fut étonné qu’Annie eût mentionné son nom :
peut-être, après tout, le trouvait-elle plus sympathique qu’elle ne l’avait
laissé entendre.


—  Elle est là?


—  Elle se change. Elle sera là dans une minute. Le
sourire de la fille s’épanouit. Il paraît que vous êtes nouveau en ville?


—  Un peu.


—  Comment avez-vous rencontré Annie?


—  Elle habite le même immeuble que ma sœur,
dit-il, observant qu’elle ne portait pas de soutien-gorge.


—  Hmmm..., fit-elle en le couvrant d’un regard
avide. C’est dommage que je n’y habite pas.


Il sentait qu’il avait fait une touche; c’était par
trop visible.


—  Et vous, comment vous appelez-vous?
demanda-t-il, jouant le jeu.


Annie interrompit leur flirt en surgissant devant
la réception.


—  Allons-y, dit-elle d’un ton vif, en lui prenant
le bras et en l’entraînant dehors.


—  Où est-ce qu’on va? demanda-t-il.


Il la trouvait saine, radieuse et plutôt
séduisante... même si elle n’était pas son type.


—  Il y a un restaurant diététique juste en face.
Avez-vous jamais essayé un hamburger à la dinde?


—  C’est comme un hamburger, mais sans le goût?


Elle sourit.


—  Venez... vous allez adorer ça.


—  Vous croyez?


—  Mais oui, dit-elle d’un ton ferme.


Ils traversèrent la rue, entrèrent au restaurant et
s’assirent à une table près de la vitre. Annie commanda aussitôt deux
hamburgers diététiques.


—  Dinde, soja et assaisonnement. Vous verrez,
c’est délicieux, lui assura-t-elle.


—  Je salive déjà!


—  Vous êtes drôle.


Ils échangèrent un sourire.


—  Alors comme ça, dit-il, vous travaillez dans un
club de gymnastique, vous mangez de la cuisine diététique et vous
faites des longueurs de piscine. Vous vous entraînez pour quoi... les jeux
Olympiques?


Elle pianota sur la table.


—  Je ne sais pas si je vous l’ai dit, mais en
vérité je suis comédienne. C’est pour ça que je dois rester en
bonne forme.


—  Ça ne suffit pas d’être une bonne actrice?


—  Les producteurs s’attendent que vous ayez le
corps de Raquel Welsh.


—  Au cas où vous auriez à tourner une scène de
nu, hein?


—  Peut-être.


—  Vous le feriez?


—  Si ça s’intégrait à l’histoire.


Il éclata de rire.


—  Allons donc, c’est comme si je disais que je lis
Play-boy pour les articles de fond.


Elle ne put s’empêcher de rire aussi. La serveuse
leur apporta leurs hamburgers à la dinde, que Nick considéra avec
méfiance.


—  Allez-y, goûtez, l’encouragea Annie.


—  .Est-ce que je peux avoir du ketchup?


—  Vous pouvez avoir tout ce que vous voulez.


—  Tout? fit-il d’un ton taquin.


—  Dans les limites du raisonnable, répondit-elle
en faisant signe à la serveuse.


—  Susie, apportez-nous deux verres de grand P et
une bouteille de ketchup.


—  Vous venez ici tout le temps?


—  C’est commode... Elle s’interrompit un
moment. Vous savez, Nick, je suis désolée si je vous ai semblé un peu
tendue la première fois que nous nous sommes rencontrés, mais je ne savais pas
du tout qui vous étiez. Et ça me semblait un peu bizarre... vous
comprenez, Cyndra étant... Elle hésita, puis lâcha le mot : Noire.


—  Oui... je vois ce que vous voulez dire.


La serveuse apporta le ketchup et deux grands
verres d’un liquide brun foncé. Il leva le verre à la lumière.


—  Qu’est-ce que c’est que ça?


—  Du pur jus de pomme. Pas de conservateur.
Buvez-vous allez aimer ça.


—  Il va vraiment falloir que je m’habitue à vous!


—  Vous en aurez peut-être l’occasion, dit-elle
nonchalamment.


Touchait-il enfin au but?


—  Cyndra m’a dit que vous suiviez un cours d’art
dramatique, dit-il en arrosant son hamburger de ketchup.


—  C’est exact.


Il prit une bouchée... ça n’était pas si mauvais.


—  Comment vous êtes-vous mise à tout ça?


Elle but une gorgée de jus de pomme.


—  Si on ne travaille pas, il faut étudier : c’est
important de continuer à apprendre.


—  De quel genre de cours s’agit-il?


Ses yeux brillaient d’enthousiasme.


—  C’est un atelier d’acteurs. Nous faisons toutes
sortes de choses intéressantes. Des scènes de pièces de théâtre et de
films. De l’improvisation. Pas mal d’acteurs qui travaillent viennent là.


—  Ah oui? dit-il en buvant à son tour. Ça a l’air
intéressant.


—  Ça l’est.


Il examina son joli minois.


—  Avez-vous jamais eu un rôle? Dans un film ou à
la télévision?


Elle semblait ravie qu’il eût posé la question.


—  En fait, j’ai fait trois films publicitaires.


Il était impressionné.


—  Alors, vous devez avoir un argent?


—  Comment se fait-il, Nick, que vous me posiez
toutes ces questions?


Il décida de se confier à elle.


—  Pourquoi, à votre avis? Écoutez, j’avais un bon
travail à Chicago : je gérais un bar. J’étais le roi dans mon petit
royaume. Mais depuis le lycée, j’ai toujours eu envie d’être acteur.


—  Vous ne pouvez pas faire ça comme ça. Il faut
être bon.


—  Oh, dit-il calmement, je suis bon.


—  Je suis heureuse de l’entendre, parce qu’une
chose dont on a besoin, c’est de confiance en soi. Ça aide quand vous
essuyez des refus vingt fois par jour.


Il n’avait pas l’intention d’essuyer des refus. Une
fois qu’il aurait franchi la porte — quelle que soit la porte —, il ferait
une telle impression qu’on ne le laisserait jamais partir.


—  J’aimerais aller au cours avec vous. Je
pourrais m’asseoir au fond et regarder.


—  Je ne vois pas pourquoi vous ne le feriez pas.
Vous avez le droit d’assister à deux cours en observateur, après ça
il faut payer. Enfin, si Miss Byron vous accepte.


—  Qui est Miss .Byron?


—  Joy Byron, le meilleur professeur d’art
dramatique de la ville.


Si elle était la meilleure, c’était elle qu’il lui
fallait.


—  Quand est-ce que je peux venir?


—  Ce soir, ça vous va?


—  Non, le soir, c’est exclu. J’ai ce job de
chauffeur pour une boîte de voitures de maître.


—  J’ai un ami qui a vendu un script à un
producteur en le conduisant à Santa Barbara.


—  Vraiment?


—  Ça peut arriver. Il faut savoir exactement qui
vous avez dans la voiture et vous lancer. C’est ce que dit mon ami.
En tout cas, ça a marché pour lui. Sa théorie, c’est que, si un type peut
se permettre de louer une limousine, il doit être quelqu’un.


Il se souvint de Luigi et de ses sévères
observations.


—  J’ai l’ordre strict de ne pas parler aux
clients.


—  Vous n’avez pas l’air d’un homme qui obéit
aux ordres.


Elle avait raison. Il était temps pour lui de
découvrir qui il conduisait, et d’en tirer quelque chose.


—  Je vais vous confier un petit secret à propos de
Los Angeles, lui dit Annie, son regard brillant croisant le sien. Ça
fait trois ans que je suis ici et, si vous avez un moyen d’établir un
contact, allez-y. Ne vous laissez arrêter par rien.


Il se pencha et lui prit la main, qui était
étonnamment petite et douce.


—  Merci, j’apprécie les bons conseils.


Ils terminèrent leur déjeuner et, au moment où ils
se séparaient, elle lui proposa de venir au cours avec elle le samedi
suivant.


—  Ça me paraît bien, dit-il. Je passerai vous
prendre.


—  D’accord. Je vous attends à quatre heures.


Ce soir-là, quand Luigi lui assigna une fois de
plus Mr. Evans, il n’était pas particulièrement excité. Cet Evans ne le
mènerait nulle part, il ne fallait pas compter sur lui pour des contacts.
Cela se révéla être comme la première fois. Le même visage maussade, le
même porte-documents sous son bras, la même absence de pourboire. Nick
avait bien envie de dire à Luigi qu’il ne voulait plus le conduire. Il
avait parlé aux autres chauffeurs et découvert que la plupart des clients
donnaient des pourboires en plus du pourcentage ajouté à la facture. Pas
de chance que ça arrive avec ce pignouf.


—  Cet Evans, c’est vraiment un pingre,
déplora-t-il devant Luigi en ramenant la limousine. Fais-moi plaisir
et trouve-moi un autre client pour changer.


—  Qu’est-ce que j’entends? fit Luigi, les yeux
hors de la tête. Mr. Manfred se trouve du travail par bonté d’âme, et voilà
maintenant que tu ouvres ta grande gueule pour me dire qui tu veux et qui
tu ne veux pas conduire.


—  J’ai le droit d’avoir une opinion.


—  Tu as le droit de me lécher les bottes si je te
dis de le faire.


—  Je crois que je vais laisser passer cette
alléchante proposition.


Luigi lui fit un bras d’honneur.


—  Fous-moi le camp, minable.


Le lendemain soir, quand il se présenta à son
travail, Luigi l’accueillit avec un ricanement.


—  Mr. Manfred veut te voir.


—  À propos de quoi ?


—  Est-ce que j’ai l’air d’un bureau d’informations
?


Manny Manfred l’accueillit, l’air plus gros que
jamais.


Ça ne semblait pas possible, mais n’aurait-il pas
pris encore une dizaine de kilos?


—  Comment ça va, Nick?


Surprise : le gros poussah se souvenait de son nom.


—  O.K., fit-il prudemment.


—  Et la comédie ? Pas encore d’auditions ?


—  Je m’en occupe.


—  C’est ce qu’il faut faire, dit Manny en
plongeant la main dans un bol de cacahuètes et en s’en fourrant
une poignée dans une bouche rose étonnamment petite.


Nick remarqua qu’il portait une rolex : la lourde
montre en or brillait à la lumière.


—  J’ai parlé à Q.J., fit Manny en mâchonnant.


—  Ah oui ?


—  Il t’aime bien.


—  Je dis.


—  Il te fait confiance.


—  J’espère bien. J’ai travaillé pour lui près de
quatre ans.


Manny recracha une cacahuète rance. Elle vint faire
une grosse tache grasse sur son genou. Il s’épousseta nonchalamment.


—  La loyauté et la confiance... voilà des choses
qu’on ne peut pas acheter.


—  C’est vrai.


Nick attendait le discours qui s’annonçait.


—  Alors..., fit Manny, qui ne le déçut pas. J’ai
une proposition à te faire.


—  Ah oui ?


—  Tu m’as l’air d’un garçon astucieux.


Fichtre! Des compliments ! Du poussah en personne!
Je suis impressionné.


—  Je me débrouille, dit-il avec prudence.


—  Voilà ce que j’aime entendre, fit Manny,
rayonnant. Sitôt que Luigi m’a dit que tu te plaignais, j’ai
compris que ça ne te suffisait pas de rester assis au volant
d’une voiture à conduire un riche abruti quand tu sais que tu vaux
mieux que lui.


—  C’est mon boulot.


—  Alors j’ai une idée pour toi.


—  C’est régulier?


—  Ça t’inquiète?


—  Si vous m’en parliez?
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Lauren était sortie plusieurs fois avec Jimmy
Cassady — à quatre reprises, pour être exact —, les deux dernières se terminant
par un chaste baiser sur le front devant sa porte. Ils en étaient
maintenant à leur cinquième sortie et elle savait que, ce soir, il en
attendait davantage. Non pas qu’il fût allé jusqu’à le dire — il n’était
pas aussi direct —, mais elle avait repéré de petits signes ici et là et,
après un dîner tranquille dans un romantique restaurant italien,
il héla un taxi et, au lieu de donner au chauffeur l’adresse de
Lauren, il donna la sienne.


—  Je voudrais vous faire entendre le dernier album
de Joni Mitchell, dit-il en la prenant par la taille.


—  J’adorerais, répondit-elle.


Alors, Lauren Roberts, qu’est-ce que tu vas faire ?


Je ne sais pas.


Tu ferais mieux de te décider.


Je ne peux pas.


Pourquoi ?


Bonne question. Pourquoi ne pouvait-elle pas se
décider?


La réponse jaillit soudain.


Parce que j'aime toujours Nick Angelo.


—  Vous êtes bien silencieuse, ce soir, dit Jimmy
en lui prenant la main. Quelque chose que j’ai dit ?


Elle frissonna, essayant de chasser de son esprit
le souvenir de Nick.


—  Non. Je suis fatiguée. J’ai eu une dure journée.


—  Trop fatiguée pour écouter Joni Mitchell?


Il posait une question avec sa bouche et une autre
avec ses yeux.


—  Rien ne me plairait davantage, répondit-elle,
tandis que des voix continuaient à crier dans sa tête.


Tout ce qu’il veut, c’est coucher avec toi vite
fait : c'est toujours ce qu’ils veulent.


On croirait entendre ta mère.


—  Nous sommes arrivés, dit-il en réglant la course
et en aidant Lauren à descendre du taxi.


Elle le suivit dans l’ascenseur, non sans une
certaine appréhension. Jimmy Cassady avait pourtant l’air d’un type
vraiment bien.


Bien sûr, ils sont tous comme ça jusqu'à ce qu'ils
aient obtenu ce qu’ils veulent, et puis ils vous laissent tomber, ils vous
plaquent, ils vous abandonnent enceinte. Il vous abandonnent... vous
abandonnent... vous abandonnent...


—  À quoi pensez-vous ? demanda-t-il en lui
pressant la main.


—  À rien, dit-elle en essayant de chasser Nick de
son esprit et de se concentrer sur Jimmy.


Que savait-elle de lui ? Pas grand-chose. Il lui
avait dit qu’il était arrivé à New York voilà sept ans, venant
du Missouri, et qu’il avait commencé comme assistant photographe pour
s'installer à son compte quatre ans plus tard. Depuis ces trois dernières
années, grâce à ses images toujours en noir et blanc, on le considérait comme
un des photographes les plus inventifs de New York.


En bavardant avec quelques-unes des filles, elle
n’avait rien découvert sur sa vie personnelle. En général, les mannequins
étaient intarissables sur chaque photographe avec qui elles avaient
travaillé — y compris sur les détails pittoresques, sur les préférences
sexuelles et le nombre de fois par nuit où ils aimaient faire l’amour.
Mais, sur Jimmy, rien — à part Nature, qui avait travaillé une
fois avec lui et puis avait annoncé en ouvrant de grands yeux :


—  Eh bien, il doit être pédé ! Parce qu’il ne m’a
même pas sauté dessus!


Après leur quatrième rendez-vous, quand il l’avait
déposée devant son appartement en lui donnant seulement un baiser, elle
avait pensé que peut-être Nature avait raison. Mais ce soir, elle savait
pertinemment que ce n’était pas le cas, il avait cette lueur au fond des yeux
et elle comprenait qu’il était décidé à sauter le pas,


Son appartement n’avait rien d’un appartement :
c’était un loft divisé en compartiments par des murs en stuc d’un mètre
quatre-vingts qui s’arrêtaient bien avant le plafond très haut. Le
mobilier, réduit au minimum, était résolument moderne : tout était noir, blanc
ou en acier inoxydable. Sévère, comme ses photos.


—  Cet endroit est étonnant, s’exclama-t-elle en se
promenant partout et en notant chaque détail. C’est vous qui l’avez
décoré?


Il se mit à rire.


—  Aucun décorateur professionnel ne pourrait
trouver ça. D’ailleurs, il s’avère que j’aime bien.


—  Moi aussi, dit-elle en poursuivant ses
explorations. Mais il faut le reconnaître : c’est résolument différent.


—  C’est bien pourquoi je l’aime, dit-il en la
suivant dans la petite cuisine en acier inoxydable. Il s’approcha
d’elle. C’est pourquoi vous me plaisez, ajouta-t-il, la
coinçant soudain contre l’acier froid de la porte du réfrigérateur
et l’embrassant sur la bouche.


Pas de préliminaires. Pas de « Vous voulez un verre
? » ou bien: «Je peux vous faire visiter?» Il ne se donna même pas la
peine de prendre l’album de Joni Mitchell dont il avait parlé toute la
soirée. Rien que ce baiser. Énergique et sensuel. Pas du tout comme son
habituel petit baiser de bonsoir. C’était du vrai, du solide.


Elle essaya de reprendre son souffle, mais il
n’arrêtait pas. Un moment, elle résista, le corps crispé, ne le
laissant pas s’approcher trop près. Il insista et lentement elle sentit
qu’elle commençait à réagir — une chaleur qui envahissait tout son corps, une
vague de désir si longtemps réprimé qu’elle la prit par surprise,
l’empêchant de résister. Au bout de quelques minutes, les mains de
Jimmy descendirent jusqu’à ses seins, touchant, palpant, caressant. Elle
protesta sans conviction.


—  Jimmy... je ne sais pas...


—  Moi, si, dit-il, ses mains se glissant par
l’échancrure de son corsage, glissant vers le dos et dégrafant son
soutien-gorge.


Et pendant tout ce temps, il gardait les lèvres sur
les siennes, sa langue insistante lui explorant la bouche, la chaleur de
son haleine enveloppant son visage. Elle renversa la tête en arrière et
capitula tandis qu’il lui dénudait la poitrine et que ses lèvres glissaient
lentement jusqu’aux pointes de ses seins. Il les réunit doucement l’un
contre l’autre, les léchant tous les deux en même temps. Puis
ses mains descendirent lentement le long de son dos, tirant sur la
fermeture à glissière de sa robe, qui tomba sur le sol. Elle ferma les
yeux, essayant de ne pas penser à Nick, essayant de l’oublier une fois
pour toutes. Tout cela se passait si vite, et pourtant elle se sentait
impuissante à l’arrêter.


— Tu sens si bon, murmura-t-il.


Ça n’avait plus d’importance, plus rien ne
comptait. Elle avait atteint le point de non-retour, il pouvait faire
ce qu’il voulait. Il la prit dans ses bras et la porta jusqu’à
la chambre, la déposant doucement au milieu de son grand lit au
matelas gonflé d’eau. Elle se renversa en arrière, se laissant aller
complètement. Il n’y avait plus de choix, elle avait été trop longtemps
seule. Et Nick Angelo ne reviendrait jamais.


 


—  Je vais me marier, annonça Lauren en serrant
les poings.


Samm leva les yeux d’un contrat qu’elle étudiait et
repoussa sur son front ses grandes lunettes à monture d’écaille.


—  Qu’est-ce que tu as dit?


—  Je vais me marier, répéta-t-elle, comme si ça
n’était pas une grande nouvelle.


Elle avait maintenant toute l’attention de Samm.


—  Ça n’est pas possible? fit-elle en posant ses
lunettes sur son bureau.


—  Mais si, réussit à dire Lauren, l’air bien plus
calme qu’elle ne l’était.


Samm prit un de ses longs cigarillos.


—  Et puis-je demander avec qui?


—  Avec Jimmy Cassady.


—  Mon Jimmy Cassady.


Samm était très possessive envers tous les
photographes qui travaillaient avec ses filles : elle avait l’impression
que chacun d’eux lui appartenait.


Lauren acquiesça de la tête.


—  Je crois que oui.


Samm resta un moment silencieuse tout en digérant
cette nouvelle inattendue. Puis elle dit :


—  Est-ce que ça n’est pas un peu soudain?


Lauren se sentait comme une collégienne debout devant
la directrice. Pourquoi s’infligeait-elle cette épreuve? Elle ne devait aucune
explication à Samm.


—  Nous nous voyons depuis six semaines, dit-elle.


Et nous couchons ensemble depuis trois, avait-elle envie d’ajouter,
mais elle n’en fit rien. Sa vie sexuelle ne regardait qu’elle. Samm prit un
stylo en or et se mit à tapoter sur le dessus laqué de son bureau.


—  Six semaines, ça ne fait pas bien longtemps
pour connaître quelqu’un.


—  Assez longtemps pour moi, répondit-elle,
estimant qu’elle n’avait vraiment pas besoin d’un sermon de Samm.


—  Tu ne crois pas..., commença Samm.


—  Vos félicitations, ce serait gentil, lança
Lauren, brisant ainsi définitivement son image de « bonne petite Lauren ».


Et elle ajouta dans le même souffle :


—  Oh, et je vous donne deux semaines de préavis
: Jimmy veut que je travaille avec lui.


Samm était trop avisée pour ajouter un mot. Lauren
était manifestement sous l’influence de Jimmy Cassady et rien de ce
qu’elle disait ne changerait quoi que ce soit. Ah, les hommes! Ils lui
avaient causé plus de problèmes au long des années qu’on ne pouvait le
croire. D’habitude, c’étaient les mannequins qui se faisaient harponner
par un séduisant play-boy ou un prétendu imprésario beau parleur. Mais elle
ne s’attendait pas à voir Lauren se faire embarquer comme ça. Samm était
peut-être sceptique, mais les filles de l’agence trouvèrent que c’était
sensationnel. Pia semblait particulièrement ravie pour elle. Et, quand
Nature apprit la nouvelle, elle passa exprès au bureau en criant :


—  C’est sensas ! Alors, comme ça, il n’est pas
pédé finalement!


On pouvait compter sur Nature pour avoir le mot
qu’il fallait. Dès l’instant où ils avaient commencé à coucher ensemble,
Jimmy s’était mis à parler mariage. Il voulait l’épouser tout de suite.


—  À quoi bon attendre? avait-il demandé.


L’intérêt d'attendre, c’est de décider si nous
faisons ou non une erreur.


Samm avait raison : six semaines, ça n’était pas
beaucoup pour connaître quelqu’un; Mais plus elle voyait


Jimmy, plus elle le trouvait spécial et assurément
différent des autres hommes qu’elle avait rencontrés à New York.


Malgré tout, elle avait commencé par dire non.


—  Pourquoi? insista Jimmy.


Elle n’arrivait pas à trouver une bonne raison.


Il avait persévéré jusqu’au moment où elle avait
fini par changer d’avis. Jimmy était séduisant, sérieux dans son travail,
c’était un bon amant et il avait l’air d’être sincèrement attaché à elle.
D’ailleurs, elle était emportée par l’excitation du désir qu’elle sentait
chez lui. Et puis l’idée d’appartenir à quelqu’un et d’être en sécurité
était trop tentante pour qu’elle résiste longtemps. Elle n’était
pas vraiment amoureuse de lui. Mais peut-être que cela viendrait avec le
temps.


Dès l'instant où elle eut dit oui, tous deux
convinrent qu’ils devraient faire ça le plus vite possible. Dans un moment
d’égarement, elle avait songé à téléphoner à son oncle et à sa tante de
Philadelphie, et puis elle s’était ravisée. Pourquoi donc mettre Brad au
courant? D’ailleurs, Jimmy et elle voulaient une cérémonie aussi simple
que possible.


—  Et ta famille? avait-elle demandé.


—  Nous avons perdu tout contact, avait-il répondu
d’un ton vague.


—  Comment ça se fait?


Il avait haussé un sourcil.


—  Est-ce que je te pose des questions, moi?


Ah, les âmes sœurs... Pia annonça qu’elle allait
inviter toutes les copines pour qu’elles fassent leurs cadeaux à Lauren,
mais elle se heurta vite à l’opposition de Nature qui décida qu’un
enterrement de sa vie de jeune fille dans les règles serait beaucoup mieux.


—  Tu le mérites, annonça Nature avec entrain. Tu
te donnes tant de mal à t’occuper de nous toutes, maintenant c’est
notre tour de faire quelque chose pour toi.


Lauren, au fond, regrettait d’en avoir parlé.
Ç’aurait peut-être été mieux s’ils s’étaient mariés discrètement sans
faire d’histoire. Trop tard maintenant, Nature avait des projets. Lauren
protesta, mais Nature, comme d’habitude, ne voulut rien entendre.


—  Sois chez moi samedi prochain à six heures. Et
ne t’attends pas à rentrer chez toi avant trois heures du matin. Et
encore, si tu as de la chance!


Inutile de vouloir lutter contre Nature : elle
était comme un de ces énormes camions. Le plus sûr, c’était de monter à
bord et d’apprécier le voyage.


À mesure que les jours passaient, Lauren se rendait
compte que ç’allait être un déchirement de partir de chez Samm : elle
s’était fait tant de bonnes amies là-bas. Mais Jimmy lui assurait que ce
serait amusant pour elle de l’aider dans son studio, et ça ne semblait pas
une si mauvaise idée. En attendant, il y avait tant à faire. Il
fallut passer des examens médicaux, remplir des papiers, et pour
finir elle s’en alla courir les magasins avec Pia, à la recherche de la
tenue parfaite que Samm voulait absolument lui offrir.


Le soir prévu pour la réception, elle était
fourbue. Nature était en pleine forme, hurlant et vociférant. Elle avait
retenu pour la nuit un convoi de limousines et, derrière le cortège, elle
surprit tout le monde en faisant venir six motards en blouson de cuir
chevauchant leur Harley.


— C’est pas mal d’avoir une escorte, déclara Nature
avec un clin d’œil complice vers le convoi de motards. Des muscles et du
cuir noir : mon cocktail préféré!


Ils commencèrent par aller dans un restaurant
italien où chacun offrit son cadeau à Lauren. Elle parvint à faire bonne
figure, ouvrant les paquets l’un après l’autre et s’exclamant
consciencieusement que chaque cadeau était exactement ce dont elle avait
envie. Nature lui offrit un énorme vibromasseur noir qui fit beaucoup rire
autour de la table.


Quand elle en eut fini avec les cadeaux, l’un des
plus beaux motards fit son entrée dans le restaurant, pressa le bouton
d’un magnétophone et entreprit de faire un époustouflant numéro de strip-tease
sur l’air de « Satisfaction » des Stones. Ce n’était qu’une mise en
jambes, car de là tout le monde s’entassa dans les limos et en route
pour une boîte de strip-tease masculine.


Lauren regardait avec fascination les danseurs de
la boîte s’exhiber fièrement sous les regards d’un public avide. Elle
avait hâte de sortir de là. Nature, elle, était dans son élément : elle
poussait des cris, elle battait des mains en criant aux garçons de se
mettre à poil, glissant des billets de dix dollars dans leurs slips mini,
ne perdant rien du spectacle. Enfin on la raccompagna jusqu’à
son appartement. Elle s’écroula avec gratitude dans son lit. Pour
elle, la soirée avait été un cauchemar : quelque chose comme un bizutage.
Pourtant... elles avaient voulu bien faire et elle avait de la chance d’avoir
des amies qui l’aimaient bien.


Le lendemain, elle abandonna son appartement et
déménagea toutes ses affaires chez Jimmy. Ce soir-là, ils dînèrent aux
chandelles et firent l’amour. Pour la première fois depuis son départ de
Bosewell, Lauren avait le sentiment d’avoir enfin trouvé sa place et elle
savait qu’elle avait bien fait de prendre la décision
d’épouser Jimmy. Elle s’endormit dans ses bras, heureuse et satisfaite. La
veille du mariage, Pia passa la prendre et l’emmena chez elle.


—  Tu ne peux pas rester avec ton futur mari la
nuit d’avant le mariage, lui dit-elle sévèrement. Ça porte malheur.


Le lendemain matin, Nature déboula dans
l’appartement de Pia, prenant aussitôt les choses en main.


—  Tiens, dit-elle en ôtant de son doigt un gros
saphir. Tu vas porter ça. C’est à la fois emprunté, bleu et
tout neuf. Maintenant, ce qu’il faut te trouver, c’est quelque chose
de vieux.


Pia exhiba une paire de ravissantes boucles
d’oreilles.


—  Elles étaient à mon arrière-grand-mère, dit-elle
en les lui tendant. Ça me ferait plaisir si tu les mettais.


Lauren passa le tailleur de satin couleur huître
que Samm lui avait offert, puis elle mit les boucles d’oreilles de Pia et
la bague de Nature.


Celle-ci l’examina d’un œil critique.


—  Tu devrais me laisser te coiffer.


—  J’aime bien ma coiffure.


—  Eh oui, bien nette et pas un cheveu qui
dépasse, répondit Nature. Pas comme moi, ajouta-t-elle en
faisant bouffer ses boucles blondes.


—  Lauren, murmura Pia. Tu es superbe.


Elles partirent dans une interminable limousine
blanche — choisie par Nature.


—  Ferme les yeux et imagine que tu es une vedette
du rock, gloussa-t-elle.


Lorsqu’elles arrivèrent à la mairie, Lauren avait
l’estomac noué. Le chauffeur l’aida à descendre de voiture et elle fit son
entrée dans l’édifice, flanquée de ses deux amies. Elles tombèrent sur
Samm devant l’ascenseur.


—  Comment te sens-tu? demanda Samm, toujours
aussi chic dans un tailleur Chanel écarlate.


—  Nerveuse, répondit-elle.


—  Ça ne se voit pas. Tu es ravissante.


—  Merci.


La gorge sèche, elle serrait son bouquet
d’orchidées blanches en souhaitant que tout ça soit rapidement terminé. Pia et
Nature la firent entrer dans une salle voisine pour attendre l’arrivée du
fiancé. Jimmy venait seul. Quand elle lui avait demandé qui était son
garçon d’honneur, il avait répondu qu’il n’en voulait pas.


—  Je voyage en solo, lui avait-il dit.


Elle n’y voyait pas d’inconvénient. C’était
peut-être pour ça qu’ils s’entendaient si bien. Elle n’arrivait pas
à rester en place. Elle se leva, arpentant nerveusement la petite
salle, les pensées se bousculant dans son esprit. Quelques minutes
semblaient une éternité. Nature ne cessait de consulter sa montre.


—  Il est fïchtrement en retard, finit-elle par
dire d’un ton exaspéré.


—  C’est peut-être la circulation, dit Pia en lui
lançant un regard réprobateur.


—  Tu parles, circulation ou pas, il est à la
bourre. Ça ne se fait pas d’être en retard à son propre mariage.


Au bout d’un quart d’heure, Pia quitta discrètement
la pièce, trouva un téléphone et appela l’appartement de Jimmy. Pas de
réponse. Nature la coinça dans le couloir.


—  Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ? Où est-il
passé, ce salopard ?


Pia secoua la tête.


—  Je n’en ai aucune idée.


—  Va attendre en bas, lui dit Nature, pendant
que j’occupe Lauren.


Vingt minutes passèrent et Jimmy n’était toujours
pas là. Pia entraîna Samm dans le couloir et Nature vint les rejoindre
pour tenir une conférence.


—  On dirait qu’il l’a laissée tomber, dit Nature.
C’est drôlement moche!


—  Est-ce que quelqu’un a appelé chez lui?
demanda Samm.


—  Oui, j’ai téléphoné, dit Pia. Ça ne répond pas.


Samm secoua la tête, elle avait toujours eu un
pressentiment à propos de Jimmy Cassady.


—  Qu’est-ce qu’on va faire? demanda Pia.


—  Qu’il aille se faire voir! dit Nature. Ah, les
hommes! Tous pareils : des bons à rien.


Quand une heure se fut écoulée, il était évident
que Jimmy ne viendrait pas. Lauren accueillit la nouvelle avec stoïcisme,
même si cela lui brisait le cœur. Pia, Nature et Samm la raccompagnèrent
jusqu’à l’appartement de Jimmy. Il y avait une note collée à la porte du réfrigérateur.


Désolé! Un magazine m’a envoyé en Afrique. Sera de
retour dans quelques mois. Tu peux rester dans l’appartement jusqu'à ce que tu
aies trouvé quelque chose.


Lauren relut deux fois le mot avant de le tendre
aux autres.


—  Le salaud! s’exclama Nature en le parcourant
rapidement.


—  Oh, mon Dieu, dit Pia.


Samm fut plus diserte.


—  Le triste enfant de salaud! Je n’ai jamais
eu confiance en lui.


Lauren se sentait vidée. Encore un échec. Ça
n’avait pas d’importance. Rien n’avait d’importance. Mais il y avait une
chose qu’elle savait : plus jamais elle ne ferait confiance à un homme.
Plus jamais. De cela, elle était certaine.
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La proposition était la suivante : Manny voulait
qu’il conduise la limo de l’autre côté de la frontière jusqu’à Tijuana, au
Mexique, qu’il prenne un passager au Tijuana Sunset Hotel et qu’il le
ramène aux Etats-Unis. Ça semblait assez simple.


—  C’est tout? demanda Nick avec méfiance.


—  Pas sorcier, hein? fit Manny en se carrant dans
un énorme fauteuil, ses doubles mentons tremblotant.


—  Bien sûr, répondit-il. Ça dépend de ce que
transporte le passager.


—  Disons que ça n’est pas tes oignons, dit Manny
en se frictionnant le menton. Comme ça, tu n’es au courant de rien.


Nick songea qu’il ne confierait pas une religieuse
à Manny, mais il flairait là une occasion de se faire de l’argent et, comme son
magot de Chicago s’épuisait rapidement, il poursuivit ses investigations.


—  Combien?


Manny lui lança un clin d’œil complice.


—  Plus que ce que tu gagnes maintenant.


—  Écoutez, dit-il, je ne sais pas ce que je dois
rapporter, mais je ne passe pas la frontière pour moins de
deux briques.


—  Ça fait beaucoup d’argent.


—  Pour moi, ça fait beaucoup de risques.


—  D’accord, d’accord, acquiesça Manny à
contrecœur.


Le gros poussah avait accepté trop facilement. Nick
regretta aussitôt de n’avoir pas demandé davantage.


—  C’est prévu pour quand? demanda-t-il.


—  Dans le courant de la semaine prochaine. On est
en train de régler les détails.


—  Qui est le passager?


—  Une collégienne.


—  Une collégienne?


—  Oui. Ça te dérange?


Nick savait qu’il s’aventurait en terrain
dangereux. Les activités de Manny n’étaient certainement pas
légales. Avait-il vraiment envie de se mouiller?


Oui... pour deux briques, il était vraiment prêt à
se mouiller.


—  Il faut que je te présente à quelqu’un, dit
Manny.


—  Qui ça?


—  Une nana spéciale, alors ne va pas te faire des
idées.


Oh ? Comme s’il allait s’attaquer à une pépée qui
avait quoi que ce soit à voir avec Manny. Aucun risque. Manny pressa un bouton
et la porte s’ouvrit.


—  Dis bonjour à Suga, dit Manny, la présentant
comme si c’était la reine d’Angleterre. Suga et moi... ça fait
cinq ans qu’on est ensemble. Mariés depuis deux,
ajouta-t-il fièrement. Heureux comme des rois.


Suga avait vingt-trois ans, en paraissait seize et
se comportait comme si elle en avait douze. Sa tenue préférée était une
combinaison de caoutchouc noir qui arrivait jusqu’en haut de ses cuisses
potelées, et qu’elle portait avec des bottes blanches à lacets, et tout ce
qu’elle arrivait à accrocher sur sa personne de faux bijoux en or
sans s’écrouler sous le poids. Elle était petite, avec du monde au
balcon, elle avait une chair rosée et ses cheveux sillonnés de mèches
décolorées en blond qui pendaient jusqu’aux épaules avec deux centimètres et
demi de racines noires. Elle fumait à la chaîne, mâchonnait du chewing-gum
et se rongeait les ongles. Plantée auprès de son mari, elle contemplait
Nick d’un air maussade. Elle avait de petits yeux porcins beaucoup trop
maquillés et de petites lèvres plissées dans un ricanement perpétuel.


—  Suga est une pépée qui a de la classe, dit
Manny, parlant d’elle comme si elle n’était pas là. Elle m’aide pour
un tas de choses.


Eh oui! songea Nick, j’en suis sûr.


—  Je me suis dit qu’il fallait que vous fassiez
connaissance tous les deux, poursuivit Manny en palpant la cuisse de sa
femme, parce que c’est Suga que tu vas chercher à Tijuana.


Seigneur, dans quoi s’embarquait-il?


—  Vous me disiez que c’était une collégienne.


—  Ne t’en fais pas : elle sera habillée comme une
collégienne.


—  Vous vous payez ma tête?


Suga intervint, d’une voix grinçante.


—  Va te faire voir, dit-elle, mastiquant comme
une vache en colère.


Le voyage s’annonçait bien.


 


Le cours théâtral de Joy Byron se tenait dans un
entrepôt vide du mauvais côté de Wilshire Boulevard. Joy Byron était une
Anglaise d’un certain âge, avec une voix qui faisait penser à une scie à
métaux. Elle portait une longue robe à fleurs sur un corps osseux et
trimbalait un parasol, ce qui lui donnait un peu l’air de la Folle de Chaillot. Nick ne l’aurait avoué à personne, mais il était extrêmement
nerveux.


—  Alors... qu’est-ce que je fais? demanda-t-il
en essayant d’avoir un air détaché.


—  Rien, dit Annie. Tu n’es qu’un observateur.
Détends-toi.


—  Bon, bon, fit-il en se demandant pourquoi il
s’imposait ça.


Elle lui prit la main.


—  Viens, je vais te présenter.


À contrecœur, il se laissa traîner à travers la
salle.


—  Miss Byron, dit Annie, je vous présente un de
mes amis. Est-ce qu’il peut assister au cours?


Joy Byron se tourna pour le toiser de la tête aux
pieds.


—  Et quel est votre nom, jeune homme?
demanda-t-elle d’un ton impérieux.


—  Nick, murmura-t-il.


—  Avons-nous un nom de famille?


—  Nick Angelo.


—  Laissez tomber le « o ». Elle eut un geste
théâtral. « Nick Angel », je vois très bien ça sur les affiches.


—  Ah oui?


—  Mais bien sûr.


Elle se tourna pour parler à un autre élève et
Annie l’entraîna.


—  Elle t’aime bien.


—  Comment le sais-tu?


—  Je le sens.


Il sourit.


—  Eh, ma foi, je ne suis pas n’importe qui.


—  C’est ce que j’aime chez toi, Nick... ta
modestie. Viens, on va s’asseoir là-bas.


Du regard il parcourut le grand hangar poussiéreux.
Il y avait une bande de types en T-shirt et en jean qui faisaient de leur mieux
pour imiter Brando, et un tas de jolies filles qui avaient l’air de se
prendre bien trop au sérieux. Des acteurs. Tout comme lui. Quand tout
le monde fut installé, Joy Byron se planta devant l’assistance et
s’adressa à ses élèves.


—  Aujourd’hui, nous allons parler de
motivation, annonça-t-elle. Long silence. Quand je travaillais
avec Olivier, Gielgud, en fait avec tous les grands
comédiens anglais, une de leurs premières pensées avant d’entrer
en scène, c’était la motivation, la motivation, quelle est
exactement ma motivation.


Nick sentait que ça n’allait pas être la même chose
que les cours d’art dramatique de Betty Harris, là-bas à Bosewell. Et il avait
raison. Joy Byron adorait discourir devant ses élèves, parlant abondamment
de sa brillante carrière en Angleterre.


—  Elle était une grande vedette là-bas?
chuchota-t-il à Annie.


Annie acquiesça de la tête, les yeux brillants.


—  C’est un merveilleux professeur.


—  Comment se fait-il qu’elle ait abandonné la
scène?


—  Je ne sais pas.


Au milieu du cours, Joy fit venir deux de ses
élèves au premier rang et leur expliqua comment improviser une scène pour
exprimer la colère. Nick observa attentivement les deux jeunes comédiens au
travail. Ils étaient bons. Mais lui était meilleur.


Quand ils eurent fini, Joy se leva de nouveau,
débita une longue et sévère critique, puis invita la classe à commencer.
Certains des élèves avaient hâte de mettre les deux comédiens en pièces,
alors que quelques autres tenaient des propos très flatteurs.


—  Il faut prendre le bon avec le mauvais,
murmura Annie. Chacun a son mot à dire. Crois-moi, ça peut
être brutal ici.


Il n’arrivait pas à décider s’il allait se laisser
embarquer dans ce foutoir. Jouer à Bosewell était une chose, mais ici, c’était
Hollywood, et qui avait besoin de critiques? À la sortie, Joy Byron l’arrêta,
posant sur son bras une fine main veinée de bleu.


—  Vous avez le physique, mon garçon, dit-elle de
sa voix rocailleuse de Britannique.


—  Ah oui? répondit-il prudemment.


—  Tout à fait. Je le reconnais toujours. Vous avez
le physique.


Il prit une profonde inspiration, inhalant son
parfum de rose fanée mêlée à des relents de naphtaline.


—  Ah oui, eh bien... euh... ravi de l’apprendre.


Elle fixa sur lui ses yeux larmoyants.


—  À votre prochain passage, vous me jouerez
quelque chose.


—  Je ne me suis pas encore inscrit.


—  Ah oui, mais j’accepte parfois des élèves à
titre gracieux. Nous verrons. La prochaine fois, soyez prêt.


—  Qu’est-ce qu’elle a dit? voulut savoir Annie,
sitôt qu’ils furent dehors.


Quand il lui raconta, elle était vraiment excitée.


—  Mon Dieu, tu n’as même pas dit une réplique et
tu lui as déjà fait bonne impression.


—  Peut-être que je l’excite, lança-t-il.


Cela n’amusa pas Annie.


—  Ça n’est pas drôle. Joy Byron est une vraie
professionnelle.


Il lui prit le bras.


—  Tiens, il y a quelque chose que je voulais te
demander... est-ce que tu as un type dans ta vie?


—  Pourquoi? demanda-t-elle d’un ton méfiant.


—  Je pensais que tu pourrais me donner un coup
de main. Par exemple, si tu n’as pas de petit ami, tu pourrais venir
chez moi samedi soir.


Il y eut un long silence avant qu’elle répondît.


—  Nick, hésita-t-elle, je ne cherche pas à me lier
à qui que ce soit.


—  Hé, qu’est-ce qui parle de ça? Tout ce que je
veux, c’est que tu me donnes la réplique. Il faut bien que je prépare
quelque chose, non!


—  Oh, fit-elle, gênée d’avoir mal compris. Avec
plaisir.


Le samedi soir, la propriétaire de Nick avait son
habituelle réception de week-end. Sans se soucier des pique-assiettes qui
traînaient dehors, il entraîna Annie jusqu’à son appartement.


L’immeuble sentait la marijuana à tomber.


—  Ne respire pas trop fort, dit-il en plaisantant.
Une bouffée et tu es dans les vapes pour le reste de la semaine.


Elle s’approcha des grandes baies donnant sur la
plage.


—  Comment as-tu trouvé cet endroit?


—  Cyndra m’a aidé.


—  Jolie vue.


—  Oui, j’ai eu le bol.


La stéréo de la propriétaire jouant du reggae à
plein tube les projeta presque par la fenêtre.


—  Ça, explique-t-il, c’est l’inconvénient. Elle
reçoit tous les samedis. Il faut être dans l’ambiance. Il ouvrit
son réfrigérateur et en inspecta le contenu. Tu veux boire quelque
chose? J’ai de la limonade ou du Coca. Choisis. 


—  Les deux sont mauvais pour moi, dit Annie. Je
prendrai un verre d’eau.


—  Tu ne fais jamais rien qui soit mauvais
pour toi? la taquina-t-il en cherchant un verre.


—  Pas si je peux m’en dispenser, dit-elle d’un ton
digne.


Il trouva son précieux exemplaire dédicacé du Tramway
et le feuilleta jusqu’à une scène qu’il aimait particulièrement. Il tendit le
livre à Annie.


—  Si je donnais à Joy une scène de ça?


—  Hmmm! Elle feuilleta les pages. Tu voudrais le
faire avec moi? demanda-t-elle en s’installant sur le canapé.


—  Est-ce que je veux faire quoi?
répliqua-t-il, la taquinant toujours.


Ses joues s’empourprèrent.


—  Nick, sois sérieux.


Il se précipita sur elle, sachant qu’il ne devrait
pas.


—  Mais je suis sérieux, dit-il en passant un bras
autour de ses épaules et en l’attirant vers lui.


Elle était vulnérable et nerveuse quand il commença
à l’embrasser. Elle essaya faiblement de le repousser.


—  Détends-toi, dit-il doucement, sentant bien
qu’il la tenait. Il faut quand même s’amuser un peu dans la
vie, ajouta-t-il en posant les lèvres sur les siennes.


Juste au moment où les choses commençaient à bien
tourner, ils furent interrompus par un coup violent frappé à la porte.
Annie sauta sur l’occasion pour se dégager de son étreinte et se remettre
debout d’un air coupable.


—  Laisse, fit-il, c’est probablement quelqu’un
qui cherche les toilettes.


—  Tu ferais mieux de voir qui c’est, dit-elle,
enchantée de cette interruption.


—  Seigneur, juste au moment où on commençait à
être bien, hein? fit-il, se dirigeant vers la porte et
l’ouvrant toute grande.


Apparut DeVille une valise à la main.


—  Salut, mon chou, dit-elle. Me voilà.
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Pia voulait héberger Lauren, mais Nature déclara
que celle-ci serait mieux chez elle. Peu importait à Lauren où elle allait
: la trahison de Jimmy l’avait laissée assommée. Cela n’avait pas
d’importance, rien n’avait plus d’importance. Elle fourra ses affaires dans une
valise et alla s’installer sans discuter dans l’immense appartement blanc
de Nature. Nature était ravie. Elle conduisit Lauren jusqu’à la
chambre d’ami en annonçant fièrement :


—  C’est là que descend ma mère. Ça te plaira.
C’est si douillet.


Lauren décida que c’était un bon endroit pour se
cacher. Peut-être allait-elle rester là pour toujours : qu’avait-elle à
faire du monde réel? Nature cria à son assistante d’annuler tous ses
rendez-vous pour le reste de la semaine.


—  Tu ne peux pas faire ça, protesta Lauren. Tu as
la séance de photos pour Vogue et celle avec Antonio pour Harper’s.


—  Je fais ce qui me plaît, répliqua Nature d’un
ton sec. Je ne suis pas une machine à travailler. Je comprends
par quoi tu passes : à vrai dire, ça m’est arrivé une fois.


—  Qu’est-ce qui t’est arrivé?


—  Bien sûr, en ce temps-là j’étais jeune et
innocente -ha, ha! Nature se lança sur le lit, prête à bavarder. Il
y avait ce mec que je voyais avant d’être mannequin : formidable. Je
travaillais dans un salon de coiffure et ce type passait tout le temps me
voir. Il avait l’air si gentil. Et sexy... je ne te dis que ça. Bref, la
vérité c’est qu’il m’a laissée tomber comme une vieille chaussette. Il a
filé avec ma meilleure amie et l’a épousée. Je parie qu’il
regrette aujourd’hui : c’était une grosse vieille vache et moi je
suis une star... enfin dans mon genre. Je ne lui ai jamais pardonné.


—  Je ne savais pas, murmura Lauren avec
compassion.


—  Je ne vais pas le crier sur les toits, non?
Après ça, on m’a découverte et embarquée dans un avion pour New York.
Je n’ai jamais regardé en arrière. Bien sûr, ma mère n’était pas aux
anges, mais moi, si. C’est formidable de quitter sa famille. Où est donc
la tienne, au fait?


—  Je n’ai plus personne, dit Lauren, qui en
faisait l’aveu pour la première fois. Mon père et ma mère sont morts
tous les deux.


—  Oh, je suis désolée, mon chou!


—  Tu ne pouvais pas savoir.


Nature se releva d’un bond.


—  Écoute, tu peux rester ici aussi longtemps que
tu voudras.


Et c’est exactement ce qu’elle fit. Pendant deux
semaines, elle se terra dans la chambre d’ami, blottie sous des
couvertures à regarder la télévision jour et nuit, jusqu’au moment où Pia
vint la voir un jour, entra dans la chambre en trombe et déclara :


—  Bon, ça suffit. Il est temps de te remettre au
travail. Samm dit que ta place t’attend.


Elle secoua la tête.


—  Non. J’ai trop de mauvais souvenirs.


—  On ne peut pas la forcer, dit Nature en entrant
à son tour.


—  Ça ne l’avancera sûrement pas de rester ici à ne
rien faire, répliqua Pia, qui n’appréciait pas l’intervention
de Nature.


Lauren prit la parole : après tout c’était d’elle
qu’elles discutaient.


—  Pia a raison. Il est temps que je me trouve un
appartement et un autre travail.


—  Ça n’est pas si facile, dit Pia. Si tu es futée,
tu vas revenir chez Samm.


—  Ça y est! s’écria Nature. J’ai trouvé!


—  Quoi? demanda Lauren.


—  C’est pour moi que tu vas travailler. Tu
vas être ma nouvelle assistante. Ce sera bien plus marrant que
d’être assise dans un bureau à décrocher toute la journée ce fichu
téléphone.


—  Je ne sais pas, dit-elle d’un ton hésitant.


Nature était lancée.


—  Comme ça, tu n’as pas besoin de déménager. Ce
sera chouette d’avoir ici en permanence quelqu’un à qui parler quand
je rentre à la maison.


—  Oui, très chouette, intervint Pia. Ne fais pas
ça, Lauren. Tu seras de service vingt-quatre heures par jour.


—  Et alors? fit Nature, ses grands yeux bleus
lançant des éclairs.


Lauren haussa les épaules, elle n’avait pas d’autre
idée.


—  Pourquoi pas?


Pia soupira.


—  Tu le regretteras.


—  Non, absolument pas, riposta Nature.


La cause était entendue.


Lauren se disait parfois que c’était la meilleure
décision qu’elle avait prise et parfois elle estimait que c’était la pire.
Travailler pour Nature emplissait ses journées et habiter le même
appartement emplissait ses nuits. Si elle avait cru qu’elle n’avait pas de
liberté quand elle travaillait chez Samm, elle n’en avait certainement aucune
à travailler pour Nature, même si — il fallait bien le reconnaître — ça
n'était jamais monotone.


Nature ne menait pas une vie ennuyeuse. En qualité
d’assistante, elle comptait sur Lauren pour tout faire depuis aller
chercher les vêtements chez le teinturier jusqu’à arroser les plantes.
Elle ne tarda pas à déléguer à la domestique les tâches qu’elle n’avait
pas envie de faire et se concentra à organiser autant que possible la vie
de Nature — ce qui n’était pas facile, car Nature était une vraie
gitane et cela faisait des années qu’elle s’épanouissait dans le chaos.


—  Tu es fantastique! lui dit un jour Nature.
Comment est-ce que je me suis débrouillée sans toi?


—  Je me pose la question, répondit-elle sèchement,
en se demandant si c’était son lot dans l’existence : être la fille
dont personne ne pouvait se passer.


Nature avait des aspirations de comédienne.


—  Je ne peux pas être mannequin toute la vie,
lui confia-t-elle. Il faut que je saute sur toutes les occasions qui
se présentent.


—  Tu as vingt-deux ans, fit remarquer Lauren. Tu
as le temps.


—  Je n’aurai pas cet air-là longtemps. Une fois
que les rides commencent à apparaître et que ça se ramollit un peu
ici et là, c’est fini.


—  Tu es folle, dit Lauren. Tu as encore vingt ans
à être formidable.


Nature secoua la tête.


—  Vingt ans? Tu plaisantes! Avec toutes ces
petites de seize ans qui rôdent derrière moi, qui sont sur mes
talons, qui veulent ce que moi j’ai. Cette vie de mannequin, ça n’est
pas facile.


Lauren se rendit compte que c’était vrai : le
métier de mannequin était dur et la plupart des filles qui réussissaient se
donnaient beaucoup de mal pour se maintenir au sommet. Nature ne se
permettait jamais de prendre un kilo. Tous les jours — même si elle devait
se lever très tôt -elle faisait une bonne heure de culture physique,
jusqu’à la limite de ses forces.


Emerson Burn rentrait d’une tournée mondiale.
Nature lut cela dans le journal et concocta aussitôt un plan. Elle demanda
à Lauren de téléphoner chez lui.


—  Dis-lui que je veux donner un dîner en son
honneur.


—  Quand ça?


—  Le soir qui lui plaira. Maintenant qu’il a
laissé tomber cette idiote de Selina, j’ai ma chance.


Lauren appela et parla à son assistant, qui lui
répondit brutalement que Mr. Burn n’avait pas un soir de libre.


Elle attendit vingt-quatre heures et rappela en
disant qu’elle était Candice Bergen. Cette fois, on lui passa Emerson.


Emerson Burn au téléphone avait l’air d’une version
masculine de Nature.


—  ’llô?


—  Emerson Burn? demanda Lauren, pour être
bien sûre.


—  Candy Bergen?


—  Non, c’est Lauren Roberts, l’assistante de
Nature. Elle aimerait vous inviter à dîner la semaine prochaine.


Il paraissait déçu.


—  Je croyais que c’était Candice Bergen.


—  Votre secrétaire a dû s’embrouiller dans les
communications.


—  Bon... dîner avec Nature. C’est d’accord.


—  Quel soir?


—  Mardi, huit heures. Mais seulement si c’est elle
qui fait la cuisine.


Lauren s’étrangla de rire. Nature au fourneau :
elle était bonne, celle-là.


—  Vous avez des plats préférés?


—  Je pense bien. Dites-lui que je veux du rosbif,
du Yorkshire pudding et des patates sautées.


Quand Lauren donna ces précisions à Nature,
celle-ci s’affola.


—  Oh, mon Dieu ! comme si je savais faire la
cuisine. Et toi?


—  Ne t’inquiète pas, nous prendrons un traiteur.


—  Mais je ne veux pas de traiteur, gémit Nature.
Il faut que ça ait l’air d’un repas préparé à la maison.
Écoute... trouve-toi une école de cuisine et apprends. Ensuite,
je dirai que c’est moi qui l’ai préparé. Qu’est-ce que tu en dis?


Lauren éclata de rire.


—  C’est une solution.


Et voilà comment elle se trouva suivre des cours de
cuisine pour apprendre à préparer un rosbif et du Yorkshire pudding. Elle
apprit vite.


Le soir du dîner, elle prépara le repas, donna des
instructions précises sur la façon de le servir, puis se retira dans sa chambre
au fond de l’appartement. A trois heures du matin, elle s’éveilla, sortit
sans bruit de sa chambre pour éteindre les lumières du living-room et
découvrit Nature et Emerson endormis sur le tapis en peau
d’ours blanc, nus et dans les bras l’un de l’autre.


Un moment, elle resta parfaitement immobile à les
regarder. Puis elle eut vraiment l’impression d’être une intruse et
regagna en hâte sa chambre, ferma la porte et essaya de dormir.
Impossible. Elle savait que le moment était venu de bouger. Fini de se
cacher derrière Nature. Il fallait se remettre à vivre.
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Le matin du voyage à Tijuana, Nick s’éveilla à sept
heures. Ce n’était pas son style de se lever de bonne heure, mais
aujourd’hui il était nerveux et n’arrivait pas à dormir. DeVille était
allongée paisiblement auprès de lui. DeVille avec ses cheveux roux et son
corps superbe à la peau laiteuse. Il ne lui avait pas demandé de venir,
mais elle était arrivée quand même et, puisqu’elle était plantée sur
le pas de sa porte, il l’avait fait entrer. Il avait essayé de donner des
explications à Annie, qui prétendit que ça n’avait aucune importance,
saisit son sac et sortit de son appartement comme si elle avait une fusée
au derrière.


Il ne savait pas très bien si elle lui en voulait
ou pas. Sans doute que oui. Les femmes étaient comme ça : exagérément
sensibles. Pendant deux jours, il s’était perdu dans le sexe. C’était si
bon que ça ne devrait pas être permis — surtout avec DeVille qui savait tout ce
qu’il aimait et qui s’assurait qu’il était l’homme le plus heureux
du quartier.


—  Je peux me trouver un appartement si tu veux,
avait-elle proposé, sans vraiment le penser.


—  C’est une bonne idée, avait-il répondu, ne le
pensant pas vraiment non plus, et ils étaient retombés au lit.


Ça faisait maintenant cinq jours qu’elle était chez
lui et il savait que le moment était venu pour elle de partir, seulement, il
n’était pas encore arrivé à en parler. Je le ferai demain, se dit-il. Je
lui donnerai cinquante dollars et je la mettrai doucement dehors en lui
racontant que vivre ensemble n’était pas une bonne idée à cause de sa carrière à
lui.


Quelle carrière?


La carrière qu’il allait faire, maintenant que Joy
Byron l’avait vu jouer et lui avait trouvé un agent — qui, à son tour,
allait lui procurer son premier engagement de comédien professionnel.
Confiance, il fallait avoir confiance, et il en débordait.


À huit heures, il était allé courir sur la plage,
avait englouti un petit déjeuner diététique à base de son et de banane et
s’était mentalement préparé à son premier coup de fil de la journée : il
avait appelé Annie.


—  Écoute, avait-il dit. Tu te souviens que j’étais
censé préparer une scène pour Joy Byron?


—  Oui? fit-elle de sa voix qu'est-ce que tu
veux que ça me fiche?


—  T’avais promis de me donner un coup de main.
Je n’ai pas eu beaucoup de temps cette semaine...


—  J’imagine, fit-elle en l’interrompant.


—  J’ai trouvé la scène que je veux jouer. Je me
suis dit que je pourrais passer demain et que tu me donnerais
la réplique.


—  Demain, je travaille, dit-elle fraîchement.


—  J’aimerais vraiment répéter avant de la donner à
Joy, dit-il, espérant la convaincre.


—  Miss Byron, corrigea-t-elle. Personne ne
l’appelle Joy.


—  Alors, Annie, tu veux bien me donner la
réplique?


—  J’ai dit ça?


Le moment était venu de mettre le charme à plein
tube, ce qui n’était pas si facile au téléphone : il s’en tirait mieux de
vive voix.


—  Tu m’en veux?


—  Je devrais?


—  Je ne sais pas... Un bref silence. Oh, tu
sais... quand DeVille est apparue sur le pas de ma porte... c’est
une ancienne amie de Chicago qui a débarqué en ville et qui ne savait
pas où descendre. Elle va bientôt s’installer ailleurs.


Il jeta un coup d’œil à DeVille — toujours endormie
dans son lit.


DeVille ne semblait pas disposée à emménager où que
ce soit. Il y eut un long silence gêné que finit par rompre Annie.


—  Tiens, dit-elle, je suis tombée sur Cyndra hier.
Elle aimerait bien avoir de tes nouvelles.


—  Je comptais justement l’appeler.


—  Qu’est-ce que tu attends? C’est quand même
ta soeur.


—  Je l’appellerai demain. Aujourd’hui, je vais
au Mexique.


—  Au Mexique?


—  Oui, j’ai un passager à aller prendre.
Quelqu’un m’envoie chercher son rejeton qui sort de pension.


—  De pension... au Mexique?


—  Tu crois que je l’invente?


—  Je ne sais jamais très bien ce que tu inventes
et ce qui est la vérité.


Il changea de sujet.


—  Alors... est-ce que je peux te voir demain?


Il y eut un autre long silence avant qu’elle
finisse par dire :


—  Bon, d’accord. Passe vers cinq heures, on ira au
cours ensemble.


—  J’y serai, fit-il et il raccrocha.


Dès qu’il aurait empoché les deux briques, il
allait faire ses adieux à Manny. Un voyage suffisait. Bientôt, il jouerait la
comédie et il n’aurait plus besoin de ces combines. Manny lui avait dit
d’aller acheter une livrée de chauffeur. Il l’avait fait à contrecœur.
Seigneur! Il n’y avait rien de pire que de se mettre en uniforme et
d’avoir l’impression d’être le laquais de quelqu’un. La livrée
était accrochée dans sa penderie. Il la prit, l’examina, la remit en
place et retourna se coucher.


DeVille grogna dans son sommeil tandis qu’il se
blottissait derrière elle, en lui faisant comprendre qu’il était réveillé.
Demain, il faudrait vraiment lui dire de s’en aller. Alors, autant tirer
le meilleur parti de cette dernière occasion.


 


—  J’ai fini par avoir des nouvelles de ton frère,
observa Annie en s’enduisant les jambes d’huile solaire.


—  Qu’est-ce qu’il trafique? demanda Cyndra en
se tournant dans sa chaise longue auprès de la piscine. Je n’arrête
pas de l’appeler... il n’est jamais chez lui.


—  C’est parce que sa petite amie est arrivée
de Chicago.


Cyndra se redressa sur son siège.


—  Quelle petite amie?


—  Une grande fille, le genre girl de music-hall,
avec de longs cheveux roux.


—  Jalouse?


—  Qui ça, moi?


—  Allons, Annie. Je sais que tu l’aimes bien.


—  Ma foi... je dois reconnaître que j’ai cru un
moment qu’il pourrait y avoir quelque chose entre nous, mais c’était
avant que je découvre qu’il était le don Juan des acteurs sans travail.


Cyndra hocha la tête d’un air entendu.


—  Nick a toujours été comme ça. Déjà, au lycée, il
pouvait avoir toutes les filles qu’il voulait.


—  Tu aurais dû me prévenir.


—  Je ne pensais pas que tu comptais t’enticher de
lui.


—  C’est quand même toi qui lui as donné mon
numéro de téléphone.


—  J’avais l’impression que vous pourriez bien
vous entendre tous les deux.


—  Écoute, la dernière chose dont j’ai besoin dans
ma vie, c’est d’un type qui ne pense qu’à tomber toutes les filles.


Cyndra éclata de rire.


—  D’accord, d’accord, pigé. Elle leva les yeux en
voyant Reece émerger de leur appartement, arborant un short en madras
criard, avec plusieurs lourdes chaînes en or pendues autour du cou.


Annie l’accueillit avec ironie.


—  Salut, Reece. Encore une rude journée de
travail?


—  Tu n’as pas l’air de t’esquinter la santé à
proprement parler, dit-il en lui lançant un regard mauvais avant
de s’installer sur la chaise longue auprès de Cyndra.


—  Reece aime travailler son bronzage, s’empressa
de dire Cyndra.


—  Tu n’as pas d’explications à lui donner,
riposta Reece.


—  Je ne donnais aucune explication.


Annie se leva précipitamment avant qu’ils ne se lancent
dans une nouvelle scène. Ces temps-ci, elle entendait pas mal de
vociférations provenant de leur appartement.


—  Qu’est-ce qui se passe avec cet enregistrement
que tu étais censée faire? demanda-t-elle, pour changer de sujet.


—  Ces choses-là, ça prend du temps, dit Cyndra.


Annie se leva et s’étira.


—  Sans doute que oui. À plus tard, les enfants.


 


Luigi réussit à ignorer Nick quand celui-ci arriva
pour prendre la voiture. Nick en fit autant et se dirigea vers le bureau
de Manny.


— La livrée te va bien, fit Manny en le toisant de
la tête aux pieds. Maintenant, je veux être sûr que tu as bien compris. Tu
passes la frontière, tu prends Suga à l’hôtel et tu reviens direct à Los
Angeles. Si on t’arrête à la frontière, tu ne sais rien. On t’a engagé pour aller
chercher une pensionnaire. Il tira sur son cigare. Qui est-ce qui t’a engagé?


—  Les Limousines Princesse, répondit Nick,
récitant son texte.


—  C’est ça... pas question de Prestige. Tu as
l’adresse que je t’ai donnée.


—  Tout est paré.


—  Luigi a mis de nouvelles plaques sur la bagnole?


—  Elles y sont.


—  Bon, tout est prêt.


Hé oui. Dès l'instant où je ne me fais pas piquer.


Qu’est-ce qu’il rapportait? Il espérait que ça
n’était pas de la drogue. Il plaisantait ou quoi? Bien sûr que c’était de
la drogue. Qu’est-ce que ça pouvait être d’autre?


Pendant le trajet jusqu’à San Diego, il écouta une
cassette des Rolling Stones après l’autre, faisant la route en un temps record.
Il était en avance sur l’horaire, alors il laissa la voiture dans un
parking et alla tuer le temps en regardant un moment un film de Burt
Reynolds. Après ça, direct pour Tijuana. Une fois là-bas, il se gara
devant l’hôtel et parcourut le hall en cherchant des yeux Suga.


Il ne la voyait pas. Allons bon! Manny avait
pourtant dit qu’elle l’attendrait dehors. Au moment où il
allait s’approcher de la réception, une apparition surgit
derrière lui et lui tapa sur le bras. C’était Suga, qui
paraissait douze ans. Pas de maquillage, les cheveux en nattes,
une casquette de collégienne sur la tête et en uniforme, elle avait
l’air d’un garçon manqué boudeur.


—  Tu es aveugle? lui siffla-t-elle. Ça fait une
éternité que je suis plantée là.


Il sursauta : la transformation était remarquable.


—  Prends ma valise, bon Dieu, ordonna-t-elle en
sortant.


Il la suivit, portant la valise qui pesait une
tonne. Tu devrais peut-être l’ouvrir avant de passer la frontière pour en
vérifier le contenu. Qu’est-ce qu’il en savait? Peut-être qu’il trimbalait
un cadavre; elle était assez lourde pour ça. Suga était plantée auprès de
la limo, tapant du pied d’un air impatient. Il ouvrit le coffre, chargea
la valise, puis se mit au volant.


—  Magne-toi, couina Suga en sautant à l’arrière.
J’ai horreur de ces voyages : j’en fais dans ma culotte.


—  Combien de fois as-tu fait ce trajet?
demanda-t-il en démarrant.


—  Trop souvent, répondit-elle en mâchonnant son
chewing-gum.


Ils roulèrent un moment en silence, puis il ne put
se retenir plus longtemps.


—  Qu’est-ce qu’il y a dans la valise?


—  Est-ce que Manny t’a dit que tu pouvais poser
des questions? répliqua-t-elle. Si tu te contentais de conduire... tu
gagnes ton fric... alors qu’est-ce que ça te fout?


Il pilotait la grosse voiture dans les rues
encombrées. Il commençait à être nerveux. Deux briques, c’était une chose,
mais ça ne valait pas le coup de se faire piquer. C’est vrai, deux mille
dollars, c’était beaucoup de pognon, se dit-il. Il lui faudrait deux mois
de vrai boulot à Prestige Limousines pour gagner une somme pareille — surtout avec
des clients comme ce pignouf d’Evans. Mais en cet instant, comme il
roulait vers la frontière, Mr. Evans lui semblait un passager de rêve.
Suga n’aimait pas ses cassettes des Rolling Stones.


—  Arrête-moi ces beuglements, gémit-elle. J’ai
horreur de Mick Jagger.


Il ne voyait aucune raison d’écouter ses ordres.


—  On ne t’a jamais dit de la fermer?


—  Oh? fit-elle d’un ton narquois. Parce que c’est
toi qui vas me le dire? Ça me ferait mal.


—  Combien d’années il a de plus que toi, Manny?


—  Occupe-toi de tes oignons.


—  Pourquoi l’as-tu épousé?


—  Va te faire voir.


Au temps pour la conversation avec la petite miss
Charme. Il y avait une longue file de voitures à la frontière. La nuit
commençait à tomber et il était de plus en plus nerveux. Installée à
l’arrière, Suga, parfaitement calme, mâchait son chewing-gum. Il
s’imaginait maintenant que la valise était bourrée de cocaïne. S’il était
pris, on le collerait en taule pour cinquante ans. Plus jamais. Plus
jamais ça. Le temps qu’ils arrivent devant le douanier, il transpirait à grosses
gouttes. Le douanier se pencha et regarda par la vitre.


—  Avez-vous des fruits, des légumes ou des
plantes? demanda-t-il en inspectant l’arrière de la voiture.


—  Non, rien qu’une délinquante juvénile que je
livre à ses parents, dit Nick d’un ton badin.


Seigneur, c’est vrai qu’il avait l’air tranquille!


—  Passez, dit le douanier en s’éloignant.


Passez? Ça voulait dire qu’ils pouvaient s’en
aller?


Apparemment oui. Il remonta sa vitre et démarra.


—  Plus vite! insista Suça de l’arrière.


—  Il faut que je m’arrête pour pisser.


—  Non! clama-t-elle. Éloignons-nous de cette
fichue frontière.


Quand ils arrivèrent à San Diego, il était sur un
petit nuage. C’était si facile, vraiment rien. Bon sang, il pourrait faire ce
trajet là deux fois par jour s’il le fallait. Il jeta un coup d’œil dans
le rétroviseur. Suga était en train de s’extirper de son uniforme de
collégienne pour passer une minijupe et un chandail moulant.


—  Dis donc, fit-il. Tu peux me le dire
maintenant. Qu’est-ce qu’il y a dans la valise?


—  Deux cent cinquante mille jolis petits dollars,
dit-elle nonchalamment. Tu veux qu’on les prenne et qu’on
file ensemble, Nick?


—  Tu plaisantes?


Elle tira sur sa jupe.


—  Est-ce que je ferais ça?


—  Alors, ça n’était pas de la drogue?


—  Tu crois que je voudrais toucher à la drogue?
dit-elle, indignée. Ce qu’il me faut, c’est me trouver un type
qui ait assez de cran pour se barrer avec le fric. Manny se lancerait
après nous, mais on aurait le pognon, pas vrai? On pourrait se
volatiliser.


Deux cent cinquante mille dollars! Ça alors! Et
s’il la lâchait, elle, et s’il filait tout seul?


Il y songea un instant. Mais rien qu’un instant. Il
n’avait aucune envie de passer le reste de ses jours à fuir Manny Manfred.


—  Alors? lui lança Suga. Tu as les tripes ou pas?


La petite garce le mettait à l’épreuve pour pouvoir
le dénoncer à Manny.


—  Si tu la fermais, dit-il.


—  Pauvre cloche, marmonna-t-elle. Je parlais
sérieusement, tu sais.


Il ne sut jamais si elle le faisait marcher ou pas
car, sitôt qu’ils furent rentrés au garage, elle sauta à bas de la voiture
et disparut.


Luigi ouvrit le coffre, prit la valise et l’apporta
dans le bureau de Manny.


—  Quand est-ce que je suis payé? demanda Nick en
lui emboîtant le pas.


—  T’inquiète. On sera là demain, dit Luigi.


J'ai fait une erreur. J’aurais dû toucher le fric
avant. Maintenant, ils vont me rouler.


—  J’ai fait le trajet, j’ai pris le risque. Je veux
mon argent.


—  Plus tard, lui lança Luigi par-dessus son
épaule.


Il le suivit jusque dans le bureau de Manny, où
Luigi déposa la valise.


—  Je veux mon argent, répéta-t-il.


—  Mais oui, Nick, bien sûr, dit Manny, exhibant
une épaisse liasse et comptant quelques billets de cent
dollars. Tiens, tu as fait du bon travail.


Il ne se fiait pas à ce poussah. Planté devant son
bureau, il compta les billets.


—  Il n’y a que mille dollars là, fit-il.


—  Parfaitement, répondit Manny en prenant une
poignée de cacahuètes. Mille pour le premier voyage. Deux briques pour le
second.


—  Non. On s’était mis d’accord : deux briques pour
ce voyage-ci.


—  Je vais te dire ce que je vais faire, proposa
Manny, magnanime, en mastiquant ses cacahuètes. Je vais couper la
poire en deux. Tu touches quinze cents pour ce voyage-ci et deux briques
et demie pour le suivant. Qu’est-ce que tu en dis?


Nick était furieux.


—  À qui est-ce que vous croyez avoir affaire?


Manny durcit le ton.


—  À un petit abruti qui a de la chance d’avoir du
travail.


—  Je veux mes deux mille dollars, Manny, ou bien
vous le regretterez.


Les petits yeux porcins de Manny se fixèrent sur
lui.


—  Je le regretterai? Tu me menaces?


—  Je sais ce qu’il y a dans la valise.


—  Comment le sais-tu?


Suga était peut-être casse-pieds, mais il n’allait
pas la dénoncer.


—  Vous me les donnez, mes deux briques?


Manny fut secoué d’un grand rire.


—  Tu es un brave gosse. Q.J. me l’avait dit. Il
compta dix autres billets et les lui tendit. Tu peux travailler
pour moi quand tu veux.


Mais comment donc! Empochant l’argent, il sortit du
bureau.


— À demain, lui lança Luigi, Mr. Evans rentre. Neuf
heures du soir. Ne sois pas en retard.


Mr. Evans pouvait aller se faire voir. Prestige
Limousines pouvait aller se faire voir. Il avait ses deux briques : c’était la
dernière fois qu’ils le voyaient.
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—  Tu ne peux pas partir, cria Nature.


—  Il le faut, dit Lauren.


—  Mais pourquoi? demanda Nature d’un ton irrité.


Elle avait tellement l’habitude qu’on n’en fasse
qu’à sa tête qu’elle ne comprenait pas le mot non.


Nature vivait une grande histoire d’amour avec
Emerson Burn. Cela ne se passait pas dans le calme — encore une raison pour
laquelle Lauren avait décidé de déménager. Leurs scènes tapageuses étaient
légendaires. Pis encore, leurs réconciliations passionnées. Elle essaya
vaillamment de s’expliquer.


—  J’ai l’impression de vivre dans ton ombre. Il
est temps que je remette ma vie sur ses rails.


Nature fit la moue.


—  On s’amuse bien, tu ne trouves pas?


—  Oui, mais ça ne me suffit pas.


À contrecœur, Nature reconnut sa défaite.


—  Qu’est-ce que tu vas faire? Recommencer à
travailler pour Samm?


Elle secoua la tête.


—  Je pensais créer ma propre affaire — une sorte
de... tu sais, comme un S.O.S. Service.


—  S.O.S. Service? Qu’est-ce que c’est que
ça? demanda Nature, pliée en deux par le rire.


—  Quelqu’un qui fait tout. Je vais me louer et les
gens me paieront à l’heure. Je peux même à l’occasion travailler pour toi.


—  C’est gentil.


—  D’ailleurs, j’en ai parlé à Pia, et elle va
quitter Samm.


Nature haussa un sourcil sceptique.


—  Pia s’en aller? Samm va en avoir une attaque.


Il n’était pas dans les intentions de Lauren de se
confier à Nature, mais maintenant elle ne pouvait plus s’arrêter.


—  Nous avons déjà envisagé de monter une
affaire ensemble. Nous nous appellerions Au Secours Service.


Nature hocha la tête.


—  Ça me paraît une bonne idée, mais seulement si
je peux te récupérer n’importe quand.


—  Paie mon tarif horaire, fit Lauren en souriant,
et je suis tout à toi!


Au Secours Service fut un succès foudroyant. La
nouvelle se répandit vite et Lauren et Pia se trouvèrent inondées de clients. À
telle enseigne qu’au bout des trois premiers mois elles durent engager deux
aides. C’était une existence frénétique. Un jour, Lauren se trouvait à
arroser les plantes d’appartement dans un duplex de Park Avenue et,
le lendemain, elle organisait un fantastique souper pour trente personnes
au sommet de l’Empire State Building!


Pia avait rencontré un homme dont elle était folle.
Il s’appelait Howard Liberty, et c’était un des directeurs de Liberty and
Charles, une des agences de publicité les plus prestigieuses de New York.
Howard était petit, roux et d’un caractère agréable. Il plut tout de suite
à Lauren.


—  Tant mieux, parce que nous parlons mariage,
avoua Pia, tout excitée.


La liaison de Nature avec Emerson Burn poursuivait
son cours erratique. De temps en temps, il faisait appel à Au Secours Service,
mais Lauren veillait toujours à ce que ce fût Pia qui traitât avec lui.
Elle ne se sentait jamais à l’aise en sa présence. De temps en
temps, quelqu'un essayait de la caser, même si tout le monde savait
qu’elle n’était pas prête pour une relation nouvelle. Elle avait dressé un
mur autour de sa vie affective, et il était bien en place. Elle consacrait
toute son énergie à monter une affaire prospère.


—  Qu’est-ce que tu vas faire, demanda Nature,
rester célibataire?


—  Je n’ai pas besoin de sauter d’un lit dans un
autre pour être heureuse, répondit-elle calmement. Je bâtis
une affaire.


—  Tu es vraiment bizarre, fit Nature en secouant
la tête. Pas question que moi, je me passe de sexe.


Tiens donc!


Pia et Howard fixèrent la date de leur mariage.


—  J’espère que ça ne veut pas dire que tu vas
laisser tomber l’affaire, dit Lauren.


—  Pas question! répondit Pia avec énergie. Je
ne compte certainement pas rester à tricoter à la maison et à faire
des bébés.


—  Bon! fit Lauren, soulagée.


Un lundi matin, Nature appela à six heures. Lauren,
tirée de son sommeil, chercha le téléphone à tâtons.


—  C’est moi! hurla Nature. Je suis à Vegas.
Figure-toi que je me suis fait épingler.


—  Épingler?


—  Je me suis mariée : Emerson et moi, on a fini
par se décider.


—  Oh non! murmura Lauren.


—  Comment ça : « Oh non » ? Accroche les drapeaux.
Je suis Mrs. Emerson Burn, rien de moins!


Lauren ne pouvait imaginer un couple plus mal
assorti. Ils étaient tous les deux bien trop inconstants, ils allaient se
massacrer. Elle se redressa dans son lit.


—  Pourquoi as-tu fait ça?


—  Oh, c’est charmant, dit Nature. Tu es la
première personne que j’appelle, et tout ce que j’ai, c’est une réaction
négative. On s’aime, Lauren. On s’aime!


—  Est-ce que la presse est au courant?


—  Pas encore.


—  Quand les journalistes vont le découvrir, tu vas
être débordée.


—  Emerson appelle son imprésario. Je pense qu’ils
vont arranger une conférence de presse. Est-ce que tu peux prendre
l’avion pour être ici avec moi? Je paierai tes frais.


—  Tu n’as pas besoin de payer. Si tu as besoin de
moi, je suis là.


—  Nous reprenons l’avion pour Los Angeles cet
après-midi. Emerson est comme un fou devant les tables de jeu : on ne peut
plus le tenir. Il faut que je l’emmène d’ici vite fait. Je vais te dire :
pourquoi est-ce qu’on ne se retrouve pas à sa maison de Los Angeles
demain? Oh, et peux-tu me rendre un grand service?


—  Dis-moi.


—  Appelle Samm pour la prévenir. Si je lui
téléphone, elle va hurler dans l’appareil.


Samm accueillit la nouvelle avec stoïcisme. Ce
n’était pas la première fois qu’une de ses filles avait filé pour épouser
une vedette du rock, et ce ne serait pas la dernière.


Pia n’était pas emballée quand Lauren lui annonça
qu’elle partait pour Los Angeles.


—  Tu sais que je me marie la semaine prochaine.
J’ai besoin de toi ici, dit-elle.


—  Je serai rentrée, lui assura Lauren. Tous les
arrangements sont pris, tout ira parfaitement. Et je te promets que je
serai ici.


—  Mais pourquoi as-tu besoin d’y aller? protesta
Pia.


—  Parce que Nature est mon amie, dit Lauren.


—  Ah ! s’exclama Pia. Nature t’aime bien parce que
tu fais des choses pour elle.


On pouvait toujours compter sur le cynisme de Pia.


—  Merci beaucoup.


Pia soupira.


—  Qu’est-ce que tu vas faire? Rester assise auprès
de la piscine en les regardant s’engueuler pendant que moi,
je m’occupe de l’affaire toute seule?


—  Allons, Pia, dit-elle d’un ton persuasif. Je ne
suis jamais allée à Los Angeles. Je ne resterai que quelques jours.


Le temps qu’elle eût organisé son départ, le
mariage de Nature avec Emerson était dans tous les médias. Nature avait eu
beau dire qu’il n’y avait pas de journalistes présents, des photographies du
couple commencèrent à être publiées partout, Nature en minirobe blanche,
donnant tendrement à Emerson un morceau de gâteau de mariage. Emerson
en cuir noir, avec sa crinière qui lui tombait plus bas que les épaules.
Nature souriant. Emerson faisant la tête. Ils avaient l’air heureux. Ils
avaient l’air camés. Dans l’avion d’American Airlines, Lauren examinait
le New York Post. Une photo de Nature et d’Emerson occupait
presque toute la première page.


—  Les vedettes du rock! ricana une femme aux
cheveux bleus assise à côté d’elle. Tous des dégénérés, vous savez.


Lauren ignora la femme et ferma les yeux. Elle
était en route pour Los Angeles. C’était loin de Bosewell. Quand elle
débarqua de l’avion, elle eut l’impression d’être une star de cinéma. Un
chauffeur noir en livrée l’accueillit à l’arrivée et l’accompagna jusqu’au
tapis roulant des bagages, où elle désigna son unique petite valise.


Il eut l’air surpris.


—  C’est tout?


—  C’est tout, répondit-elle, certaine qu’il devait
être déçu d’avoir à accueillir une nullité comme elle.


Mais il l’escorta quand même jusqu’à la limo, l’air
plein d’entrain. À Los Angeles, tout lui parut plus grand et plus beau. Le ciel
était plus bleu, les arbres plus verts et la limousine dans laquelle elle
s’installa était plus longue et plus luxueuse que n’importe quelle voiture
de maître qu’elle ait jamais vue. Elle était blanche avec des
vitres teintées et à l’intérieur des petites lumières ici et là sur
les côtés.


—  Vous n’êtes jamais venue à Los Angeles ? demanda
le chauffeur tandis qu’ils s’engageaient sur l’autoroute.


—  Jamais, répondit-elle en se carrant dans la
luxueuse banquette de cuir.


—  C’est quelque chose, dit-il en la regardant dans
le rétroviseur. Ça fait dix ans maintenant que je suis ici. Je suis
venu de Chicago. Je m’appelle Tucker.


—  Et vous vous plaisez mieux ici? demanda-t-elle
par politesse.


—  À Los Angeles, la vie est facile.


—  Vous travaillez pour Emerson Burn depuis
combien de temps?


—  Six mois. C’est un brave type. Quelquefois, je
fais des voyages avec lui.


—  Je pense que son mariage vous a surpris.


Tucker éclata de rire.    


—  Avec les gens du rock, rien ne me
surprend.


Emerson habitait une propriété dans les collines de
Bel


Air. Un garde fit signe à Tucker de passer et les
grandes grilles se refermèrent derrière eux, tandis que la voiture montait
une longue allée en lacet. Au sommet de la colline se trouvait la plus grande
maison que Lauren eût jamais vue. Sitôt que la limousine se fut arrêtée
devant le perron, Nature se précipita dehors, vêtue d’un bikini
à pois rouges.


—  Te voilà! cria-t-elle, toute joyeuse. Pas trop
tôt. Elles s’étreignirent chaleureusement. Entre donc, dit Nature
en lui faisant franchir la lourde porte. Bienvenue dans notre humble
demeure.


La maison était un palais. De hauts plafonds
voûtés, des toiles de maîtres aux murs et un lourd mobilier capitonné.


—  Bien sûr, ça n’est pas exactement mon goût, mais
je ne tarderai pas à lui faire changer tout ça, fit Nature d’un ton
détaché, entraînant Lauren par un vestibule au plafond en dôme vers la piscine
derrière.


—  Ça n’a pas l’air d’être son goût non plus,
observa Lauren, qui remarquait tout.


—  C’est un décorateur pédé qui a fait ça, dit
Nature d’un ton détaché. Il voulait sans doute le séduire. L’idée la
fit rire. Viens féliciter le jeune marié.


Emerson Burn était étendu sur une chaise longue
auprès d’une énorme piscine bleue, n’ayant pour tout vêtement qu’un
minuscule maillot noir.


Son abondante crinière était rassemblée en une
queue de cheval émergeant d’une casquette de base-ball noire. D’énormes
lunettes de soleil lui masquaient les yeux. De chaque côté du fauteuil, il
y avait une petite table. Sur l’une, un téléphone, un grand pichet de jus
de pomme, deux bouteilles de vodka et quelques verres. Sur
l’autre s’entassaient des scripts. Nature arriva en sautillant.


—  Tu te souviens de Lauren, n’est-ce pas, chéri?


Emerson ôta ses lunettes et la contempla de ses
yeux gris au regard rêveur. Lauren le dévisagea, se demandant s’il mettait du
rimmel sur ses longs cils recourbés.


—  Euh... félicitations, murmura-t-elle.


—  Merci, dit-il en remettant ses lunettes et en
levant le menton pour mieux se faire bronzer le cou.


—  Viens avec moi, fit Nature en riant. Je vais te
faire faire le grand tour.


Quand Nature lui eut fait visiter l’énorme demeure,
Lauren était épuisée.


—  Est-ce que je peux prendre une douche ?
demanda-t-elle, suppliante.


—  Oui, et fais un somme aussi parce que, ce soir,
on va faire la fête!


—  Je ne suis pas venue ici pour faire la fête,
protesta-t-elle. Je suis venue t’aider.


—  Je n’ai pas besoin d’aide, mon chou : Emerson a
cent mille personnes qui travaillent pour lui. J’ai bien le droit d’avoir
une amie en visite, non ? Bon Dieu, je viens de me marier. Elle s’arrêta
devant un miroir du vestibule, attirée par son propre reflet. Hmmm... je
grossis, observa-t-elle en pinçant sa taille de guêpe.


—  Mais non, absolument pas, dit Lauren d’un
ton ferme. Comment peux-tu dire ça?


—  Ça vient sournoisement, mon chou, répondit
Nature en s’inspectant d’un air soucieux. Oh, au fait, qu’est-ce qu’a
dit Samm ?


—  Elle n’était pas à proprement parler ravie.


—  Je me doute que cette vieille peau ne l’était pas. Est-ce
que tu lui as dit d’annuler tous mes rendez-vous pour le mois prochain ?


—  Non, je pensais que nous en discuterions
d’abord.


—  Il n’y a rien à discuter.


—  Ça n’est pas parce que tu es mariée que tu dois
abandonner ta carrière.


—  Qui parle de l’abandonner ? Mais je ne vais pas
me démolir la santé à travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre
quand je peux être avec Em. Elle baissa la voix pour prendre un ton
confidentiel. Tu sais, on ne peut pas lui faire confiance. Tu n’as pas
idée de ce qui se passe pendant ces tournées. Les stars du rock ont des
idiotes de petites groupies qui leur grimpent dessus comme
des champignons. Je m’en vais voyager avec lui, protéger
mes intérêts.


—  Tu ne vas pas être très populaire si tu annules
tes rendez-vous.


—  Ça n’est pas un concours de popularité,
répliqua Nature, ouvrant toute grande une porte et conduisant Lauren
dans une vaste pièce ensoleillée qui donnait sur la piscine. Voilà ta
chambre.


—  Oh, mon Dieu! Elle est plus grande que mon
appartement!


—  En Californie, annonça Nature, tout est plus
grand et plus beau. Tu vas vite t’y habituer. Combien de
temps peux-tu rester?


—  Trois jours.


—  Il faut que tu restes au moins une semaine.


—  Je ne peux pas laisser tomber Pia.


—  Elle se débrouillera.


—  Trois jours, Nature.


—  Quatre.


—  Bon. D’accord.


Nature eut un sourire entendu.


—  D’ici là, tu me supplieras de rester plus
longtemps. Allonge-toi un peu : on te réveillera à six heures.


Lauren prit une douche dans la salle de bains de
marbre, puis s’écroula au milieu de l’énorme lit. En quelques minutes, elle
était endormie. Quand elle s’éveilla, c’était la fin de l’après-midi. Elle
s’approcha de la fenêtre et regarda Emerson Burn dans la piscine. Il
faisait des longueurs comme si sa vie en dépendait.


 


Sa première réception à Hollywood. Tout le monde
était sur son trente et un. La villa, propriété d’un magnat du disque, était
plus grande et plus somptueuse que celle d’Emerson Burn. Il y avait des
domestiques partout.


—  Viens voir par là, fit Nature en donnant à
Lauren un coup de coude dans les côtes. C’est Jack Nicholson, non
? Tu veux que je te présente?


—  Non, fit Lauren, horrifiée à cette idée.


Nature se mit à rire.


—  Quand tu es avec moi, tu peux rencontrer qui
tu veux. Qui est-ce qui te tente?


—  Ce qui me tente, c’est de m’asseoir dans un
coin toute seule.


—  Tu t’amuses, non?


—  Tu connais ma conception de l’amusement. Je
préfère regarder.


—  C’est vicieux, ça!


—  Sois gentille... va jouer avec ton mari. Je suis
parfaitement heureuse comme ça.


Nature se laissa vite convaincre.


—  D’accord. Je passerai te voir tout à l’heure.


En regardant autour d’elle, Lauren n’arrivait pas à se faire à l’idée
qu’il y avait plus de serveurs que d’invités. Elle demanda un verre d’eau
gazeuse à l’un d’eux, se trouva un coin tranquille, essayant de se
souvenir de tout-ce qu’elle voyait pour pouvoir le raconter à Pia. Il y
avait là non seulement Jack Nicholson, mais elle reconnut un tas
d’autres visages célèbres. Un Burt Reynolds souriant, une Angie Dickinson
somptueuse, un Rod Stewart paradant, un Gregory Peck extrêmement digne.


La petite fille qu’il y avait en elle disait : J’aurais
dû apporter mon carnet d’autographes.


La grande fille disait : Je n'ai pas envie de
rester ici. Laissez-moi partir!


Tous les gens s’embrassaient, mais jamais leurs
lèvres ne touchaient la peau. Les conversations semblaient superficielles.
Les femmes portaient des bijoux comme elle n’en avait jamais vu.


Nature était dans son élément. Lauren la regardait
papillonner d’un invité à l’autre. Emerson ne la suivait pas : il restait
assis au bar et tout le monde venait lui rendre hommage. Lauren trouva
très facile de se mêler au paysage. Bien qu’à un moment elle eût été la
plus jolie fille de Bosewell, elle n’impressionnait certainement personne
à Hollywood. Elle n’essayait d’ailleurs pas. En fait, comme d’habitude,
elle ne s’était pas mise en valeur : cheveux sévèrement tirés en chignon, pas
de maquillage et une toilette simple qui se fondait dans le décor.
Nature avait parfois des crises de rage en voyant sa façon
de s’habiller et Pia lui faisait des sermons en affirmant qu’elle ne
tirait pas d’elle-même le meilleur parti.


—  Je suis parfaitement contente comme je suis,
leur avait-elle répondu à toutes les deux.


À minuit, elle serait bien partie, mais Nature
était toujours déchaînée et Emerson ne donnait aucun signe de vouloir bouger.
La maison avait sa propre discothèque -une salle aux murs en miroirs avec des
flashes lumineux en guise d’éclairage, un sol dallé de granit noir et un
disc-jockey à l’air ravagé. Lauren réussit à attraper Nature au moment où
elle passait auprès d’elle pour aller danser.


—  Je m’endors, murmura-t-elle. Ça t’ennuie si je
pars?


—  Ne t’inquiète pas, lui cria Nature. On ne va pas
tarder à s’en aller.


—  Peut-être que je peux prendre la voiture et te
la renvoyer?


—  Fais comme tu veux, répondit Nature d’un ton
vague en poursuivant son chemin.


Tucker était dehors à bavarder avec un groupe de
chauffeurs.


—  Ils ne sont pas prêts, annonça Lauren, mais moi,
si.


Tucker acquiesça.


—  J’amène la voiture.


Assise au fond de la luxueuse limo, elle ferma les
yeux pendant tout le trajet de retour jusqu’à la maison d’Emerson. Quand elle
arriva, elle avait hâte de s’effondrer dans son lit. Peu avant l’aube,
elle fut réveillée par des éclats de voix : Nature et Emerson avaient une
scène. À part ça, quoi de neuf?
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Les quelques mois suivants passèrent rapidement.
Nick avait son appartement, un peu d’argent qui lui restait du voyage à
Tijuana et les cours de Joy Byron pour l’occuper. Joy Byron s’était
révélée être le professeur de ses rêves. Elle ne critiquait pas, elle
instruisait, observant avec soin chaque mouvement qu’il faisait. Les
autres élèves étaient toujours prêts à démolir la façon de jouer des autres.
Qu’ils aillent se faire voir! Dès l’instant que Joy le trouvait bon, c’était
tout ce qui comptait.


—  J’ai décidé de te donner des cours
supplémentaires, annonça Joy un jour, le regard de ses yeux
larmoyants balayant la salle.


—  Est-ce que j’en ai les moyens? demanda-t-il, à
moitié en plaisantant.


—  Sans doute que non, répondit-elle d’un ton sec.
Mais tu me rembourseras... un jour.


Il fut bientôt un visiteur régulier de sa maison un
peu délabrée sur les collines de Hollywood et, dans son living-room
poussiéreux, il en vint à faire tout ce qui lui plaisait. Joy Byron avait
des rayonnages où s’entassaient toutes les pièces jamais jouées; c’était
mieux que d’aller à la bibliothèque. Elle le laissait suivre son goût : elle
lui donnait la réplique, elle lui prodiguait des conseils pertinents sur
sa diction, ses attitudes, son maquillage, sur le meilleur éclairage
et les angles de caméra les plus flatteurs.


—  Ces renseignements sont précieux. Toi, mon
cher garçon, tu vas devenir un grand.


Elle ne l'intimidait pas.


—  Oh... je le sais, répliqua-t-il insolemment.


—  Bon, dit-elle, nullement démontée par son
arrogance. La confiance, c’est tout.


Quand elle lui sauta dessus, il fut pris au
dépourvu : cette femme devait avoir au moins soixante-cinq ans.
Il s’inventa précipitamment une fiancée, un amour sincère, qui
l’attendait patiemment dans sa ville natale. Joy ne le crut pas, mais elle
battit quand même en retraite, déclarant qu’elle avait une foule d’amants et
qu’elle n’avait certainement pas besoin de types dans son genre. Il se demanda
si cela n’allait pas changer quelque chose à leurs relations
étudiant-professeur. Ce ne fut pas le cas. Annie n’était pas contente. Les
seules fois où elle le voyait, c’était au cours, et elle avait affecté
d’ignorer sa présence.


—  Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il un jour. Tu
me traites comme un moins que rien.


—  Tu t’es servi de moi, dit-elle, sa colère
réprimée se déversant soudain. Tout ce que tu voulais, c’était que je
te présente à Joy, et maintenant que tu es son chouchou, plus
personne n’entend parler de toi. Je n’aime pas qu’on m’utilise, Nick.


—  Hé... quel mal y a-t-il à ce que je tire le
maximum de la situation?


Annie ne se laissait pas apaiser.


—  Tu lui fais de la lèche.


Il ne mit pas longtemps à comprendre que la plupart
des autres élèves réagissaient de la même façon. Eh bien, qu’ils aillent
se faire voir ! Si ça ne leur plaisait pas, c’était leur problème. Il
avait bien l’intention d’apprendre tout ce qu’il avait besoin de savoir.
Joy annonça qu’elle allait monter Sur les quais avec des élèves de
son cours. Elle donna naturellement à Nick le rôle convoité de
Marion Brando. Ça n’arrangea pas ses affaires avec le reste de
la classe, qui lui en voulut encore davantage. Joy jusqu’alors lui
avait conseillé de ne pas chercher d’agent ni d’imprésario.


—  Beaucoup de gens importants viennent à mes
cours, lui avait-elle expliqué. Je te trouverai l’agent qu’il te
faut. Suis mes conseils, mon cher garçon, et ça marchera.


C’était parfait pour lui : il n’avait aucune envie
d’aller tirer les sonnettes dans les bureaux des agents pour se faire
éconduire partout. DeVille habitait toujours chez lui : il n’avait pas
réussi à la faire bouger. Ça ne le gênait pas; ça voulait dire qu’il
n’avait pas à chercher ailleurs de compagnie féminine : elle était
toujours prête et disponible. De temps en temps, il la priait de lui donner
la réplique. Elle n’était pas si mauvaise et elle lui annonça bientôt
qu’elle allait peut-être l’accompagner au cours. Ça, il n’en avait pas
besoin. Il avait déjà assez de problèmes ; il imaginait sans mal ce qui se
passerait s’il faisait son entrée avec DeVille à son bras.


Quant à Manny Manfred et à Prestige Limousines, il
ne les avait jamais revus. Dès l’instant qu’il avait eu assez d’argent,
qui avait besoin de travailler pour gagner sa vie? Cyndra l’avait appelé
pour se plaindre de ne jamais le voir.


—  Je m’en vais à Vegas, annonça-t-elle, pleine
d’enthousiasme. Reece m’a trouvé un engagement pour chanter dans un des
meilleurs hôtels. Tu viendras m’écouter?


Il lui avait assuré que oui, mais il n’en avait pas
encore trouvé le temps. Il était trop occupé à préparer son prochain rôle.
Entre les répétitions, il continuait à passer le plus clair de son temps
chez Joy. Le soir d’avant le grand événement, elle s’attaqua à lui avec
plus d’énergie que jamais.


—  Je porte chance aux gens, Nick, annonça-t-elle
d’un ton théâtral, sa main osseuse rôdant dangereusement près de la
cuisse du jeune homme.


—  Ah oui? dit-il d’un ton réservé, battant en
retraite comme d’habitude.


Elle vrillait ses yeux larmoyants sur les siens.


—  Si je te citais quelques-uns des hommes avec qui
j’ai couché, des gens célèbres... des gens puissants. Ils affirment tous
que j’apporte quelque chose... quelque chose de spécial dans leur
existence.


Entre-temps, il sentait partout sur lui les mains
de Joy. Il savait qu’il n’y arriverait jamais avec elle et, pourtant, il
ne pouvait pas prendre le risque de se l’aliéner.


—  Joy, vous êtes une femme très séduisante, dit-il
précipitamment, tout en se dégageant de sa main envahissante, mais, je
vous l’ai dit, j’ai cette fiancée, et nous nous sommes promis de ne jamais
nous tromper mutuellement.


Joy marmonna quelque chose de terrible et le
flanqua dehors. Il rentra chez lui en espérant qu’il n’avait pas fait une
bêtise.


Fichtre, non ! il faut quand même avoir des
principes.


Quand il arriva, DeVille était assise dans un
fauteuil en face de la porte. Auprès d’elle, deux valises.


—  Tu vas quelque part? demanda-t-il en jetant sa
veste sur un canapé.


Elle eut un sourire un peu penaud.


—  Je finis par déménager. Tu te souviens, on en a
discuté il y a deux mois?


Il ouvrit le réfrigérateur et en inspecta le maigre
contenu. DeVille n’était pas une maîtresse de maison rêvée.


—  Je ne t’ai pas demandé de partir, dit-il en
prenant une boîte de bière.


Elle repoussa en arrière ses cheveux roux.


—  Je sais, Nick, mais ça fait assez longtemps que
je suis là.


—  Quel est ton prochain arrêt?


Elle baissa les yeux, un peu comme si elle n’osait
pas le lui dire :


—  Eh bien, j’ai rencontré un type.


C’est drôle, mais il n’était absolument pas jaloux.


—  Ah oui? Quel type?


—  Un producteur.


Il ouvrit la boîte.


—  Un vrai producteur ou un producteur
bidon?


—  Il m’a demandé de venir vivre avec lui.


—  Comment se fait-il que tu ne m’aies jamais parlé
de lui?


— Ça ne me paraissait pas nécessaire.


Nick n’avait pas l’habitude qu’on le plaque, mais,
après tout... il n’allait quand même pas la supplier de rester. Si elle voulait
se faire escroquer par un prétendu producteur, c’était son problème. Cette
nuit-là, il dormit d’un sommeil agité. Il avait le pressentiment qu’à
partir du lendemain tout allait être différent.


 


—  Viens par ici, chérie, dit Reece en tapotant la
place libre auprès de lui.


Cyndra hésita : elle n’avait aucunement l’intention
de s’asseoir avec Reece à la petite table ronde dans le casino bourré de
monde. Le soir précédent, elle, était venue le rejoindre avec deux
prétendus « amis ». À peine s’était-elle assise qu’il s’était levé et qu’il
avait disparu pendant plus d’une heure. Les types avaient commencé à
lancer des remarques suggestives et à essayer de la peloter. Elle les
avait remis rapidement à leur place. Quand Reece revint, il était furieux
:


—  C’étaient des gens importants, lui dit-il.
Vraiment importants. Qu’est-ce qui t’a pris? Tu es plus bête que
tu en as l’air?


Elle avait reçu ses paroles comme une claque.
Comment osait-il lui parler comme ça : il ne l’avait jamais fait. Mais, depuis
qu’ils étaient à Vegas, il avait changé, et pas en mieux. D’abord, il y
avait le problème de l’hôtel où elle devait chanter. Reece lui avait
assuré que ça allait être un des grands palaces.


—  Lequel? avait-elle demandé, imaginant qu’elle
allait faire ses débuts au Sands ou au Desert Inn.


—  C’est une surprise, avait-il dit d’un ton
mystérieux, en évitant son regard.


Drôle de surprise. Une boîte moche pleine de putes
et de maquereaux avec juste un pianiste pour l’accompagner, un Portoricain à
l’air renfrogné qui parlait à peine anglais et qui était, en général, à
moitié ivre.


—  Qu’est-ce qui s’est passé? avait-elle
demandé, furieuse.


—  Il faut que tu aies plus d’expérience avant
qu’on tente le grand coup, expliqua Reece. Ça n’est pas un mauvais début,
mon chou.


—  Reece était beau parleur. D’abord, il y avait
eu l’enregistrement qui n’avait jamais eu lieu. Maintenant, Vegas et ce
bastringue. Cyndra se dit qu’elle ne pouvait pas lui en vouloir : au moins, il
essayait. Mais il lui avait fait de si belles promesses et voilà où ça la
menait!


Quand ils regagnèrent leur chambre de motel, elle
avait refusé de lui parler. Maintenant, il était assis dans le public
comme si rien ne s’était passé, en s’attendant qu’elle le rejoigne. Eh
bien, qu’il aille se faire voir, qu’il réfléchisse un peu. Elle plissa les
yeux et inspecta la table. Au moins, il était seul. Hmmm... il voulait
sans doute s’excuser. Bah... elle allait peut-être lui donner une nouvelle
chance.


 


Nick était très excité de jouer devant un public.
C’était une sensation qu’il n’avait encore jamais éprouvée.
C’était formidable : qu’on lui donne sa dose régulière d’applaudissements,
et il serait un homme heureux. Joy rôdait dans les coulisses,
l’encourageant, le critiquant, lui chuchotant des conseils à l’oreille chaque
fois qu’il sortait de scène. Fais ceci. Fais cela. Plus de gestes. Utilise
ta voix.


Allez vous faire voir, ma petite dame, je plane! Je
n’ai pas besoin de votre aide.


Et le public était ravi. Le public l’adorait!
Marion, laisse la place : Nick Angelo est là, et bien là! À la fin de la
représentation, il était en feu, l’adrénaline courant dans ses veines
comme de l’héroïne pure. Joy était enchantée. Elle arborait un grand
sourire, surtout quand la moitié des spectateurs vint s’entasser derrière
le rideau pour la féliciter. Il aurait voulu savoir qui était important et
qui ne l’était pas, afin de ne pas gaspiller son charme inutilement. Il
chercha du regard Joy pour qu’elle le guide. Elle était assaillie de gens.


—  Pas mal, dit Annie sans conviction en passant
avec un groupe. On va au Hameau, sur Sunset. Tu veux nous rejoindre?


Le Hameau, une boîte de hamburgers, n’était pas
exactement ce qu’il avait à l’esprit pour fêter son triomphe. Et puis Annie
commençait à l’agacer. Pourquoi ne pouvait-elle pas lui dire qu’il était
fantastique, qu’est-ce que ça voulait dire son « pas mal »? Elle avait
vraiment le chic pour vous mettre le moral à plat.


—  Peut-être, murmura-t-il. Si rien de mieux ne
se présente.


Joy lui fît signe.


—  Nick, viens par ici : je veux te présenter à
quelqu’un.


Le quelqu’un se révéla être Ardmore Castle — un
agent à la petite semaine dont on connaissait les penchants pour les acteurs
jeunes et beaux.


—  Bonjour, Nick.


Ardmore avait le regard inquiet, des bajoues et un
air avide. Il avait passé cinquante ans. Joy s’éloigna. Nick hocha la
tête, parcourant l’assistance du regard. La réputation d’Ardmore Castle le
précédait. Peut-être Joy s’était-elle dit que, si elle ne pouvait
pas l’avoir, alors Ardmore avait sa chance.


L’agent le couva d’un regard lubrique.


—  J’ai beaucoup aimé votre jeu.


—  Euh... merci.


—  Très macho.


—  Oui, mais ma foi, c’est écrit comme ça.


—  Vous y avez mis quelque chose de spécial.


Nouveau coup d’œil langoureux. Seigneur! Où était donc
Joy quand il avait besoin d’elle? Ardmore s’éclaircit la voix.


—  Peut-être voudriez-vous venir nous rejoindre
chez moi plus tard. J’ai quelques amis qui doivent passer.


—  Oh... ce serait avec plaisir, mais je dois
retrouver quelqu’un.


—  Amenez-le, dit hardiment Ardmore.


—  C’est une elle, répliqua-t-il aussitôt.


Ardmore comprit qu’il se faisait éconduire. Il
pinça les lèvres.


—  Comme vous voudrez.


—  C’est bien mon intention.


—  Très audacieux. Pour un inconnu.


Joy fonça sur lui, accompagnée d’une femme entre
deux âges au visage en lame de couteau, vêtue d’un pantalon noir et d’une veste
à rayures. La femme passa devant Ardmore comme s’il n’existait pas.


—  Bonjour, Frances, ma chérie, dit Ardmore,
bien résolu à ce qu’on reconnût sa présence.


Elle lui souffla au visage la fumée de sa
cigarette, en faisant dans sa direction un petit signe de tête à peine
perceptible. Joy saisit le bras de Nick dans un geste possessif.


—  Mon petit Nick, voici Frances Cavendish, la
directrice de casting.


Elle dit « directrice de casting » d’un ton lourd
de signification. Il comprit le message. Frances ne s’embarrassait pas de
plaisanteries. C’était une femme à la mâchoire énergique avec un air je
ne fais pas de prisonnier. Elle parlait très vite et ne tournait pas
autour du pot.


—  Mon bureau. Demain. Midi, dit-elle en tendant
une carte de visite. J’aurai peut-être quelque chose pour vous.


D’un geste vif, Joy prit la carte de la main de
Nick.


—  Nous y serons, Frances, dit-elle avec un
adorable sourire.


—  Pas besoin de vous, Joy. Je suis certaine que
Nick peut marcher et parler tout seul.


Est-ce que c’était une petite scène? Il avait la
désagréable impression d’être une pièce de viande sur un étal de boucher que
les chiens reniflaient avant de décider qui aurait la chance d’attaquer le
morceau. Ardmore exprima sa désapprobation.


—  Il vous faut absolument un agent, dit-il.
Quelqu’un qui protégera vos intérêts.


—  Oui, dit Frances d’un ton sec. Quelqu’un qui
vous laissera garder votre pantalon.


Nick respira profondément, reprit la carte de
Cavendish des mains de Joy et murmura :


—  Je m’en vais.


—  Où vas-tu? demanda Joy en agitant les mains.


—  Prendre un peu l’air. À bientôt.


Et sans laisser à personne le temps de protester,
il disparut.
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Nature assuma le rôle de guide, ayant décidé que
Lauren devait voir tout ce qui en valait la peine à Los Angeles.


—  Est-ce qu’on peut souffler un peu? supplia
Lauren, après avoir visité Disneyland, Universal City et la Montagne Magique, tout cela dans la même journée.


Nature parut surprise.


—  Pourquoi? Tu n’es ici que pour quelques jours :
il faut faire tout ce qu’on peut. D’ailleurs, moi-même je ne suis
jamais allée dans aucun de ces endroits. C’est formidable!


Pendant qu’elles exploraient la ville, Emerson
restait allongé au bord de la piscine à parfaire son bronzage et à lire des
scripts.


—  Il cherche un film où nous pourrions
tourner ensemble, lui confia Nature.


Mais comment donc, se dit Lauren. Chaque jour vers
midi, les membres de l’entourage de la star arrivaient à la maison et
restaient là jusqu’à ce qu’il fiche tout le monde dehors, généralement pas
avant deux ou trois heures du matin. Ils riaient de ses plaisanteries, lui
assuraient qu’on n’avait jamais vu mieux depuis Elvis et s’en allaient
jouer les pique-assiettes dans toute la maison.


La meute était menée par son imprésario, Sidney
Fishbourne — un type efflanqué d’une quarantaine d’années avec des cheveux
noirs frisés qui lui tombaient jusqu’aux épaules. Sidney était
généralement accompagné d’April — une rousse mariée de trente ans qu’il
présentait comme son assistante, que tout le monde savait être sa
maîtresse. Le reste de l’entourage comprenait le créateur des costumes
d’Emerson, son maquilleur, son coiffeur et son agent de publicité
personnel. Le groupe passait le plus clair de son temps à discuter de
l’image d’Emerson pour sa prochaine tournée mondiale.


—  Il faut que tu sois plus déchaîné, insista
Sidney. Tu casses quelques guitares, tu lances des trucs à travers
la scène, tu fais hurler les filles.


—  Pas question, lui dit Emerson d’un ton ferme. Je
ne vais pas refaire toutes ces âneries des années soixante.


—  Il devrait s’intéresser à une grande cause,
conseilla son agent de publicité en égrenant un chapelet bouddhiste.
Peut-être quelque chose qui ait à voir avec l’énergie nucléaire ou
l’environnement.


—  Ce qui compte, c’est le costume, insista le
dessinateur. Fini, le cuir noir. Je pense à des complets-veston.


—  Ça fait vieux jeu, lança Sidney. Il faut
commencer à attirer un public plus jeune.


Le créateur de costumes insistait.


—  La sophistication, c’est tout à fait dans le
vent.


—  On s’en fiche, déclara tout net Emerson.


Et la discussion sur les costumes de scène s’arrêta
là. Nature se plaignit à Lauren : elle avait l’impression qu’on ne
s’occupait pas d’elle.


—  On ne parle jamais que de lui. Et moi? Je
suis connue aussi.


—  Tu as épousé une star du rock, observa Lauren.
Son principal intérêt est manifestement d’être lui-même, surtout avec une
tournée mondiale qui se prépare.


—  Ça n’est pas que je sois jalouse ni rien de tout
ça, poursuivit Nature. Mais je ne suis quand même pas la première
andouille venue. Je mérite un peu plus d’attentions, tu ne trouves pas?


—  Ça dépend, dit Lauren avec prudence. Est-ce que
tu as vraiment envie des attentions de cette bande de lèche-bottes?


Nature éclata de rire.


—  Comme toujours, tu as raison. On se fiche pas
mal d’eux.


—  Ce que, par contre, tu devrais faire, c’est te
remettre au travail. Tu n’es pas le genre à rester assise aux
pieds d’Emerson. Montre-lui que tu es indépendante : c’est pour ça
qu’il t’a épousée, n’est-ce pas?


—  Hmmm..., fit Nature, pas totalement convaincue.
Je ne sais pas.


—  Eh bien, moi, je sais, dit Lauren avec énergie.
Ne renonce jamais à tout pour un homme.


Il ne fallut pas longtemps à Nature et à Emerson
pour se trouver lancés dans une autre de leurs fameuses scènes. Celle-ci
fut déclenchée par April qui remarqua innocemment qu’elle avait vu Selina, la grande
rivale de Nature, à la télévision où elle discutait de son premier rôle
au cinéma.


—  Ah ! fit Nature d’un ton venimeux. Qu’est-ce
qu’elle peut jouer : l’idiote de l’année?


Ils étaient tous installés dans la salle à manger à
picorer un assortiment de salades et de corbeilles de fruits. Emerson avait
décidé de perdre quelques kilos, ce qui voulait dire qu’on ne servait pas
de vrai repas.


—  Allons, trésor, fit doucement Emerson. Selina ne
t’a jamais rien fait.


Il n’en fallait pas plus à Nature. Elle explosa — une
vraie crise de jalousie — en insultant tout le monde.


—  On a ses vapeurs? ricana Emerson, furieux
qu’elle fasse une scène devant tout le monde.


—  Va te faire voir! hurla Nature en prenant son
assiette de salade du chef et en la lui lançant au visage.
Retourne donc chez Selina si c’est elle qui te fait vraiment envie!


Et là-dessus, elle sortit à grands pas de la pièce.
Lauren était gênée pour eux deux : Emerson, avec de petits bouts de salade
couverts de vinaigrette qui lui collaient au visage et aux cheveux, et Nature,
qui avait fait devant tout le monde une scène ridicule. Emerson promena
sur son entourage un regard mauvais.


—  Fichez-moi le camp, ordonna-t-il. Le spectacle
est terminé pour aujourd’hui.


Docilement, ils s’éclipsèrent tous. Lauren
s’apprêtait à les suivre.


—  Tu n’as pas besoin de partir, lui lança Emerson.


Elle fit semblant de ne pas entendre et monta
précipitamment dans sa chambre, où elle appela la compagnie aérienne et retint
une place sur un vol pour New York le lendemain matin. Elle avait tenu sa
promesse, elle était restée quatre jours. C’était plus que suffisant. Dans
le courant de l’après-midi, elle s'aventura jusqu’à la piscine. Elle
avait vu Emerson partir dans la limo et Nature n’était pas revenue après
sa sortie du déjeuner. Être allongée au soleil sans personne alentour était
merveilleusement paisible. Pas de musique rock assourdissante. Pas
de Nature qui vociférait. Pas de courtisans à tenir des
propos stupides. Elle ferma les yeux et laissa aller ses pensées
: elle se rappelait Bosewell et ses parents, Meg, Stock, toute la
bande. Et enfin Nick.


Oh, mon Dieu! elle ne voulait pas penser à Nick.
Elle essayait autant que possible de l’oublier : ça n’était pas la peine
de revivre des souvenirs si doux-amers et si pénibles. Nick Angelo, avec
ses cheveux noirs, ses yeux verts et son sourire de tueur. Nick, à qui
elle s’était donnée si totalement. Nick, qui avait filé sans même lui dire au
revoir, en la laissant seule et enceinte.


Elle ouvrit les yeux, se forçant à ne plus penser à
lui. Elle aperçut Emerson planté devant elle, à califourchon sur
l’extrémité de sa chaise longue.


—  Qu’est-ce que tu fais? demanda-t-elle
stupéfaite.


—  Je te regarde, répondit-il.


Et elle sentit son haleine lourde d’alcool. Elle
tenta de bouger les jambes pour se remettre dans la position assise, mais
ce n’était pas possible : il la bloquait complètement.


Du calme, se dit-elle. Garde le contrôle de la situation
et il ne t'arrivera rien.


—  Est-ce que Nature est rentrée? demanda-t-elle,
en s’efforçant de prendre un ton détaché tout en remettant rapidement
le haut de son maillot.


—  Je veux que tu me donnes un baiser, annonça
Emerson en oscillant comme un homme ivre, un vrai.


Elle entendait une voix qui criait dans sa tête : Ne
réagis pas! Ne panique pas! Du calme!


Il y eut un long silence. Ils ne bougeaient ni l’un
ni l’autre. Elle remarqua les petits poils noirs drus qu’il avait à
l’intérieur des cuisses.


—  Emerson, ne t’avise pas de rien faire que tu
regretteras plus tard, murmura-t-elle en essayant de garder un ton calme.


—  Qui dit que je le regretterai? répliqua-t-il
d’une voix pâteuse.


Où étaient les domestiques? Et Tucker? Si elle
criait, allaient-ils entendre? Et viendraient-ils? Dire que cette idiote
de Nature l’avait mise dans cette situation. Elle se souvint de Bosewell,
de Primo et de ce jour fatal voilà cinq ans.


Je crois que j’ai tué un homme.


Non. C’est la tornade qui l'a tué.


Elle ne saurait jamais la vérité. Son esprit se mit
à fonctionner rapidement. Elle dressait un plan d’action. Si elle lui décochait
un brusque coup de genou dans le bas-ventre, elle aurait sans doute alors le
temps de s’enfuir. Mais s’enfuir où ? Assurément, s’il n’y avait personne
dans la maison, elle allait se mettre dans une position encore plus
vulnérable.


Emerson glissa les doigts dans la ceinture de son
slip de bain et commença à tirer dessus. Parfait! Sitôt que le slip serait
descendu assez bas, il serait immobilisé et ce serait à elle de jouer.
Elle fit encore une tentative pour le mettre en garde.


—  Ne fais pas ça, Emerson. Je t’en prie. Tu es
ivre. Tu n’as pas les idées claires.


Il parut surpris.


—  Allons, Lauren, tu sais bien que tu en meurs
d’envie depuis que tu es arrivée ici.


Ils évoluaient comme deux partenaires maladroits
dans un ballet. Il abaissa son slip. Elle leva le genou. Il tomba sur le
côté en jurant. Elle se mit debout et partit en courant vers la maison. Le
temps de compter jusqu’à trois et il était derrière elle, expédiant son
slip de bain à trois mètres et continuant tout nu. Elle traversa à
toutes jambes la terrasse de marbre, n’osant se risquer à jeter
un coup d’œil derrière elle, car elle savait qu’il était tout près.
Il la rattrapa sur les marches du perron, la poussa par-derrière, et tous
deux s’écroulèrent sur le sol.


—  Je t’ai eue! cria-t-il d’un ton triomphant,
comme si c’était un jeu, lui bloquant les bras derrière la tête et
se jetant sur elle. Maintenant, tu vas voir ce que c’est qu’un homme,
fit-il d’une voix rauque, en prenant d’une main ses deux bras tandis que
de l’autre il s’efforçait de la débarrasser du haut de son maillot.


—  Tu n’as pas assez de filles comme ça?
haleta-t-elle en tournant la tête. De filles qui ont envie d’être avec
toi. Comprends-moi, Emerson... moi, je n’en ai aucune envie.


—  Crois-moi, bébé. Tu vas avoir une telle envie de
moi que tu me supplieras à genoux, dit-il en lui arrachant
son maillot qu’il fit rouler jusqu’à sa taille et en lui
saisissant les seins. Tu m’entends? À genoux.


—  Espèce d’enfant de salaud ! hurla-t-elle,
perdant soudain tout contrôle. Est-ce que tu vas me laisser tranquille?


Si elle avait eu un couteau, elle l’aurait frappé,
tout comme elle avait poignardé Primo. Maintenant, il s’amusait vraiment. Il
était presque arrivé à ses fins, et elle ne voyait aucun moyen de
s’échapper.


—  Quel caractère! fit-il d’un ton railleur. Il ne
faut pas dire de gros mots. Maman ne serait pas contente.


Elle sentit qu’il allait la prendre de force. Elle
était au fond du désespoir. Tout d’un coup une voix retentit.


—  Bougre de salaud, espèce d’ordure! C’étaient les
hurlements bien reconnaissables de Nature. Espèce de menteur, saloperie de
porc!


Emerson perdit tout entrain. Lauren profita de
l’occasion et réussit à échapper à Emerson, remontant son maillot et refoulant
des larmes de colère.


—  Quant à toi..., fit Nature en se tournant vers
elle, ses yeux bleus flamboyants. Je croyais que tu étais une
amie. Mais tu es comme les autres : tu ne peux pas t’empêcher de te
jeter sur mon homme.


—  Attends une minute...


—  Fiche le camp de chez moi! cria Nature, les
joues rouges de colère. Je ne veux plus jamais te parler.


Emerson éclata de rire. Il n’avait aucune intention
de venir à sa rescousse. Quel couple! se dit Lauren. En vérité, ils se
méritaient l’un l’autre. Elle entra en courant dans la maison sans regarder
derrière elle.
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—  Vous êtes normal? demanda Frances
Cavendish, comme si c’était la question la plus naturelle du monde.


—  Vous voulez que je retire mon pantalon pour vous
le prouver? riposta Nick, nullement prêt à se laisser embarrasser par cette
femme.


Frances se renversa en arrière derrière son bureau
et ajusta ses lunettes à la monture piquetée de diamants qui dissimulaient
ses yeux au regard dur comme du silex.


—  Allez-y, fit-elle en le mettant au défi.


—  Ne me poussez pas, lança-t-il, essayant toujours
de la comprendre.


Frances se mit à rire — un gros rire paillard.


—  Il a de la repartie, ce petit. J’aime ça.


Il n’aimait pas ses airs protecteurs.


—  Le petit est un sacrément bon acteur. Ce
que j’attends de vous, c’est un engagement.


Frances le toisait froidement en tirant sur sa
cigarette.


—  Quelle est votre expérience professionnelle?


—  J’ai fait pas mal de choses, murmura-t-il.


À voir l’expression de Frances, elle ne le croyait
pas.


—  Avez-vous un C.V.? Une cassette? Des photos?


—  Euh...


Il s’arrêta. Elle n’allait rien faire pour lui. Il
s’était déplacé jusqu’à son beau bureau pour rien. Frances Cavendish,
directrice de casting. Elle devait bien savoir qu’il n’avait pas
d’expérience. Cette vieille peau aimait sans doute humilier les gens.
Frances continua à tirer sur sa cigarette en le regardant du coin de
l’oeil.


—  Vous couchez avec Joy Byron?


—  Hé, attendez une minute...


—  Non. C’est vous qui allez attendre une minute,
dit-elle sèchement. Vous débarquez ici avec votre jean moulant et vos airs de
dur en espérant quoi exactement?


—  C’est vous qui m’avez demandé de venir,
répliqua-t-il.


—  Ah oui?


Elle ôta ses lunettes et l’étudia plus
attentivement. Il sentit le regard de Frances pénétrer sous ses
vêtements. Elle avait envie de lui. Toutes les mêmes. Et s’il n’avait pas
cédé à Joy — qui, du moins, le traitait comme un être humain —, il n’allait
certainement pas céder à celle-là. Il se retourna et se dirigea vers la
porte. Inutile de traîner davantage ici.


D’une voix forte et impérieuse, Frances l’arrêta
sur le seuil.


—  Je vous envoie à une audition.


Il la regarda.


—  Ah oui?


—  C’est un petit rôle, mais juteux.


—  J’ai tout le jus qu’il faut.


—  Je n’en doute pas, dit-elle froidement en
remettant ses lunettes. Voici mes conditions.


—  C’est quoi? demanda-t-il avec méfiance.


—  Suivez mon conseil et débarrassez-vous de Joy :
elle va être pendue à vous comme un bloc de ciment. Oh oui, et évitez
aussi des agents comme Ardmore Castle. Si vous obtenez le rôle, je vous
recommanderai un bon agent pour s’occuper de vous.


Il se crut obligé de défendre Joy : après tout,
elle avait été bonne avec lui.


—  Joy est un merveilleux professeur.


Frances n’était pas de cet avis.


—  Joy est une vieille peau qui vit dans le passé.
Laissez-la tomber maintenant, Nick, avant qu’il soit trop tard.


—  Vous êtes dure.


—  Je suis franche : une qualité presque impossible
à rencontrer dans cette ville.


Il se demandait ce qu’elle voulait. Puis il décida
qu’il n’avait rien à perdre à poser la question.


—  Alors... euh... qu’est-ce que je dois faire pour
vous?


—  M’accompagner de temps en temps le soir.
Quand j’ai besoin de vous. Trouvez-vous un smoking : vous avez déjà
l’allure... Elle marqua un temps, inhala profondément, de la fumée de cigarette
lui sortant lentement des narines. Votre devoir de cavalier s’arrête à la
porte. Ce qui est plus qu’on ne peut en dire de Joy ou
d’Ardmore. Est-ce que nous sommes d’accord?


C’était vraiment une vieille peau, mais elle ne
mâchait pas ses mots.


—  Quel est le rôle?


—  Une crapule à la petite semaine avec un cœur
d’artichaut. Ça n’est pas un grand rôle, mais on le remarque. Je vous
envoie voir le metteur en scène et les producteurs.


S’ils vous questionnent sur votre expérience
théâtrale, mentez. Dites que vous avez fait du répertoire, du off-Broadway et
des films publicitaires. S’ils demandent des photos, adressez-les-moi. Je
vais prendre rendez-vous pour vous faire photographier dans le courant de
cette semaine. Vous me rembourserez quand vous aurez touché votre
premier chèque.


Il n’arrivait pas à la comprendre.


—  Pourquoi faites-vous tout ça?


—  Parce que, quand vous serez arrivé, vous serez
mon débiteur. J’aime ça. Donnez-moi votre numéro de téléphone. Je vous
appellerai demain et je vous dirai leur réaction.


Il était plein d’appréhension.


—  Vous voulez dire que je vais passer une
audition maintenant?


Elle écrasa sa cigarette dans un cendrier plein, et
en prit aussitôt une autre.


—  À moins que vous ne préfériez attendre un jour
ou deux.


Il n’hésita pas.


—  Oh non... je suis prêt.


—  C’est exactement ce que je pensais.


 


—  Tu vas faire ce que je te dis, ou bien tu vas te
trouver le bec dans l’eau!


Ainsi s’exprima Reece. Cyndra sentit un frisson de
frayeur la parcourir. Ce n’était plus l’homme qu’elle avait épousé. Le
cow-boy détendu avec ses belles promesses. C’était quelqu’un d’autre : un
étranger.


—  Tu ferais mieux de me laisser tranquille, sinon
je m’en vais, dit-elle sèchement.


Il lui administra une gifle qui la prit au
dépourvu.


—  Mets-toi bien ça dans la tête : tu es ma femme,
dit-il d’un ton violent. Ma femme, tu comprends? Je t’ai épousée.
Ça veut dire que tu m’appartiens et que tu vas faire ce que je te demande.


Elle porta la main à son visage tout rougi par la
gifle.


—  Je n’appartiens à personne! cria-t-elle.


—  C’est là où tu te trompes, répliqua-t-il. Et si
tu ne me crois pas, peut-être que tu croiras ceci.


À son horreur, il tira un pistolet de sa ceinture
et le braqua dans sa direction.


Elle recula dans un coin de leur chambre du motel,
les yeux agrandis de frayeur.


—  Reece... Reece, qu’est-ce que tu fais?


—  À ton avis? répondit-il.


—  Où est-ce que tu as trouvé ce pistolet?


Il arpentait la pièce.


—  Je l’ai toujours eu. On ne sait jamais quand ça
peut servir. Un homme doit toujours se protéger.


Elle prit une profonde inspiration et s’efforça de
garder son calme.


—  Range ça... Range ça tout de suite.


—  Tu m’écoutes maintenant, hein? fit-il avec un
sourire narquois, très content de lui. Alors peut-être que tu pourrais
écouter un peu aussi mes amis au lieu de me faire passer pour un con.


Elle avait la bouche sèche, elle n’arrivait pas à
croire ce qui se passait. En quelques minutes, sa vie s’était écroulée. Est-ce
que ça ne suffisait pas qu'elle ait dû s’échapper de Bosewell? Est-ce
qu’il fallait fuir cet homme-là aussi?


—  Écoute-moi bien, petite garce, dit Reece. Je
t’ai trouvée pratiquement clocharde à New York, maintenant tu chantes à
Vegas, alors n’oublie jamais que c’est moi qui t’ai amenée ici. Et
si je te demande d’être gentille avec mes copains, alors tu obéiras.
Compris?


Tout en parlant, il agitait son pistolet.


—  Oui, Reece, murmura-t-elle.


—  Plus fort, ordonna-t-il.


—  Oui.


—  Eh bien, voilà! Il remit le pistolet dans sa
ceinture. Il se peut que demain soir j’aie deux types qui viennent
à notre table après le spectacle, et tu seras gentille avec eux, mon
chou. Tu feras ce que je te dirai.


Elle acquiesça d’un air vague. Plus tard, quand il
fut endormi, elle songea à quitter sans bruit la chambre et à filer. Mais
où pourrait-elle aller? Si elle s’enfuyait, elle savait que Reece la
poursuivrait. Avec un sentiment de profond désespoir, elle comprit qu’il
n’y avait pas de solution. Une fois de plus, elle était prise au piège.


Nick fit exactement ce que Frances lui avait
conseillé. Il mentit. Quand on l’interrogea sur son expérience, il inventa
une compagnie ambulante de répertoire dans laquelle il avait joué, puis
cita des films publicitaires et quelques pièces off-Broadway. En fait, il
mentit assez bien.


Il y avait deux producteurs dans le bureau : un
homme grand et nerveux, assis au fond de la pièce, et une femme entre deux
âges avec des jambes superbes qu’elle n’arrêtait pas de croiser et de
décroiser. Le metteur en scène était un Italo-Américain, petit, le teint
basané et une crinière de cheveux bruns et gras.


Nick les jugea d’un coup d’oeil. Trois parfaits
abrutis. Très bien. Il n’avait pas le trac : même si l’assistante
du casting l’agaçait vraiment. Quand elle lui donnait la réplique,
c’était lamentable. Malgré cela, les trois abrutis avaient l’air de le
trouver bon : en fait, ils lui firent lire la scène deux fois.


Quand il était arrivé, la réceptionniste lui avait
tendu quelques pages de dialogue. Il avait eu une demi-heure pour les
étudier. Il avait eu une demi-heure aussi pour examiner les autres
comédiens qui attendaient. Une vraie foire aux bestiaux : on percevait, on
sentait la concurrence.


Il se souvint des paroles de Frances : « Une
crapule à la petite semaine avec un cœur d’artichaut » — et c’est ce qu’il
était devenu. Non pas Nick Angelo, un comédien en quête de rôles, mais une
crapule à la petite semaine avec un cœur d’artichaut. Jolie description!
Il termina sa seconde lecture et attendit leurs réactions.


—  Ravi de vous avoir vu, Nick, dit le metteur en
scène en le raccompagnant comme s’ils étaient de vieux amis.


—  Merci, dit la productrice en croisant de nouveau
les jambes tout en le regardant d’un air songeur.


Le grand type ne dit rien. Nick n’avait pas eu le
temps d’y réfléchir qu’il était déjà dehors.


Il s’arrêta à la réception et demanda à la fille :


—  Dans combien de temps est-ce que j’aurai des
nouvelles?


Elle parut amusée.


—  C’est nouveau pour vous?


—  Non... enfin, oui, si on veut. Je suis nouveau
en ville. Je... je travaillais à Chicago et New York.


—  Oh, vous avez fait du théâtre à New York,
dit-elle légèrement impressionnée. Ne vous en faites pas, vous allez
vite comprendre comment ça se passe. Quelquefois ces auditions se
poursuivent pendant des mois. Ils vous voient, vous leur plaisez, et puis
ils voient cinquante autres types. Après ça, peut-être qu’ils vont vous
rappeler. On ne sait jamais.


—  Alors on attend longtemps?


Elle haussa les épaules.


—  Faites-vous une raison. Cette ville, c’est
vraiment une vaste foutaise.


C’était son dialogue qu'elle utilisait! Il se
demanda si elle écoutait jamais les conversations des producteurs une fois
les comédiens repartis.


—  Dites donc, comment vous appelez-vous?
demanda-t-il, essayant de la jouer amicale. Et quand voulez-vous qu’on
dîne ensemble?


—  Marilyn, répondit-elle, toujours souriante. Marilyn
et mariée, ajouta-t-elle en levant la main pour exhiber
une alliance. Mais merci quand même de me l’avoir proposé.


Revenu au parking, il songea à retourner au bureau
de Frances pour lui faire son rapport. Non. Son instinct lui dit qu’il
devrait attendre de ses nouvelles. Mais il était tout excité après
l’audition et il ne se voyait pas assis dans un fauteuil à attendre la
sonnerie du téléphone. Il décida de rendre visite à Annie. Elle passait
l’aspirateur quand il arriva et ne parut pas folle d’enthousiasme de le
voir.


—  Oh, voici notre grande vedette, dit-elle en
continuant à aspirer.


Il débrancha l’appareil.


—  Mais qu’est-ce qui te prend?


Elle poussa un soupir.


—  Combien de fois avons-nous déjà eu cette
conversation? Tiens, hier soir... Pourquoi n’es-tu pas venu nous rejoindre
au Hameau? Qu’est-ce que tu as fait, tu es parti avec Ardmore Castle?


—  Tu me traites de pédé, Annie? fit-il d’un ton
indigné.


—  Je ne te traite de rien du tout, mais tu... Elle
secoua la tête. Oh, je ne sais pas, Nick. Tu m’embrouilles les idées.


—  Je suis rentré chez moi... seul.


—  C’est bien.


—  J’ai rencontré cette directrice de casting :
Frances Cavendish. Je l’ai déposée, je l’ai vue aujourd’hui et
elle m’a envoyé à une audition.


—  Quelle audition?


—  Un petit rôle dans un film.


—  Tu l’as décroché?


—  Je ne sais pas.


—  Tu as lu une scène?


Il eut un grand sourire.


—  J’ai été formidable!


—  Toujours modeste.


—  Écoute, si ça n’est pas moi qui chante mes
louanges, qui va le faire?


Elle poussa l’aspirateur dans un placard et referma
la porte.


—  Tu viens au cours de Joy demain soir?


Il marchait de long en large dans le petit
appartement.


—  Je me disais que je pourrais prendre la voiture
et aller à Vegas, pour voir Cyndra. Ça me casse les pieds de rester
assis là à attendre un coup de fil qui m’annoncera que je n’ai pas eu le
rôle. C’est dur.


—  Personne n’a jamais dit que c’était facile.


—  Qu’est-ce que tu crois? Est-ce que je devrais
aller à Vegas?


—  Cyndra serait ravie de te voir.


—  En voiture, ça prend combien de temps?


—  Cinq, six heures, je ne sais pas trop.


—  Tu veux venir?


Elle secoua la tête, mais il sentit qu’elle était
tentée.


—  Allons, vis un peu dangereusement. Fourre
quelques affaires dans un sac. Ça va être marrant, dit-il d’un
ton encourageant.


Annie commença à énumérer toute une liste
d’excuses. Nick les démolit l’une après l’autre. Une heure plus tard, ils
étaient sur la route.
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De retour à New York, Lauren ne voulait pas parler
de son voyage à Los Angeles.


—  Qu’est-ce qui s’est passé? demanda Pia, anxieuse
de savoir.


—  Rien, répondit-elle précipitamment.
Absolument rien.


—  Pourquoi ne me dis-tu pas quelque chose?
protesta Pia. Et comment se fait-il que, si Nature appelle, tu
ne veuilles pas lui parler? Il a bien dû se passer quelque chose.


Lauren n’avait qu’un désir, c’était oublier Los
Angeles et, avec cette idée en tête, elle se remit avec acharnement au
travail. Dans ses moments de loisir — qui étaient rares — elle commença à
suivre un cours d’autodéfense, un autre de français et aussi un cours de
grande cuisine. Ces activités ne lui laissaient absolument pas de temps
pour une vie mondaine et, si quelqu’un essayait de l’inviter,
il obtenait un « non, merci » résolu.


Peu après son retour, elle assista au mariage de
Pia et de Howard. Oliver, l’oncle de Howard, les accueillit dans sa
propriété de Hampton. Oliver Liberty était un des fondateurs de l’agence
Liberty and Charles. C’était un homme distingué, d’une cinquantaine
d’années, avec un grand sens de l’humour — tout l’opposé de sa
femme, Opal, une blonde à l’esprit vide qu’il avait épousée à
la suite d’un ruineux divorce d’avec sa première femme, après trente
et un ans de mariage.


Ce fut une cérémonie superbe. Lauren rêvait à ce
que ç’aurait pu être si les choses avaient été différentes avec Jimmy.
Elle laissa même ses pensées revenir à Nick. Cela faisait tant d’années...
mais quand elle songeait à lui, ça faisait toujours mal, et elle mit
brutalement un terme à ces rêveries. Après le dîner, Oliver Liberty vint
s’asseoir auprès d’elle.


—  Il paraît que Pia et vous êtes en train de
monter une véritable entreprise, dit-il sans quitter du regard
sa voyante épouse, qui se trémoussait sur la piste de danse dans une
robe rouge trop serrée.


—  Nous nous débrouillons, répondit-elle, ajoutant
avec un sourire : Je suis certaine que vous avez hâte de nous envoyer
tous vos clients.


Il hocha la tête.


—  Toujours tournée vers l’avenir. C’est ce que
j’aime : une femme intelligente.


Si c’était ce qu’il aimait, comment avait-il pu
épouser cette blonde qui, à en croire Pia, avait un Q.I. de zéro!


—  Alors... est-ce que nous aurons vos clients?


Il sourit.


—  Je suis certain, Lauren, que vous avez toujours
exactement ce que vous voulez.


Peu après que Pia eut déménagé, les appels
commencèrent. Le premier, à deux heures du matin. Lauren tâtonna pour trouver
le téléphone, et marmonna un «allô» pâteux.


—  Je veux te parler, dit une voix familière.


Elle sut tout de suite que c’était Emerson Burn. Un
moment, elle retint son souffle avant de reposer doucement le combiné. Il
rappela quelques secondes plus tard.


—  Ne me raccroche pas au nez, gémit-il. Ça n’est
pas gentil.


—  Qu’est-ce que tu veux? demanda-t-elle,
stupéfaite de son toupet.


—  Il est temps qu’on se voie, dit-il avec
assurance.


—  Tu es fou? fit-elle en s’asseyant dans son lit.


—  Ça me paraît tout à fait normal.


—  Tu as oublié ce qui s’est passé à Los Angeles?


—  Il ne s’est rien passé.


—  C’est parce que Nature est rentrée.


—  Pourquoi est-ce que tu es si coincée? Bon, je
t’ai fait des avances. Et alors? La plupart des filles
donneraient leur sein gauche pour que je leur saute dessus.


—  Je n’en crois pas mes oreilles! Tu as essayé de
me violer, et la seule raison qui t’en a empêché, c’est parce que ta
femme est rentrée. Ta femme... Tu... te souviens d’elle? Elle était
ma meilleure amie : maintenant, à cause de toi, elle ne m’adresse plus la
parole. Tu sais ce que tu es : un pauvre type !


Et elle raccrocha. Immédiatement, la sonnerie
retentit de nouveau. Elle décrocha le combiné et l’enfouit sous
son oreiller.


Le lendemain, on lui livra trois douzaines de
roses, avec un mot sur lequel on pouvait lire : Pardon ! E. Elle
déposa les fleurs dans un hôpital voisin. Quelques jours plus
tard, alors qu’elle déjeunait avec Samm, elle demanda en passant des
nouvelles de Nature.


—  Vous êtes brouillées toutes les deux ?
interrogea Samm en haussant élégamment un sourcil tout en picorant sa
salade de tomates.


—  Vous savez mieux que personne comment
est Nature, répondit-elle prudemment en buvant une gorgée d’eau.


—  C’est vrai. Cette fille peut être absolument
impossible. Je ne sais pas ce qu’elle voit dans cette star du rock mitée,
qui a toujours l’air d’avoir besoin d’une douche -de plusieurs, en fait. Ses
pantalons de cuir lui collent au corps comme du ruban adhésif.


—  Alors ils sont toujours ensemble ?


—  Pour autant que deux ego aussi monumentaux peuvent
l’être, dit Samm sèchement. Tu sais quand même qu’elle a raconté des horreurs
sur toi dans tout New York.


Lauren soupira : il ne lui manquait plus que ça.


—  Ah oui ?


—  À ta place, je ne m’inquiéterais pas : personne
ne le prend au sérieux.


Emerson rappela la semaine suivante.


—  Tu as changé d’avis? demanda-t-il
nonchalamment, comme s’ils bavardaient tous les jours.


—  À propos de quoi ?


—  À propos de se voir.


Ce type avait vraiment son moi en surmultiplié.


—  J’ai une nouvelle pour toi, répliqua-t-elle
sèchement. Tu as fini par tomber sur la seule personne qui n’ait
pas envie de sortir avec toi.


Il n’allait pas se laisser démonter.


—  Si tu t’inquiètes à propos de Nature, elle est à
Los Angeles.


—  Je croyais qu’à chaque voyage elle
t’accompagnait pour te tenir la main.


—  Oh non! je ne veux pas la voir qui traîne
derrière moi, tu penses! Ça n’est pas bon pour mon image. Viens donc,
on fera quelques boîtes, on se donnera du bon temps.


—  Tu sais quoi, Emerson ?


—  Quoi donc, bébé ?


—  Cesse de m’appeler.


Il semblait inconcevable qu’Emerson Burn eût décidé
de la poursuivre de ses assiduités. Croyait-il vraiment qu’un quasi-viol
était le prélude idéal à une relation romantique ?


Trois mois après son mariage, Pia annonça qu’elle
était enceinte.


—  Howard et moi en avons discuté, et nous voulons
que tu sois marraine.


—  Avec plaisir, répondit Lauren, songeant que Pia
avait bien de la chance d’être mariée à l’homme qu’elle aimait et
d’être enceinte.


Au Secours Service marchait si bien qu’elles
finirent par louer de vrais bureaux. Pia décida de continuer jusqu’à un
mois avant la naissance du bébé.


—  Je ne suis pas le genre à rester à la maison,
expliqua-t-elle.


Elles employaient maintenant six personnes, ce qui
donnait à Lauren le luxe de choisir les commandes dont elle avait envie de se
charger. Depuis qu’elle avait suivi son cours de cuisine, les petits
dîners étaient devenus son point fort. Elle adorait préparer des plats
incroyables, et puis cela l’occupait presque tous les soirs — ce qui
l’arrangeait.


Parfois, quand elle était couchée, une vague
d’intolérable esseulement déferlait sur elle. Mais elle avait décidé qu’il
valait mieux être seule que d’avoir une nouvelle fois le cœur brisé.
Maintenant que Pia avait quitté l’appartement qu’elles partageaient, Lauren
décida de le redécorer. Ce n’était pas l’endroit le plus luxueux du
monde, mais c’était confortable et douillet, et elle s’y
plaisait bien. Pendant les week-ends, elle n’aimait rien tant
que flâner sur la Huitième Avenue, à explorer les
boutiques d’antiquaires et à trouver des occasions rares.


Un samedi après-midi où elle allait de Park à
Madison Avenue, elle remarqua une longue limousine blanche qui avançait
lentement derrière elle le long du trottoir. Elle hâta le pas, mais la
limousine la suivit et, quand elle s’arrêta au coin d’une rue, la portière
de la voiture s’ouvrit toute grande et Emerson Burn bondit sur le
trottoir. Il la prit par le bras et la fit pivoter vers lui.


—  Tu m’évites, dit-il d’un ton accusateur.


Était-il si bête qu’il croyait vraiment qu’elle
allait de nouveau lui parler?


—  Qu’est-ce qu’il y a maintenant ? fit-elle en
essayant de dégager son bras.


Il resserra son emprise.


—  Monte dans la voiture et je te le dirai.


—  Oublie ça.


—  Je n’oublie pas, chérie, dit-il d’une voix
forte. C’est bien ce qui m’embête.


Deux filles le repérèrent et restèrent pétrifiées
comme si elles venaient de voir Dieu en personne. Le garde du corps
d’Emerson sauta hors de la voiture.


—  C’est le moment de filer, Em, dit-il.


Emerson ne l’écouta pas. Les filles, se tenant par
le bras, s’apprêtaient à donner l’assaut.


—  Tu es injuste avec moi, gémit Emerson sans
la lâcher. Laisse-moi t’expliquer. J’étais ivre. J’avais un problème.


—  Écoute maintenant..., commença-t-elle.


Les filles passèrent à l’action : elles se
précipitèrent vers lui d’un air décidé. Le garde du corps les vit arriver.
Emerson aussi.


—  Oh, bon sang! s’exclama-t-il. Voilà les ennuis
qui commencent.    


Lauren sentit un choc au creux de son dos et se
trouva brutalement bousculée tandis qu’une des filles fonçait sur Emerson.


—  Je suis folle de tout ce que vous faites! hurla
la fille, hystérique, en tirant sur sa veste. Je vous aime!
Vraiment, vraiment je vous aime!


Avant que Lauren ait eu le temps de réfléchir, le
garde du corps fourra Emerson dans la limo, la poussant en même temps
derrière lui. La voiture démarra immédiatement.


—  Eh bien, jubila Emerson, voilà qui règle le
problème. Tu es coincée, ma chérie, et tu ne peux absolument rien
y faire.
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—  Je n’ai encore jamais fait ça, dit Annie en
lançant à Nick un regard en coulisse.


Il se mit à rire.


—  On croirait qu’on va cambrioler une banque!


—  Tu sais ce que je veux dire. Partir comme ça,
c’est... Au fond, je trouve ça plutôt drôle.


—  Eh bien, voilà! tu commences à apprendre.


Ils roulaient depuis plusieurs heures. Le trajet
était long et ennuyeux, mais la perspective de voir pour la première fois Las
Vegas les excitait tous les deux.


—  Dis donc, combien d’argent as-tu sur toi ?
demanda-t-il, se rendant compte qu’il n’avait rien prévu.


—  Une cinquantaine de dollars. Pourquoi ?


—  Parce qu’on va les claquer, voilà.


—  Oh non, pas mon argent, fit-elle avec indignation. En
souriant, il engagea la vieille Chevrolet dans une bretelle de sortie.


—  Allons, Annie, il faut bien prendre des risques
dans la vie.


—  C’est l’argent de mon loyer, protesta-t-elle.


—  Comme ça, on le doublera. Qu’est-ce que tu dis
de ça ?


Elle se tourna vers lui.


—  Tu sais, Nick, tu es vraiment bizarre.


—  Ah, voilà maintenant que je suis bizarre. Où
veux-tu en venir ?


—  Est-ce que je peux être franche avec toi ?
demanda-t-elle.


—  Tu peux être ce que tu veux, répondit-il en
s’arrêtant dans une station-service.


—  Eh bien, on dirait qu’il y a des moments où tu
vas me baratiner, et puis d’autres où tu te conduis comme si tu étais
mon frère.


Allons bon! Il ne lui manquait plus que de voir
Annie s’enticher de lui. Mais, à la réflexion, pourquoi pas ? DeVille
était partie et il en avait assez de cette succession d’aventures sans
lendemain.


—  Tu t’intéresses à moi ou pas? interrogea-t-elle
carrément.


Il hésita un moment.


—  C’est une proposition ? fit-il d’un ton léger,
en abaissant sa vitre.


—  Je... j’ai besoin de savoir.


—  Écoute, je suis ici avec toi, on va à Vegas.


—  C’est ça, ton idée d’un engagement?


Engagement! Ce seul mot lui donnait des cauchemars.


Qu’est-ce qu’elles avaient donc à toujours parler
d’engagement? Pourquoi ne pouvaient-elles pas prendre la vie au jour le jour?
Le pompiste passa la tête par la portière, ce qui évita à Nick de
répondre.


—  Qu’est-ce que ce sera? demanda le vieil homme
en grattant sa barbe grisonnante.


—  Le plein, fit Nick. Et vérifiez l’huile et l’eau
pendant que vous y êtes.


—  Alors? insista Annie, qui ne voulait pas le
lâcher.


Il prit son temps avant de répondre :


—  Nous faisons un voyage, dit-il avec prudence.
Pourquoi ne pas prendre les choses comme elles viennent et peut-être qu’on
finira par savoir où on en est.


 


Reece Webster, assis au petit bar du casino dans
une atmosphère enfumée, regardait Cyndra chanter. Elle était bonne.
Vraiment bonne. Alors comment se faisait-il qu’elle n’arrivait à rien? Les
maisons de disques n’avaient pas aimé le contrat qu’il avait proposé, et
les grands hôtels avaient déclaré qu’elle manquait d’expérience. De
l’expérience, bon sang! Il lui en donnait de l’expérience, et quel remerciement
avait-il en retour? Strictement rien. Cyndra n’appréciait pas tout ce qu’il
faisait pour elle.


Bah, à quoi s’attendait-il? Les femmes étaient
toujours prêtes à prendre, et Cyndra n’était pas une exception.
Il espérait ne pas avoir perdu son temps en l’épousant. Il était
tellement sûr qu’elle allait lui apporter la grande vie et tout ce qu’il
faisait maintenant, c’était régler les factures. L’argent qu’elle gagnait au
casino ne couvrait même pas ses frais à lui. Vous parlez d’un placement!
Il avait investi deux ans en leçons de chant et de maintien, et ça ne
rapportait pas un sou!


Son regard parcourut la salle. Plusieurs hommes
observaient Cyndra avec, sur leur visage, cette expression qui ne trompait pas.
Reece la connaissait bien. C’était le regard toi, je te ferais bien un
brin de causette. Il examina sa robe de scène. Pas assez sexy. Il fallait
un décolleté plus profond, et peut-être une jupe fendue. Elle avait des
seins superbes et de longues jambes. Il fallait en tirer parti. Ça devrait
rapporter, tout ça.


Cyndra commençait à lui rappeler sa première femme.
Il avait traîné cette garce comme un boulet, et tout ce qu’elle avait été capable
de faire, c’était de lui piquer tout ce qu’il avait. Voilà que Cyndra
tombait dans la même catégorie, et il était temps de faire quelque chose
pour rentrer dans ses fonds. L’autre soir, il avait entendu
deux types discuter pendant que Cyndra était en scène.


—  Je lui dirais bien deux mots, à celle-là, avait
dit l’un d’eux.


—  Ouais, au moins deux! avait répondu l’autre.


Reece s’était approché.


—  Vous voulez rencontrer la petite? avait-il
proposé. Parce que, si c’est le cas, je suis l’homme qui peut
vous arranger ça.


Les deux types avaient acquiescé avec empressement,
alors Reece avait conclu un marché. Le problème, c’était qu’il avait
oublié d’en parler à Cyndra et que, quand il l’avait fait s’asseoir avec
les deux mecs et qu’ils avaient commencé à lui faire du gringue, elle les
avait insultés tous les deux. Ils n’étaient vraiment pas contents — et
qui pouvait le leur reprocher? A sa grande consternation, il avait dû
leur rendre leur argent.


Quel mal y avait-il à se faire quelques extra en
tapinant un peu? Mais ça n’était pas commode de convaincre Cyndra. Sauf
qu’aujourd’hui il s’était imposé : il lui avait fichu une frousse du diable.
C’est ça qu’il fallait aux femmes : un peu de peur dans leur existence. Il
fallait qu’elles sachent qui était le patron.


Sirotant son whisky de malt, il repérait les
amateurs éventuels. Il finit par concentrer son action sur un robuste gaillard
assis tout seul à une table d’angle et qui regardait Cyndra comme s’il
venait de découvrir les bonbons pour la première fois. C’était un homme
entre deux âges au teint coloré. Une chemise hawaïenne aux couleurs vives
et des sandales aux pieds annonçaient le touriste. Reece s’approcha
d’un pas nonchalant.


—  Comment va? fit-il en repoussant en arrière son
chapeau de cow-boy.


L’homme leva les yeux.


—  Je vous connais?


—  Non, fit Reece, mais j’ai bien l’impression que
ça vous ferait plaisir.


—  Fichez-moi la paix, pédé, dit l’homme, son
visage rougissant davantage encore.


—  Vous m’avez mal compris, protesta Reece. Ça
n’est pas mon truc. Je suis juste venu ici pour vous rendre
un service.


—  Quel service? demanda l’homme avec méfiance.


Reece désigna de la main Cyndra.


—  Vous voyez la petite debout là-bas? C’est à elle
que je pensais pour vous, mais tout ce que ça me rapporte, c’est des
insultes... alors on n’a plus rien à se dire.


Il tourna les talons.


—  Attendez une minute, fit l’homme.


Reece s’arrêta.


—  Ça vous intéresse ou pas?


L’homme jeta autour de lui des regards furtifs.


—  Ça m’intéresse, fit-il en baissant la voix.
Combien ça me coûtera?


—  Vous avez gagné ou vous avez perdu? Parce que,
si vous avez perdu, vous n’avez pas les moyens de vous offrir cette
petite.


—  J’ai gagné au craps.


—  Alors, vous êtes un sacré veinard, parce qu’elle
va vous coûter deux cent cinquante dollars.


L’homme s’humecta les lèvres et réfléchit
rapidement. Sa femme aux chairs molles digérait là-haut son gain aux machines à
sous. Son morveux de fils courait les filles. C’était l’occasion d’une vie, et
il ne voulait pas la manquer. Mais deux cent cinquante billets, c’était
beaucoup de fric : pour cet argent-là, il pourrait s’acheter
une seconde télévision.


—  Je... je ne sais pas, fit-il d’un ton hésitant.


—  Vous ne savez pas, répéta Reece, comme s’il
n’en croyait pas ses oreilles. Vous avez l’occasion de vous offrir un
morceau pareil et vous ne savez pas?


La sueur perlait sur le cou épais de l’homme.


—  Elle est bien? demanda-t-il d’une voix rauque.
Elle en vaut la peine?


Reece renversa encore plus en arrière son chapeau
de cow-boy.


—  Vous vous fichez de moi? Est-ce que la
spécialité du Kentucky, ça n’est pas le poulet frit? Est-ce qu’une
Cadillac, ça n’est pas le summum du confort? Mon vieux, cette petite-là,
c’est le mieux que vous aurez jamais eu.


 


Ils approchèrent de Las Vegas, étincelant comme un
joyau perdu au milieu du désert. Il faisait nuit et ils roulaient depuis des
heures sans voir aucune lumière. Voilà qu’au loin ils apercevaient la
ville qui s’étendait devant eux, et c’était un spectacle étonnant.


—  C’est incroyable! fit Annie, un peu haletante.


Nick eut un grand sourire.


—  Je te le disais : il faut sortir un peu. À quoi
bon rester assise toute la journée sur tes fesses à attendre... je ne
sais pas quoi? Il la regarda d’un air interrogateur. Qu’est-ce que tu
attends, au fait, Annie?


— Elle haussa les épaules.


—  Je travaille dur, je vais au cours... un de ces
jours, j’aurai ma chance.


—  Oui, c’est ce qu’on croit tous.


Il gara la voiture sur le bas-côté et prit Annie
par les épaules.


—  Je suis content que tu sois venue.


—  Moi aussi.


Ils restèrent un moment silencieux à contempler le
mirage devant eux : c’est du moins ce que ça semblait être au milieu du
désert. Ce fut lui qui finit par rompre le silence.


—  Je ne t’ai jamais posé la question : où est ta
famille?


—  En Floride, où j’ai grandi. Voilà trois ans que
je suis partie et que j’ai pris le car pour venir à Los Angeles.
Elle se blottit contre lui. Et toi? Cyndra ne m’a jamais parlé de
votre famille. Où sont vos parents? Tu n’as pas d’autre frère ni sœur?


Il s’écarta sous prétexte de prendre une cigarette.


—  Pas d’histoire triste, dit-il en en retirant une
du paquet. Cyndra et moi... on a le même père, un vrai charmeur. Aucun de
nous ne l’a vu depuis des années.


—  Tu ne lui parles pas?


—  Pas question.


—  C’est dommage. La famille, c’est vraiment tout
ce qu’on a.


—  Ouais, eh bien, tu n’as pas rencontré la
mienne, lança-t-il.


—  Et ta mère?


Il craqua une allumette et l’approcha de sa
cigarette.


—  Elle est morte quand j’avais seize ans. En me
laissant.


—  Elle ne t’a pas laissé, Nick, dit Annie, d’une
voix douce. On ne choisit pas à proprement parler de mourir.


Il n’avait pas besoin de déterrer d’autres
souvenirs; c’était assez pénible comme ça.


—  Hé, si on parlait d’autre chose? Admirons ce
qu’on a devant nous. Regarde-moi cette vue!


—  C’est beau, murmura-t-elle.


—  Oui, fit-il en démarrant. Allons nous en payer
un morceau.


 


—  Je te présente mon ami, dit Reece.


Cyndra fit un signe de tête, en évitant de regarder
l’homme à la chemise hawaïenne.


—  Mon excellent ami, précisa Reece, au cas
où elle n’aurait pas compris.


—  Euh, euh, fit-elle d’une voix morne.


L’homme donna un coup de coude à Reece.


—  Quand est-ce qu’on s’en va d’ici? demanda-t-il,
la sueur perlant sur son front. Ça n’est pas bon pour moi qu’on me
voie avec vous deux. Où va-t-on d’ailleurs?


—  Pas loin, répondit Reece d’un ton rassurant.


—  Vous n’êtes pas comme ces escrocs que j’ai vus à
la télé? demanda l’homme avec inquiétude. Ils vous entraînent dans
une chambre avec une ville, vous piquent votre argent et vous cassent la
figure.


Reece remonta encore son chapeau.


—  Est-ce que j’ai l’air d’un escroc? dit-il avec
une moue méprisante. Est-ce qu’elle a l’air d’une fille à faire ça?
Ne vous inquiétez pas, mon vieux. Vous allez vivre le rêve de votre
existence.


Cyndra entendait des bribes de conversation. Elle
savait ce que Reece attendait, il avait été très clair là-dessus, mais elle
n’arrivait toujours pas à y croire.


—  Bon, mon chou, fit Reece d’un ton amical.
Partons pour que ce charmant gentleman et toi puissiez faire mieux
connaissance.


—  Je te préviens, murmura-t-elle juste assez fort
pour qu’il l'entende. Je ne marche pas.


La main de Reece descendit jusqu’à sa ceinture.


—  Sois coopérative, mon chou. Je te l’ai dit ce
matin : ça fait trop longtemps que je te traîne, il est temps que
tu me donnes quelque chose en retour.


Ils sortirent tous les trois du casino sur le
parking, où l’air humide de la nuit les enveloppa comme un nuage. Elle se
demandait ce que Reece allait faire quand elle refuserait d’aller plus
avant. Il lui ferait sans doute sauter la cervelle : il était assez dingue
pour ça. Mais, au fond, il ne resterait pas dans la chambre à les regarder
et, une fois qu’il serait sorti, elle expliquerait au type la position
dans laquelle elle était — elle ferait appel à ses bons
sentiments. Il avait l’air d’un bon père de famille, même s’il n’en
avait pas l’odeur. Il puait la bière. Elle frissonna : ça lui rappelait
Primo. Ils retournèrent au motel dans la Cadillac rose de Reece. Lorsqu’ils arrivèrent là-bas, l’homme transpirait encore plus abondamment.


—  Prenez mon numéro de voiture, proposa Reece,
sentant que cet imbécile pourrait battre en retraite à tout moment. Ça
vous rassurera.


—  Non, non, j’ai confiance en vous, dit l’homme,
bien que ce ne fût pas le cas. Mais comment est-ce que je
vais rentrer?


—  Je vais rester dans les parages, dit Reece.
Sifflez quand vous serez prêt, et je vous raccompagnerai en voiture.


Cyndra descendit de la Cadillac et resta plantée là, très raide.


—  Bouge ton joli cul, mon chou, et va dans la
chambre, dit Reece d’un ton cajoleur. Et n’oublie pas de laisser
la porte ouverte pour notre ami.


Il attendit qu’elle eût disparu, puis claqua des
doigts comme si le moment était venu de passer aux affaires sérieuses.


—  Il me faut du liquide, dit-il. Pas de liquide,
pas de nana.


Le mot « nana » parut exciter l’homme. Fébrilement,
il compta plusieurs grosses coupures. Reece recompta. Quand il fut
satisfait, il dit :


—  Chambre huit, près de la piscine. Puis il lui
fit un clin d’œil. Faites le double looping pour moi, mon
vieux, c’est offert par la maison.


Quand Cyndra arriva dans leur chambre, elle songea
à mettre le verrou. Mais elle savait que ça ne marcherait pas : si elle ne
laissait pas l’homme entrer, Reece n’aurait qu’à défoncer la porte. Elle
était jolie, elle était jeune, elle avait du talent : pourquoi sa carrière
n’avait-elle pas démarré? Si ç’avait été le cas, tout irait bien. Reece
faisait ça pour la punir. Et si je divorçais? lui chuchota à l’oreille
une petite voix. Et si je m'en allais pendant que je le peux encore?
Mais elle savait que c’était sans espoir, il ne la laisserait jamais
partir à moins qu’elle ne lui rembourse chaque sou qu’il avait dépensé pour
elle. On frappa à la porte. Avalant avec difficulté sa salive,
elle lissa sa robe, s’approcha et ouvrit. L’homme déboula dans la
chambre, sa chemise hawaïenne lui collant à la peau.


—  Ne traînons pas, balbutia-t-il. Je suis presque
prêt... alors allons-y vite.


—  Je vais te servir un verre, dit-elle, cherchant
à gagner du temps. Il y a un distributeur de Coca dans le couloir
et nous avons du scotch ou de la vodka. Qu’est-ce que ce sera?


—  Rien, dit-il en tripotant déjà la boucle de sa
ceinture.


Elle remarqua qu’il avait une alliance.


—  Ta femme sait que tu fais ça? demanda-t-elle brusquement.


Il s’arrêta net.


—  Qu’est-ce que ma femme a à voir là-dedans?


—  Je... je me demandais, c’est tout.


Il inspecta la pièce, puis son regard s’arrêta sur
le lit.


—  Fais ça à la papa, annonça-t-il. Si tu
t’allongeais et que tu te déshabilles?


—  Ce n’est pas mon style, répondit-elle aussitôt,
continuant à gagner du temps.


—  Je n’ai pas toute la nuit, dit-il en jetant un
coup d’œil à sa montre.


—  Si tu préfères laisser tomber..., risqua-t-elle.


À ces mots, il sursauta.


—  J’ai payé une sacrée somme pour toi.


—  Combien?


—  Qu’est-ce que ça peut te faire?


Sa réponse la mit en fureur.


—  C’est avec moi que tu es censé coucher,
non?


Il tendit la main, pinçant son bout de sein gauche
à travers la robe.


—  Je n’ai pas l’habitude des femmes qui parlent mal.


Elle s’effondra. Elle n’était pas une prostituée et
elle n’allait pas faire semblant. Si Reece voulait lui brûler la cervelle, eh
bien, qu’il le fasse.


—  Il y a erreur, fit-elle d’une voix sourde.


Il commençait à avoir les yeux qui lui sortaient de
la tête.


—  Quelle erreur?


De la même voix neutre, elle poursuivit :


—  Je ne fais pas ce genre de chose.


—  Mais on m’avait dit...


—  Je me fiche de ce qu’on t’a dit. Referme ta
ceinture et fiche le camp d’ici. Retourne auprès de ta femme.


Brusquement, il éclata en sanglots.


—  Je savais que je n’aurais pas dû venir ici,
sanglota-t-il. Je savais que c’était mal.


Cyndra fut prise au dépourvu : elle s’attendait à
une réaction violente, pas à ça.


—  Écoute, le rassura-t-elle, pleine de compassion.
Je vais demander à Reece de te reconduire au casino. Il n’a pas
besoin de savoir que rien ne s’est passé.


L’homme sanglotait toujours.


—  On va lui dire que c’était formidable. Comme ça,
on s’en tirera tous les deux avec les honneurs : toi tu auras l’air
d’un véritable étalon, et moi, je ne prendrai pas de baffe. Elle commença
à le piloter doucement vers la porte. Tu verras, ça va marcher. On va...


Dans un soudain accès de colère, il repoussa le
bras de Cyndra et lança d’une voix étranglée :


—  Et mon argent?


—  Là, je ne peux rien pour toi.


—  J’ai versé du fric. Je veux qu’on me le rende.


—  Il faudra que tu demandes à Reece et, si tu
lui demandes, il va comprendre ce qui est arrivé.


L’homme semblait avoir surmonté sa crise de larmes.
Maintenant il était tout rouge et furieux.


—  Je veux mon argent, s’obstina-t-il.


—  Je t’ai dit... je ne l’ai pas.


—  Alors, tu ferais mieux de le trouver, sale
petite garce.


—  Il a un pistolet, murmura-t-elle d’une voix
sans timbre. Il pourrait nous faire sauter la cervelle à tous les deux.
Pourquoi ne veux-tu pas être gentil et partir discrètement?


—  C’est un coup monté, dit l’homme d’un ton amer.
J’ai vu des gens comme vous à la télé, tu n’avais absolument pas
l’intention de t’exécuter.


—  Écoute, mon vieux, c’est toi qui commences à geindre
comme un bébé.


—  Sale pute noire... si je ne récupère pas mon
fric, je veux en avoir pour mon argent.


À la grande surprise de Cyndra, il l’empoigna. Elle
sentit des lèvres humides baver sur son cou. Elle le repoussa, mais il revint à
l’assaut. Soudain, elle crut se retrouver chez les Browning à Bosewell, et
lui c’était Mr. Browning, qui l’empoignait, qui la forçait à faire des
choses. Tous les mauvais souvenirs déferlèrent sur elle.


—  Je... ne veux pas... faire... ça, hurla-t-elle
en se débattant.


—  Il faudra bien à moins que je récupère mon
argent, dit-il en pétrissant brutalement ses seins.


Est-ce que les gens ne s’intéressaient qu’à
l’argent? Les paroles de Mr. Browning flottaient dans l’air : Sale
petite putain noire... petite garce... Elle entendait sa voix,
ses insultes. C’était comme si ça s’était passé la veille. Ils basculèrent
sur le lit et les hurlements de Cyndra prirent de l’ampleur. Quelqu’un
frappa à la cloison en criant :


—  Silence!


La porte s’ouvrit toute grande et Reece fit son entrée.


—  Bon sang, qu’est-ce qui se passe ici?
interrogea-t-il, ses petits yeux fixés sur Cyndra d’un air accusateur.


—  IL... il... a cherché à m’attaquer, fit-elle,
haletante.


—  Petite ordure, murmura l’homme. Cette garce
n’a rien voulu faire.


—  Je vous ai laissés tous les deux prendre du bon
temps, dit Reece d’un ton patient, en tapotant de la pointe de
sa botte le tapis élimé. Et tout ce que vous faites, c’est
vous engueuler. Bien sûr qu’elle va vous faire toutes les douceurs que vous
voulez. Il lança à Cyndra un regard lourd de menaces. Il faut t’y mettre,
mon chou, ou tu sais ce qui va se passer.


—  Va te faire voir, Reece, cracha-t-elle. Tu ne
peux pas me traiter comme ça.


La main de Reece rôdait autour de sa ceinture.


—  Ah, je ne peux pas?


L’homme décida que le moment était venu de
retourner dans sa chambre d’hôtel retrouver sa femme aux chairs flasques.


—  Je veux mon argent, dit-il, dans une dernière
tentative pour réclamer son dû.


—  On ne rembourse pas, fit Reece.


—  Tu n’avais pas le droit de me faire ça, dit
Cyndra, le visage ruisselant de larmes. Je vais divorcer, voilà ce
que je vais faire.


Reece gardait un calme inquiétant.


—  Mon chou, tu vas faire ce que je te dis.


—  Et si je reprenais mon argent et que je m’en
aille, proposa l’homme, qui n’aimait pas la tournure que prenaient les
événements.


—  Fermez-la et ne vous mêlez pas de ça, fit Reece
sans même le regarder.


C’était entre Cyndra et lui que ça se passait, et
il fallait qu’elle comprenne.


—  Peut-être que je devrais appeler la police,
menaça l’homme. Vous m’avez volé.


Reece se redressa, écartant le pan de sa veste pour
bien montrer le pistolet passé à sa ceinture.


—  Vous n’allez rien faire du tout, mon vieux.


—  Oh, mon Dieu ! gémit l’homme, pâlissant à vue
d’œil. Ah, doux Jésus!


Reece se retourna vers Cyndra.


—  Déshabille-toi. Si j’entends encore un cri
venant de cette chambre, tu sais très bien ce qui arrivera.


L’homme se glissait lentement vers la porte. Cyndra
dévisagea Reece. Elle sentait monter en elle une rage sourde.


—  Tu sais, Reece : tu n’es qu’un maquereau,
dit-elle en crachant les mots. En fait, c’est tout ce que tu sais faire
: maquereauter. Quel effet ça fait d’être le maquereau de l’année? Le
maquereau du siècle? Elle haussait le ton. Quel effet de savoir qu’ON ne sait
rien faire d’autre?


L’occupant de la chambre voisine se remit à
marteler le mur à coups de poing.


—  Tu me traites de quoi? cria Reece. Et toi,
qu’est-ce que tu es? Une pute, mon chou. Une simple pute.


—  Oh, pas du tout, mon cher! Tu ne comprends pas? Je ne
suis pas une pute!


Elle se leva d’un bond, furieuse.


Prenant le pistolet qu’il avait à la ceinture,
Reece le brandit sous le nez de Cyndra.


—  Ne me menace pas, hurla-t-elle. Tu n’as pas le
droit de contrôler ma vie. Tu n’as pas le droit de me contrôler moi.


Elle se précipita sur lui pour s’emparer du
pistolet.


L’homme arriva à la porte, la sueur ruisselant sur
son visage. Ils étaient dingues, ces deux-là. Et lui l’était tout autant
d’être venu ici. Tandis que Cyndra et Reece luttaient pour s’emparer de l’arme,
sa main se referma sur la poignée de la porte. Mais elle était si
dégoulinante de sueur qu’il n’arrivait pas à la tourner. Et puis un coup
de feu retentit. Un seul. La balle ricocha sur le mur et toucha l’homme à
la nuque. Il s’effondra sur le sol sans un son. Il y eut un long moment
d’un silence pétrifié.


—  Oh, bon sang, fit Reece, affolé. Regarde ce que
tu as fait, petite garce : tu as descendu cet imbécile. Tu l’as tué,
pauvre idiote. Tu l’as bel et bien tué!
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—  Je ne suis pas si mauvais que tu le crois,
déclara Emerson.


—  Comment sais-tu ce que je crois? répliqua Lauren
en se glissant sur la banquette de cuir aussi loin de lui qu’elle le
pouvait.


—  Ça n’est pas très difficile à comprendre.


—  Eh bien, Emerson, tâche de comprendre ceci : j’aimerais
descendre de cette voiture, et j’aimerais en descendre maintenant.


Il haussa les épaules.


—  Bon, je veux bien le reconnaître. J’étais
camé jusqu’aux trous de nez et je t’en ai fait voir de toutes
les couleurs. Alors je suis désolé. Je te revaudrai ça.


Elle secoua la tête.


—  Qu’est-ce qu’il faut pour que tu comprennes que
je ne veux rien avoir à faire avec toi?


Il se mit à rire.


—  C’est ce que j’aime chez toi. Tu n’es pas comme
les autres. Tu arrives même à aligner deux mots.


—  Nature aussi, riposta-t-elle.


—  Essaie un peu de vivre avec Nature, dit-il d’un
ton sinistre. C’est un vrai cauchemar. D’ailleurs, on s’est séparés...
elle ne te l’a pas dit?


Lauren se pencha et tapa sur la vitre en verre fumé
qui les séparait du chauffeur.


—  Qu’est-ce que tu fais? demanda-t-il en se
renversant en arrière et en allongeant ses longues jambes gainées
de cuir.


—  Je demande à ton chauffeur d’arrêter la voiture.


Il eut un air amusé.


—  Je croyais te l’avoir dit : tu es ma
prisonnière.


—  C’est un enlèvement.


Il haussa les épaules.


—  Alors, fais-moi arrêter.


Elle se cala contre la banquette, en essayant de
réfléchir à ce qu’elle allait faire. Malgré tout, on ne pouvait nier que
c’était un personnage très charismatique et, si elle voulait regarder les
choses en face, c’est vrai qu’elle était attirée par lui, malgré tout ce
qui s’était passé. D’ailleurs, qu’avait-elle à perdre? Exactement rien. De
toute façon, Nature ne lui adressait plus la parole.


—  Bon, fit-elle avec un soupir las.


—  Bon quoi?


— Je viens déjeuner avec toi. Impressionne-moi.
Éblouis-moi par ton charme. Montre-moi aussi que tu es vraiment comme tout
le monde.


Il éclata de rire.


—  Bébé, ça fait vingt ans que je ne suis plus
comme tout le monde.


—  Fais un effort.


—  Pour toi... n’importe quoi.


Il l’emmena dans un petit restaurant italien de la
3e Rue. Le patron jovial les installa à une table au
fond, traitant Emerson comme un roi. Son garde du corps resta dans la
salle principale, surveillant le trottoir, à l’affût de tout problème.


—  Champagne, caviar, qu’est-ce que ce sera?
demanda Emerson en rejetant sa crinière en arrière.


Elle regarda sa montre.


—  Il est trois heures de l’après-midi.


—  Et alors?


—  Alors, je vais prendre une petite salade verte
et des pastas. Ensuite, il faudra que je parte. D’ailleurs, dans
ce restaurant, il n’y a certainement ni champagne ni caviar.


—  Tu peux parier? Je peux obtenir tout ce que je
veux, quand je veux, assura-t-il.


—  Et si tu ne peux pas l’avoir, tu le prends.
C’est l’histoire de notre vie, n’est-ce pas, Mr. Burn?


—  Qu’est-ce qui te prend de m’appeler Mr. Burn?


—  Je te manifeste un peu de respect. Tu devrais
essayer de temps en temps avec les autres.


Il se pencha en la regardant droit dans les yeux.


—  Tu es belle, tu sais? Tu as quelque chose qui me
fait vraiment de l’effet.


Elle répondit d’un ton sarcastique :


—  On peut dire que tu sais tourner le madrigal.


Ça n’avait pas l’air de le gêner.


—  C’est mon éducation, dit-il gaiement.


—  Où était-ce?


—  Elephant and Castle. Une sorte de Brooklyn avec l’accent
cockney.


—  Toi et Nature, vous avez beaucoup en commun,
y compris une patrie.


Il eut un rire moqueur.


—  Moi et Nature, on n’a strictement rien en
commun.


—  Tu l’as quand même épousée.


—  Tu parles. J’avais la gueule de bois à ce
moment-là.


—  C’est toujours ton excuse?


—  Oh, maintenant tu vas me faire le topo, tu
bois trop.


—  Je me fiche vraiment de ce que tu fais.


—  Tu as tort.


—  De faire quoi?


—  De t’en fiche. Dès le premier instant où je t’ai
vue, j’ai su qu’il y avait quelque chose entre nous. Tu étais comme
une petite souris qui courait dans tous les sens à organiser cette soirée
pour Samm dans mon appartement... Tu te rappelles? Je t’ai tout de suite
remarquée, parce que tu paraissais différente : c’est ce qui me plaît chez
toi.


—  Je vais te dire ce qui te plaît chez moi : c’est
le fait que tu ne peux pas m’avoir, alors que tu as
tellement l’habitude d’avoir chaque fille qui respire. C’est la
seule chose que tu aimes chez moi.


—  Tu te trompes.


—  Je ne crois pas.


—  Pourquoi ne pas essayer?


—  Comment ça?


—  Couche avec moi et vois si je suis encore là
demain.


—  Très drôle.


—  Content de t’avoir fait rire.


Après le déjeuner, il décida qu’il devait acheter
des livres, alors ils s’arrêtèrent chez Doubleday, sur la Cinquième Avenue. Deux minutes après qu’il eut mis le pied par terre, la nouvelle se
répandait dans la rue, et il était assailli. Il saisit Lauren par la main
et la ramena en courant jusqu’à la limo. À peine étaient-ils installés que
la voiture démarra.


—  À la maison. Chez moi, dit-elle hors d’haleine.


—  Entendu, répondit-il. Je passe te prendre à
dix heures.


—  À dix heures, je dors.


—  Ce soir, c’est différent. Habille-toi et sois
prête à faire la bringue.


—  Je n’ai pas dit que j’allais sortir avec toi.


—  Tu n’as pas dit non. N’oublie pas, j’aurais pu
te garder prisonnière pour le reste de la journée, mais je te laisse
partir. Maintenant, tu me dois quelque chose.


—  Absolument rien.


—  Est-ce qu’il faut toujours que tu aies le
dernier mot?


—  Oui.


Rentrée chez elle, elle se trouva incapable de se
calmer. C’était fou. Emerson Burn était une star du rock dilettante. Elle ne
voulait rien avoir à faire avec lui. Était-ce bien vrai?


Comment se fait-il que tu aies déjeuné avec lui,
Lauren Roberts?


Et pourquoi pas?


Tu le trouves séduisant?


Oui, en fait, oui.


Le téléphone sonna et elle décrocha, s’apprêtant à
annoncer à Emerson qu’elle n’allait certainement pas sortir avec lui ce soir,
ni d’ailleurs aucun autre soir.


—  Salut, fit Pia d’un ton joyeux. Qu’est-ce que tu
fais?


—  Je viens de rentrer. Pourquoi?


—  Howard et moi, on veut t’emmener dîner.


—  Tu as une drôle de voix.


—  Qu’est-ce qu’elle a, ma voix?


—  Chaque fois que tu as ce ton-là, il y a toujours
un célibataire que tu estimes parfait pour moi.


—  Absolument pas, fit Pia avec indignation. En
fait, nous dînons chez l’oncle de Howard, et nous nous sommes dit que
ce serait bien si tu voulais faire la quatrième.


—  Où est sa femme?


—  Dans leur maison de Hampton.


—  Hmmm...


—  Lauren, nous parlons du vieil oncle marié
de Howard : je ne pense pas qu’il risque de te sauter dessus.


—  C’est un homme, non?


—  Oh, je t’en prie?


—  Bon, je vais venir.


Pia était si habituée à s’entendre répondre non que
ce fut une surprise.


—  Nous passerons te prendre à huit heures,
s’empressa-t-elle de dire avant que Lauren eût changé d’avis.


Hmmm... dîner avec l’oncle de Howard. Au moins, ça
la ferait sortir et, quand Emerson arriverait et constaterait qu’il n’y avait
personne à la maison, peut-être comprendrait-il et la laisserait-il
tranquille. Ou peut-être que non.
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Elle ne savait pas depuis combien de temps elle
était assise sans bouger, elle savait seulement que Reece était parti en
la plantant là. Avec un cadavre allongé sur le sol.


—  Ce n’est pas moi qui lui ai tiré dessus, c’est
toi ! avait-elle hurlé à Reece quand c’était arrivé, tremblant de tout son
corps.


—  Oh, non, non, non, bébé, je ne vais pas trinquer
pour toi ce coup-ci, avait dit Reece en fourrant ses affaires dans
une valise avant de se précipiter vers la porte.


—  Tu... ne peux pas... me... laisser, gémit-elle,
les mots lui collant à la gorge.


—  Regarde bien, mon chou, avait-il dit en lui
lançant le pistolet.


Et là-dessus, il avait disparu.


Elle avait d’abord songé à appeler la police. En
fait, elle n’aurait pas été surprise de voir les flics surgir, car
les occupants de la chambre voisine avaient dû entendre le coup de
feu.


Mais il ne s’était rien passé. Absolument rien.
Elle était donc restée sur le lit, trop affolée pour bouger,
sachant qu’elle aurait dû suivre Reece et filer. Mais
comment aurait-elle pu? C’était lui qui avait la voiture et tout
leur argent : elle se retrouvait sans rien. Elle était donc assise au
beau milieu du lit, les larmes ruisselant sur ses joues, et elle serrait
contre elle le pistolet — sa seule protection. Sa vie était finie et elle
n’y pouvait rien.


 


—  C’est exactement comme je l’ai vu à la
télévision! s’exclama Annie. Regarde toutes ces lumières!


—  Oui, reconnut Nick en s’arrêtant dans le
parking d’un hôtel de la périphérie, c’est vraiment quelque chose.


—  Où va-t-on? demanda-t-elle. Est-ce qu’on ne
devrait pas d’abord trouver Cyndra?


—  Pour commencer, nous allons jouer. C’est ce
qu’on est censé faire à Vegas.


—  Nick...


—  Essaie de te détendre, Annie, dit-il d’un
ton moqueur. Aujourd’hui, c’est le moment de prendre des risques.
Vas-y à fond : on ne sait jamais, ça va peut-être t’amuser.


Il descendit de la voiture, la prit par la main et,
traversant en courant le parking, ils s’engouffrèrent dans le hall de l’hôtel.


Un sourire s’épanouit sur le visage de Nick
lorsqu’il aperçut les rangées de machines à sous.


—  Tu sais, j’ai toujours eu envie de faire ça.


Il chercha de la monnaie dans sa poche, et y pêcha
quelques pièces de vingt-cinq cents.


—  Vas-y, choisis-en une... On va gagner gros!


—  Tu crois?


—  Je te parie tout ce que tu veux!


Deux heures d’affilée, ils jouèrent, pour se
retrouver avec dix dollars de gain. À ce moment-là, Nick était pris par la
fièvre du jeu, il était tout prêt à continuer, mais Annie en avait assez.


—  Nous ferions mieux de trouver Cyndra. Il est
une heure du matin. Qu’est-ce qu’ils vont dire si nous leur tombons
dessus au milieu de la nuit?


—  Ça leur sera égal. Demain soir, on écoutera
Cyndra, et puis on rentrera à Los Angeles.


—  Je ne peux pas lâcher mon travail encore
demain, protesta Annie.


—  Tu appelleras pour dire que tu es malade. Ça
n’est pas un drame.


Elle soupira.


—  Tu veux me rendre aussi insouciante que toi?


—  Eh bien... ça ne peut être qu’une amélioration,
non?


—  Merci beaucoup!


Suivant les indications qu’on leur avait données,
ils se rendirent au motel où étaient descendus Cyndra et Reece. Ce n’était
pas l’établissement le plus somptueux du monde : juste quelques chambres
réparties autour d’une petite piscine.


—  Je parie qu’ils dorment, fit Annie d’un ton
accusateur. Je t’avais bien dit que nous aurions dû venir plus tôt.


—  Je te parie que non, répliqua-t-il, plein
d’assurance. Personne ne dort à Vegas.


Ils garèrent la voiture, trouvèrent la chambre et
frappèrent à plusieurs reprises, sans obtenir de réponse.


—  Il ne faudrait pas que ça devienne une
habitude, grommela-t-il. Il va falloir que je force la serrure... Pas
de problème.


—  Tu ne peux pas faire ça, fit Annie, affolée.


—  Mais si... et voilà le travail, dit-il, après
quelques passes magiques sur la serrure, en poussant la porte.


La première chose qu’ils virent, ce fut Cyndra
assise au milieu du lit, un pistolet à la main. La seconde, ce fut
le corps affalé sur le sol derrière la porte.


—  Oh, mon Dieu! dit Annie, le souffle coupé.


Cyndra les dévisageait, l’œil vide, tandis que Nick
s’approchait d’elle avec douceur.


—  Du calme, dit-il en parlant très vite.
Calme-toi, là... Il lui prit doucement le pistolet de la main. Qu’est-ce
qui s’est passé?


Elle se prit le visage à deux mains et éclata en sanglots.


—  Oh, Nick... Nick...


Il la prit dans ses bras en la berçant.


—  Allons, bébé, tu peux me le dire.


Lentement, entre deux sanglots, elle raconta son
histoire.


—  Reece voulait que je... que je couche avec ce
type. Il l’a amené dans notre chambre... et puis... et puis le type
a réclamé son argent parce que je ne voulais pas et... et... Reece a
sorti son pistolet... on s’est battu... et... le coup est parti. C’était
un accident, Nick, je te jure.


—  Où est Reece?


—  Il a filé.


—  En te laissant comme ça?


—  Qu’est-ce qui va se passer, Nick? Personne ne
me croira. Les flics ne vont pas comprendre.


Cyndra avait raison. Elle n’avait pas de chance. Il
s’approcha du cadavre, contemplant ce corps immobile, espérant que tout ça
était une horrible erreur et que l’homme allait se mettre à respirer, à
bouger, à faire quelque chose. Mais non.


—  Je vais appeler la police, dit Annie, pâle et
tremblante.


—  Non, dit-il aussitôt. Ça ne se présente pas
bien. Il se retourna vers sa sœur. Tu es bien sûre que tu ne le connaissais
pas?


Elle secoua la tête.


—  Reece l’a trouvé au casino. Je ne l’avais jamais
vu.


—  Il n’y a donc aucun lien entre vous deux?


—  Non, à moins qu’on ne nous ait vus partir
ensemble.


Il se pencha, cherchant à tâtons le portefeuille
dans la poche de l’homme. Il était en imitation cuir et contenait cinq cents
dollars, deux ou trois cartes de crédit et un permis de conduire au nom de
George Baer.


—  On va l’enlever d’ici vite fait, murmura-t-il en
réfléchissant tout haut. Oui, voilà ce qu’on va faire.


Annie protesta.


—  Non. Ce qu’il faut faire, c’est appeler la
police.


—  Cesse de parler tout le temps des flics, dit-il
en la foudroyant du regard. Cyndra est dans le pétrin, il faut qu’on
l’aide.


—  Je ne veux pas être complice, fit Annie, pincée.


—  C’est un service que je te demande.


—  C’est un trop grand service.


Il la fixa de ses yeux verts.


—  J’en vaux la peine, non?


—  Je..., fit-elle d’un ton hésitant. Je ne sais
pas.


—  Fais-le pour moi, Annie, dit-il d’un ton
convaincant. Personne ne doit savoir ce qui s’est passé ici ce soir.


—  Moi, je le saurai, lança-t-elle. Et je ne peux
pas le supporter. Annie commençait à l’énerver. Si elle ne voulait pas
coopérer, qu’elle aille se faire voir.


—  Si c’est comme ça que tu le sens, tu ferais
mieux d’aller faire un tour.


—  Tu ne comprends pas, dit-elle, ses yeux
s’emplissant de larmes. C’est mal ce qu’on va faire là.


—  Cyndra est ma sœur, elle a besoin de moi,
alors casse-toi.


—  Je ne pars pas, dit Annie avec obstination.


—  Si tu restes, tu nous aides, et ça fait de toi
une complice.


—  Qu’est-ce que tu vas faire?


—  Je vais régler ça, d’accord? répondit-il.


Il en avait par-dessus la tête de ses questions. Il
persuada Cyndra de se lever du lit et lui dit de faire sa valise. Puis il ôta
la couverture et entreprit de rouler dedans le corps de l’homme. Ce
n’était pas facile. Il y avait du sang partout et le regard accusateur
d’Annie était vrillé sur lui à chaque geste qu’il faisait. Il était baigné
de sueur; il avait la bouche sèche et le cœur battant. Bon sang! Il
ne savait même pas s’il avait raison de faire ça, mais s’il voulait tirer
Cyndra de ce pétrin, il ne voyait pas d’autre solution. Il finit d’enrouler le
corps dans la couverture. Il fallait ensuite l’enlever de cette minable chambre
d’hôtel et le fourrer dans le coffre de la voiture.


—  Nick, j’ai vraiment peur, fit Cyndra en se
cramponnant à son bras.


—  Il n’y a pas de quoi, dit-il en manifestant plus
d’assurance qu’il n’en éprouvait. C’est presque réglé. Je vais emmener le
corps dans le désert et l’enterrer. Vous deux, vous allez rester ici
jusqu’à ce que je revienne.


—  Non, fit-elle. Je ne peux pas te laisser faire
ça tout seul. Je viens avec toi.


—  Si tu y vas, moi aussi, déclara Annie.


Elles commençaient toutes les deux à lui taper sur
les nerfs, mais c’était probablement plus sûr de les emmener.


—  O.K., O.K., dit-il à regret.


Il sortit et inspecta les lieux. Quand il eut la
certitude qu’il n’y avait personne dans les parages, il recula la voiture aussi
près de la porte que possible. Puis, toujours l’œil aux aguets, il tira le
cadavre hors de la chambre et réussit à le fourrer dans le coffre.


Quand ils démarrèrent, ils avaient tous les nerfs à
vif.


—  On la joue calme, annonça-t-il en essayant de
les rassurer toutes les deux. Si on se fait arrêter pour une raison ou une
autre, vous restez tranquilles comme Baptiste, d’accord?


Il roula prudemment en ville, traversant les rues
avec leurs enseignes de néon criardes, jusqu’au moment où ils atteignirent
les faubourgs moins animés et finalement le désert. Il roula ensuite encore une
demi-heure. Puis il s’arrêta sur le côté de la route, tira le corps du coffre,
le traîna sur le sable pendant ce qui lui parut une éternité, puis
entreprit de creuser avec ses mains une tombe. Mais elle n’était guère
profonde. Quand il eut terminé, il roula en boule la couverture tachée de
sang et la rapporta jusqu’à la voiture.


—  On va enterrer ça ailleurs, annonça-t-il en la
jetant dans le coffre. Qu’il n’y ait aucun rapport entre le corps
et la chambre d’hôtel.


—  Et le pistolet? demanda Cyndra avec inquiétude.


—  Je m’en débarrasserai sur la route en rentrant à
Los Angeles.


—  Quel cauchemar! fit Annie en secouant la tête.
Je regrette de vous avoir jamais rencontrés tous les deux.


—  Eh bien, mon ange, c’est fait, et maintenant tu
es dans le coup, alors boucle-la, dit-il brutalement.


Il n’était pas d’humeur à écouter ses doléances.
Quelques minutes plus tard, ils reprenaient la route. Direction Los Angeles.
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—  J’ai fait une erreur, dit Oliver Liberty.


—  Je vous demande pardon? fit Lauren.


Ils étaient assis dans un club très sélect de New
York, à boire leur cognac à petites gorgées tandis que Pia et -Howard
s’étreignaient sur la petite piste de danse. La salle aux lambris de bois
sombre retentissait des accents de Frank Sinatra chantant « My Way ».
Oliver tirait sur un cigare long et mince, qui convenait assez bien à
ses traits aquilins.


—  J’ai dit que j’avais fait une erreur,
répéta-t-il.


—  À propos de quoi? demanda-t-elle poliment.


—  Quand ma femme m’a quitté, j’étais furieux.
Cela faisait plus de trente ans que nous étions ensemble et puis, un
beau jour, elle a décidé qu’elle en avait assez. Du jour au lendemain elle
est devenue une féministe acharnée et, tout d’un coup, j’étais l’ennemi.


—  C’est désagréable.


—  C’est le moins qu’on puisse dire, ma chère.


—  Alors vous avez rencontré Opal...


—  Et j’ai commis la stupidité de l’épouser.


Lauren n’était pas sûre d’avoir envie d’entendre
tout cela. Être assise dans une boîte de nuit à écouter l’oncle de Howard lui raconter
tous les détails de son mariage raté n’était pas l’idée qu’elle se faisait
d’une soirée de rêve. Mais quand même, elle avait passé de
bons moments. Ils étaient allés dans un restaurant français
très cher, avaient discuté de tout, depuis la politique jusqu’à la
dernière mode et, même s’il n’était plus un gamin, il ne manquait
assurément pas de charme.


—  Etes-vous sûr que vous devriez me raconter
tout cela? demanda-t-elle.


—  Je peux vous parler, dit-il en hochant la tête.
Il y a chez vous une certaine qualité.


—  Laquelle? demanda-t-elle d’un ton léger.


—  Quelque chose dans votre regard. Une vraie
compréhension. Et n'oublions pas non plus que vous êtes une très jolie
femme.    


Décidément, c’était sa semaine de compliments.


—  Je suis flattée, dit-elle, mais je ne suis pas
psychiatre.


—  Je n’ai pas dit que vous l’étiez, répondit-il
et, désignant la piste de danse: Nous y allons?


—  D’accord.


Il éteignit son cigare, la prit par la main et
l’entraîna sur la piste encombrée. Un moment, il la tint à une distance
convenable, puis, sans crier gare, l’attira contre lui.


—  J’ai déjà parlé à mes avocats, dit-il.


—  De quoi? demanda-t-elle en humant son eau
de toilette.


—  D’un divorce.


—  Pourquoi me dites-vous ça?


—  Parce que c’est facile de vous parler et que
j’ai envie de vous revoir. Enfin, si vous ne voyez pas
d’inconvénient à être en compagnie d’un homme plus âgé.


Il sourit en disant cela, comme pour atténuer le
poids de ses propos.


Elle songeait à répliquer : Je n'ai pas du tout
l’intention de tomber amoureuse, mais cela lui parut présomptueux de dire
ça, alors elle se contenta de murmurer :


—  J’aimerais bien.


—  Moi aussi, répondit-il. Qu’est-ce que vous
diriez de demain soir?


Devant la boîte, le chauffeur japonais d’Oliver et la Rolls noire étincelante attendaient patiemment.


—  Pas mal, hein? chuchota Pia en montant
derrière, tandis qu’Oliver et Howard discutaient affaires sur
le trottoir. Il te plaît?


—  Il est marié, répondit Lauren sur le même ton.
Cesse d’essayer de me caser.


—  Oh! mais il va divorcer.


—  Pia, il pourrait être mon père, peut-être même
mon grand-père.


—  Et alors?


—  Sois gentille, cesse de jouer les marieuses.


Ils déposèrent d’abord Howard et Pia, puis la Rolls continua jusqu’à l’appartement de Lauren. Elle repéra dans la rue la limousine
d’Emerson garée devant son immeuble. Elle n’était vraiment pas d’humeur à
subir une autre confrontation. Se tournant vers Oliver, elle dit :


—  Vous avez une chambre d’ami?


Il la regarda d’un air interrogateur.


—  Une chambre d’ami?


—  Il y a quelqu’un que je veux éviter et, euh...
il me semble que, si je rentrais avec vous, ça éviterait un problème.


—  Mais certainement, dit-il, trop heureux.


Situé dans un vieil immeuble imposant qui dominait
Central Park, l’appartement d’Oliver était somptueux. Haut de plafond, des
pièces immenses et cette vue incroyable. Il l’emmena dans le living-room
et lui proposa un verre.


Elle secoua la tête.


—  Il faut que je travaille demain. Ça vous
ennuierait si je passais tout de suite dans ma chambre?


—  Pas du tout, dit-il en l’entraînant par un vaste
couloir jusqu’à une chambre d’ami. Est-ce que je peux vous donner quelque
chose pour dormir?


—  Peut-être une vieille chemise.


—  Je reviens tout de suite.


Elle explora la pièce décorée avec goût,
manifestement conçue par une femme, assurément pas son épouse actuelle.
Peut-être une décoratrice? Prenant un cadre d’argent, elle examina la
photo d’un Oliver plus jeune avec quelqu’un qui devait être sa première
femme. Ils formaient un beau couple. Oliver revint et lui tendit
une brosse à dents dans un étui en plastique, un tube de dentifrice, une
chemise de soie et une brosse à cheveux.


—  Vous êtes parée? demanda-t-il en souriant.


Elle lui rendit son sourire.


—  Merci, j’ai tout ce qu’il me faut : vous avez
déjà dû faire ça.


—  Non, Lauren, répondit-il d’un ton sérieux. Je
puis vous assurer que non. Il hésita sur le pas de la
porte. Dites-moi, ma chère, exactement, qui évitez-vous?


Elle secoua la tête.


—  Personne d’important.


Le lendemain matin, à huit heures et demie, elle était
habillée et prête à partir. Une gouvernante l’accueillit dans le
vestibule.


—  Mr. Liberty est déjà parti. Il m’a chargée de
vous dire que son chauffeur est en bas pour vous conduire où vous le
souhaitez.


Elle éprouva un petit frisson de déception : elle
avait espéré le voir, mais apparemment il était plus lève-tôt qu’elle.
Elle demanda au chauffeur de la ramener à son appartement où elle se
changea rapidement. Pas de message d’Emerson. Elle se sentit soulagée — mais
avait-elle raison? Tout cela était trop déconcertant, elle
n’arrivait pas à y voir clair. Au bureau, Pia la bombarda de questions.


—  Qu’est-ce que tu penses de lui? Je t’ai dit
qu’il demandait le divorce, n’est-ce pas? Hmmm, il est vraiment séduisant,
tu ne trouves pas?


Lauren secoua la tête.


—  Cesse de vouloir me caser à tout prix.


—  Je n’essaie pas de te caser, j’essaie de te
trouver un mari! Un jour tu seras vieille et fripée... et alors?


—  Je suis sûre que je serai très heureuse, merci.


Pia fit la grimace.


—  Tu sais, Lauren... tu es vraiment un cas
désespéré. Oh, au fait, Emerson Burn t’a appelée trois fois ce
matin. Qu’est-ce qu’il veut, celui-là?


—  Si je le savais, je te le dirais.


—  Tu es sûre?


—  Tout à fait.


—  Tu n’as pas besoin d’une star du rock, Lauren.
C’est Oliver qu’il faut. Il est stable, riche et fou de toi.


—  Je le dirai à sa femme.


—  Ex-femme.


—  Pas encore.


—  Plus tôt que tu ne le penses.


—  Ah oui?


—  Parfaitement.
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De retour à Los Angeles, Nick trouva deux messages
de Frances Cavendish. Était-ce bon signe? Mauvais signe? Il n’en savait
rien. Il avait ramené Cyndra et Annie chez lui, car il s’était dit que
c’était plus prudent pour le moment, mais elles commençaient à l’agacer
sérieusement. Cyndra errait comme dans une brume et Annie lui reprochait
vivement de pas l’avoir déposée chez elle.


—  Il faut d’abord qu’on mette nos récits au
point, déclara-t-il. Je vais appeler Frances Cavendish, ensuite nous
discuterons.


Annie le foudroya du regard. Il l’ignora.


—  Où étiez-vous? dit Frances d’un ton agacé.


—  Je n’étais pas en ville.


—  À l’avenir, laissez un numéro où je puisse
vous joindre.


Allons bon, pour qui se prenait-elle?


—  Mais oui, madame, s’excusa-t-il en réprimant
une réplique plus cinglante.


—  Ils vous aiment bien, mon garçon, dit-elle d’un
ton plus calme. Ils vous aiment beaucoup.


—  Ça veut dire quoi? demanda-t-il, méfiant.


—  Ils veulent vous revoir. En fait, ils vont
peut-être vous faire faire un bout d’essai.


—  C’est bon ou c’est mauvais?


Elle parut exaspérée.


—  Depuis combien de temps êtes-vous dans ce
métier, Nick? Un bout d’essai, ça leur coûte de l’argent : s’ils
sont prêts à payer, bien sûr que c’est bon!


—  Quand est-ce qu’il faut que je fasse ça?


—  Aujourd’hui. Soyez à mon bureau à dix heures.


Elle raccrocha sans lui laisser le temps de répondre.


Ma foi, pourquoi pas ? Elle savait qu’il y serait.
Après tout, il était comédien, et quand une directrice de casting vous dit :
Allez-y, on n’a qu’à y aller. Annie s’était plantée près de la porte.


—  Je veux rentrer chez moi, déclara-t-elle tout
net. Je veux rentrer chez moi maintenant.


—  O.K., O.K. Mais Cyndra reste ici. Et toi,
écoute bien. Si Reece se manifeste, tu ne sais rien. Tu n’es jamais allée
à Vegas, tu as passé les dernières vingt-quatre heures avec une copine. Pigé?


—  Oui.


—  Et ne t’avise pas de donner des coups de fil que
tu pourrais regretter. Ce qui s’est passé à Vegas... c’est de l'histoire
ancienne.


— C’est toi qui le dis, fit-elle d’une voix tendue.


— Qu’est-ce que ça signifie?


— C’est la première fois de ma vie que j’ai à enterrer
un cadavre.


— Je t’ai dit de ne plus y penser, Annie. Ça n’est
jamais arrivé.


— Peut-être que toi tu peux le prétendre.
Pas moi.


— Bon. Je vais te raccompagner.


Il jeta un coup d’œil à sa sœur. Assise auprès de
la porte, elle regardait dehors dans le vide.


— Cyndra, tu restes ici. Ne réponds pas au
téléphone ni si on sonne. Je reviendrai le plus tôt possible.


Elle acquiesça d’un air morne. Annie n’ouvrit pas
la bouche pendant tout le trajet. Elle était vraiment assommante, mais il n’y
pouvait rien.


— Je t’appellerai plus tard, promit-il en la
déposant devant chez elle.


Elle entra dans l’immeuble sans avoir dit un mot.
Il sentait qu’elle allait leur causer des difficultés.


 


Il avait une touche avec la productrice. Elle avait
ce regard affamé qui ne trompait pas. Le grand type, par contre, le
détestait. Sans doute une tapette honteuse avec des désirs qu’il
réprimait. Le metteur en scène, lui, cherchait à plaire à tout le monde.


—  Je ne pense pas que ce soit la peine de lui
faire faire un bout d’essai, déclara la femme. Qu’en dis-tu, Joël?


Le grand gaillard haussa les épaules.


—  Comme tu veux.


—  Moi, dit le metteur en scène, ça me va comme ça.


Nick, assis dans le bureau, les écoutait parler de
lui comme s’il n’était pas là.


—  Est-ce qu’on lui fait encore lire un texte?
demanda quelqu’un du casting.


—  Pas nécessaire, fit la femme en tapant
impatiemment du pied par terre.


—  Ça va être une véritable histoire d’amour avec
la caméra, dit le metteur en scène en passant une main dans ses cheveux bruns
et gras. Il a le regard.


—  J’aimerais voir son corps, insista la femme en
croisant les jambes, dans un crissement de bas de soie.


Il n’en était pas sûr, mais il avait cru apercevoir
un affriolant porte-jarretelles.


—  Ça vous ennuierait d’ôter votre chemise? demanda un
des types du casting.


Où était donc Frances quand il avait besoin d’elle?
Personne ne l’avait prévenu qu’il devrait faire un numéro de strip-tease.


—  Il y a une scène dans le film où vous êtes au
lit avec la petite amie du héros, expliqua le metteur en scène.
Pas question que vous soyez plus beau garçon que la vedette.


Ils éclatèrent tous de rire. Il se leva et, gêné,
ôta sa chemise.


—  Parfait, dit la femme.


—  Ça n’est pas une concurrence, confirma le
metteur en scène.


—  On vous appellera, dit le grand type.


Il était content de sortir de là. Une fois dehors,
il resta assis dans sa voiture en essayant de revivre les événements des
dernières vingt-quatre heures. Il avait enterré un cadavre dans le désert
du Nevada et ça le rendait complice d’un meurtre. Seigneur! Peut-être
qu’Annie avait raison. Peut-être qu’ils auraient dû appeler la
police et laisser Cyndra s’expliquer. Mais non. Elle n’aurait pas eu
une chance.


La productrice sortit de l’immeuble et monta dans
une Mercedes sport couleur crème. Elle portait de grandes lunettes de
soleil et avait un sourire un peu moqueur. Nick avait trouvé désagréable
d’ôter sa chemise là-haut : c’était humiliant. Il était comédien, pas
strip-teaseur. La femme démarra et il la suivit un moment. Sa
Mercedes s’engagea sur Sunset. Il s’arrêta à sa hauteur à un
feu rouge et dit :


— Salut.


Elle le regarda comme si elle ne l’avait jamais vu
de sa vie.


—  Nick Angel, se présenta-t-il, abandonnant le
«o» comme Joy le lui avait conseillé.


—  On se connaît? fit-elle en ajustant ses
lunettes.


La garce ! Quand le feu passa au vert, Nick démarra
en trombe et rentra droit chez lui. Cyndra avait disparu.


Décidément, ça n’était pas son jour. Sa
propriétaire se faisait dorer au soleil près de la piscine.


—  Vous avez deux jours de retard pour le loyer,
lui rappela-t-elle, tandis qu’il passait en courant.


—  Vous l’aurez.


—  Ça vaudrait mieux, sinon vous êtes dehors.


L’argent était un problème. Il avait presque
entièrement claqué le magot de Tijuana et il n’avait rien en vue. S’il payait
son loyer, il se retrouverait pratiquement sans le sou.


—  Vous avez vu ma sœur s’en aller?


—  Votre sœur? ricana la propriétaire. Non, je n’ai
pas vu votre sœur.


Il remonta dans sa voiture et fila chez Annie.


 


—  Nous allons au commissariat, annonça Annie.


Elle était habillée et prête à l’action. Cyndra se
tenait silencieusement à son côté.


Il était arrivé à temps : elles avaient déjà
presque franchi la porte.


—  Vous ne pouvez pas faire ça, dit-il.


—  Oh, mais si, nous pouvons.


Il s’adressa à Cyndra.


—  Je t’ai tirée de là : va trouver les flics
maintenant et c’est moi qui vais écoper. Ne te fais pas d’illusions,
on sera tous dans le pétrin. C’est ce que tu veux?


—  Je ne sais pas..., fit-elle d’un ton hésitant.
Annie dit que c’est ce qu’il faut faire, sinon, ce sera toujours suspendu
au-dessus de notre tête.


—  Mon œil! Tu ne comprends donc pas? dit-il
avec colère en se tournant vers Annie. C’est trop tard. On
est là-dedans ensemble et on ferait mieux d’apprendre à se faire
confiance entre nous, alors cesse de nous casser les pieds avec cette
histoire de flics. Je ne peux pas supporter l’idée que, chaque fois que je
quitte la maison, tu es prête à aller tout leur raconter.


—  Mais..., commença Annie.


—  Mais rien... Tu recommences et je te promets que
je vais...


—  Tu vas faire quoi? demanda-t-elle d’un ton de
défi.


Il avait failli lever le bras sur elle. Il avait
envie de cogner — comme Primo, comme son père. Oh, mon Dieu ! Il n’allait pas
devenir comme lui. Il s’affala dans un fauteuil.


—  Ne nous fais pas ça, Annie. N’y pense plus.


Les yeux de la jeune femme s’emplirent de larmes.


—  J’essaie.


—  Essaie encore.


Elle acquiesça d’un hochement de tête. Ils étaient
en sûreté — pour l’instant — mais qui pouvait dire qu’elle n'allait pas un
jour tout raconter? Annie était dangereuse. Mais il avait une solution, et
plus tôt il l’appliquerait, mieux ça vaudrait.
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Exit Emerson. Entrée en scène d’Oliver. On n’avait
jamais auparavant fait la cour à Lauren, et elle trouva cela étrangement
séduisant. Oliver lui envoyait des fleurs tous les jours, lui téléphonait
sans faute à midi, la consultait toujours avant de faire des projets et ne
s’était même pas encore risqué à un baiser d’adieu le soir. Après
trois semaines de ce régime raffiné, elle commençait à se demander ce
qui clochait chez elle.


—  Il t’adore! lui confia Pia, juchée sur le bord
de son bureau. Il l’a dit à Howard.


—  C’est gentil, répondit Lauren, occupée à ranger
une pile de papiers.


—  Cesse d’avoir l’air aussi décontractée, dit Pia,
qui avait du mal à cacher son exaspération. Qu’est-ce que toi, tu
penses de lui?


—  C’est un homme tout à fait charmant.


—  Tu ne t’engages vraiment pas.


—  Mais qu’est-ce que tu veux que je dise?


—  As-tu couché avec lui?


—  Pia... si je l’avais fait, tu serais la dernière
à le savoir.


—  Pourquoi?


—  Parce que, depuis que tu es une femme mariée, tu
es devenue une vraie pipelette.


Les yeux de Pia étincelaient.


—  Est-ce qu’il est sensationnel au lit? Les hommes
plus âgés sont censés avoir une technique fantastique.


—  Je ne pourrais pas te dire.


—  Qu’est-ce que tu attends?


Bonne question. Qu’est-ce qu’elle attendait, en
effet?


En fait, elle attendait qu’Oliver prenne
l’initiative. Cela l’intriguait qu’il n’ait toujours rien tenté. Que
pouvait-elle bien avoir qui n’allait pas? Est-ce qu’elle ne— l’inspirait pas?
Il était temps de le savoir.


Cette semaine-là, ils allèrent à la première d’un
spectacle de Broadway et à la soirée qui suivit. Oliver semblait connaître tout
le monde : la comédienne qui tenait le premier rôle, une kyrielle de gens de la
société new-yorkaise, un sénateur connu et sa petite amie, un mannequin non
moins célèbre. Lauren se dit qu’il connaissait même sans doute Emerson
Burn — ce fou d’Emerson qui avait fait irruption dans sa vie et qui en
avait disparu tout aussi rapidement. Tant mieux, d’ailleurs, car il ne
pouvait amener que des ennuis. Elle avait lu quelque part qu’il était
parti pour une tournée mondiale.


Sur le trajet du retour, ils discutèrent de la
soirée. Oliver aimait lui donner des renseignements sur tout le monde : il
avait toujours des anecdotes intéressantes et n’hésitait pas à les
raconter. À l’entendre, la vedette de la comédie musicale était lesbienne,
le sénateur portait des bas résilles rouges au lit, le mannequin ne
couchait qu’avec des hommes qui pesaient plus de dix millions
de dollars.


—  Comment savez-vous tout cela? demanda-t-elle.


—  Je suis dans la publicité. C’est mon métier de
tout savoir.


—  Alors, qui va être le nouveau mannequin
Marcella? Il paraît qu’ils veulent Nature, mais qu’elle demande
trop d’argent.


Olivier se rembrunit : il avait horreur quand
quelqu’un savait quelque chose avant lui.


—  Qui vous a raconté ça?


—  Samm.


—  Si elle valait ce prix-là, je leur
déconseillerais de payer ce qu’elle demande.


—  Vous trouvez qu’elle ne le vaut pas?


—  Trop de couvertures en trop peu de temps, dit-il
brutalement. Son visage est devenu trop familier.


—  C’est vous qui avez le budget?


—  Ça restera entre nous?


—  Non. Je vais passer une petite annonce dans le New York
Times.


—  Très amusant, Lauren.


—  Alors? insista-t-elle. C’est vous qui avez le
budget?


—  Pas encore, mais ça va venir.


—  Vraiment?


—  Ils viennent demain voir ce que nous avons à leur proposer.


—  Et qu’est-ce que vous avez à proposer?


—  Une surprise.


Elle sourit.


—  J’adore les surprises.


—  Tant mieux.


La voiture s’arrêta devant l’immeuble de Lauren.
Elle ne le lui avait jamais encore proposé, mais le moment lui parut
opportun.


—  Voudriez-vous monter prendre un verre, Oliver?


Il secoua la tête.


—  Je n’ai pas voulu vous ennuyer avec ça plus tôt,
mais ma charmante épouse a engagé des détectives pour me suivre. Elle
estime apparemment qu’elle obtiendra une pension alimentaire plus
substantielle si elle peut prouver que je couche ici et là.


—  Je vous ai proposé un verre, rien d’autre.


—  Ma chère, moi, je le sais. Mais je ne voudrais
jamais vous mettre dans une situation compromettante.


Et prévenant avec ça. Il était vraiment l’homme
parlait.


—  Demain soir... je passerai vous prendre à huit
heures, annonça-t-il.


—  Impossible, j’organise un dîner chez des gens.


—  Faites-le faire par quelqu’un d’autre?


—  Non.


—  Pourquoi?


Elle détestait quand il essayait de lui dire ce
qu’elle devait faire.


—  Parce que j’ai envie de le faire moi-même.


Il s’apprêtait à répliquer, puis changea d’avis.
Lauren avait cet air décidé : il savait que mieux valait ne pas discuter.
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Les événements se précipitaient.


— Tu as le rôle, lui annonça Frances au téléphone.
Le tournage commence dans deux semaines. J’ai pris rendez-vous pour toi avec un
agent de mes amies : elle règlera tous les détails. Et je t’ai arrangé une
séance de photos avec une autre amie à moi. C’est gratuit : tu n’as que
les tirages à payer.


—  Oh, Frances... c’est formidable. Je...


Frances avait un débit rapide.


—  Samedi soir. Tu seras mon cavalier de service.
Tu m’emmènes à une soirée de cinéma : mets un costume.


Il allait dire quelque chose, mais elle
l’interrompit de nouveau.


—  Je te passe mon assistante, elle te donnera tous
les détails. Oh, Nick, n’oublie pas qui t’a mis le pied à l’étrier.


—  Frances, je..., mais elle n’était déjà plus là.


Il avait un rôle dans un film. Il allait avoir un
agent. Il allait devenir une star! Les choses prenaient résolument bonne
tournure. Son nouvel agent était une petite femme entre deux âges du nom
de Meena Caron. Elle avait des cheveux bruns coupés court et de grosses
lunettes qui lui donnaient un air sérieux. Elle faisait partie d’une
grosse maison, ce qui était rassurant.


—  Deux jours de travail, dit-elle, allant droit au
fait. Vous tournerez à New York. Ils vous feront venir la veille par
avion — classe éco. Il n’y a que ceux qui sont au-dessus du titre qui
voyagent en première.


—  Qu’est-ce que ça veut dire?


—  Au-dessus du titre?


—  Oui.


Elle le regarda d’un air interrogateur.


—  Vous êtes vraiment nouveau dans le métier,
n’est-ce pas?


—  Il faut bien apprendre à un moment, dit-il
avec entrain.


Meena tapota sur son bureau avec un stylo Cartier
en argent.


—  Ce sont les stars qui ont leur nom au-dessus du
titre. La star de votre film, c’est Charlie Geary. Il est jeune, prêt
à tout bouffer et un vrai casse-pieds. Evitez-le : il fera de son mieux
pour vous faire virer. Et n’essayez pas de coucher avec la vedette
féminine : c’est le privilège de Charlie.


Ah oui?


—  Qui est-ce?


—  Carlysle Mann. Très jolie. Complètement dingue.


—  Je n’ai jamais eu de goût pour les dingues.


Meena ne sourit même pas.


—  Dès que vous aurez vos photos, apportez-les. Ils
vont tourner un pilote à N.B.C., pour lequel vous pourriez
faire l’affaire. Vous savez jouer la comédie, n’est-ce pas?


—  Frances ne m’aurait pas envoyé à vous si ça
n’était pas le cas.


Meena se leva : elle en avait fini avec lui.


—  Frances a ses raisons de faire les choses. Vous
êtes beau garçon. Je suis sûre qu’elle vous emmène dans les soirées.


Il ne répondit pas. Ça ne la regardait pas.
Peut-être qu’il aurait dû choisir Ardmore Castle au lieu de ce SS
en jupons. La photographe avec qui Frances lui avait pris rendez-vous
était une grande femme dégingandée qui travaillait vite en criant des
instructions à son assistante harassée. Frances n’avait donc jamais
affaire à des hommes? Elle tournait autour de lui comme une bête
de proie.


—  Cessez donc de faire tant d’efforts, lui
répétait-elle. Bon sang, essayez d'avoir l’air naturel! Abandon nez-moi cet
air boudeur, ça fait tellement bidon.


Il la trouva odieuse aussi. Il était habitué à voir
les femmes se pâmer devant lui. L’agent et la photographe n’avaient
vraiment pas l’air prêtes à lui tomber dans les bras. Après la séance de
photos, il se dit qu’il devrait rentrer chez lui pour voir où en était Cyndra.
Mais d’un autre côté, Joy se demandait sans doute où il avait disparu et
il ne voulait pas la mettre en colère. Bon Dieu, c’était vraiment de la
corde raide sans filet. Entouré de femmes, et pas une qu’il pût mettre
dans son lit. Joy l’accueillit fraîchement. Il lui parla du film.


—  Un petit rôle, dit-elle en fronçant le nez d’un
air écœuré. Tu aurais dû attendre de trouver mieux.


—  C’est toujours ça. Mon premier rôle
professionnel.


—  Un film minable. Un metteur en scène minable.


Pourquoi ne pouvait-elle pas être contente au lieu
de tout critiquer?


—  Il faut bien commencer, dit-il, refusant de se
laisser abattre.


—  Ah! ricana-t-elle.


Il lui parla de Meena Caron.


—  Du second choix.


—  Elle travaille dans une grosse agence, fit-il
remarquer.


—  Tu vas être perdu là-dedans. Tu aurais dû signer
avec Ardmore.


—  Je n’aime pas Ardmore.


Elle plissa les yeux.


—  Qui a dit qu’il fallait aimer les gens? Ce qui
compte, c’est ce qu’ils peuvent faire pour toi.


Peut-être que oui. Peut-être que non. Mais, pour le
moment, Joy le déprimait, alors il s’empressa de quitter son bureau et
passa voir Annie au club de gymnastique. Là aussi, accueil plutôt frais.


—  Mon film se tourne à New York, dit-il. Peut-être
que Cyndra peut habiter chez toi pendant que je suis absent.


—  Ton film, dit-elle d’un ton railleur.


Il en avait par-dessus la tête de son attitude.


—  Parfaitement. Mon film. Deux jours de
travail : c’est plus que tu n'en fais.


Elle eut l’air vexé.


—  Merci, Nick. Merci de me rappeler que je
n’arrive pas à trouver de travail. De me rappeler que, chaque fois que je
me présente, tout ce qu’ils veulent, c’est une blonde d’un mètre quatre-vingts
avec de gros seins.


Il fit de son mieux pour la calmer.


— Deux jours, Annie. Je ne peux pas la laisser seule. — Pourquoi pas?
fit-elle amèrement. Je suis là pour faire tout ce que tu veux. N’est-ce
pas?


 


Cyndra se remettait lentement et essayait de
réfléchir. Après tout, ce n’était pas sa faute, ce n’était pas elle qui avait
abattu ce type, mais Reece. C’était son pistolet à lui, sa
responsabilité.


Salaud de Reece Webster. Il avait disparu.
Volatilisé. Bon débarras.


—  Je retourne à mon appartement, annonça-t-elle
à Nick.


—  Tu ne peux pas faire ça, dit-il en essayant de
la raisonner. Cyndra était entêtée comme une mule.


—  Pourquoi pas? riposta-t-elle.


—  Parce que tu n’es pas prête.


Elle soupira, passant une main dans ses longs
cheveux noirs.


—  Cesse de t’inquiéter pour moi, Nick. Je n’irai
pas trouver les flics, pas plus qu’Annie.


—  Et qu’est-ce que tu feras si Reece revient?


—  Il ne reviendra pas.


—  Tu ne peux pas en être sûre.


—  Écoute... s’il rapplique, je lui dirai que le
type s’est relevé et qu’il a filé.


Elle était stupide ou quoi?


—  L’homme était mort, Cyndra, tout ce qu’il y a
de plus mort.


—  Reece ne le sait pas. Il a détalé si rapidement
qu’il ne sait rien de rien. Va tourner ton film, c’est un coup
de chance pour toi. Ce serait bien si l’un de nous au moins s’en
tirait.


Il ne pouvait pas dire le contraire.


 


Frances avait l’art de circuler. Elle connaissait
tout le monde et tout le monde la connaissait. Nick traînait derrière, se
sentant mal à l’aise dans son costume de location. Il était dans unes
somptueuse demeure, comme il n’en avait jamais vu. À côté, la maison des
Browning à Bosewell avait l’air d’une masure.


Frances demanda un verre et l’obligea à le tenir.
Elle ne se donnait même pas la peine de le présenter; personne, d’ailleurs, ne
semblait avoir envie de le rencontrer, les gens le regardaient comme s’il
n’existait pas. À mesure que la soirée avançait, son exaspération montait.
Il se sentait invisible, sans importance : ce n’était pas un sentiment qu’il
aimait. C’était un dîner placé et il n’était pas à côté de Frances. Il se
trouva coincé entre une grosse femme en robe de cocktail rouge et un vieil
homme vêtu d’un smoking mal coupé. Il n’avait pas besoin d’être
un génie pour deviner qu'il était à la plus mauvaise table. La grosse
femme parlait à une blonde piquante assise à sa droite. Le vieil homme en
smoking sirotait son whisky d’un air morose.


Frances était à l’autre bout de la pièce, à une
table où abondaient les visages familiers. Tout le monde autour d’elle
riait et discutait. Comment avait-il pu se laisser coincer dans ce genre
de situation? Pour essayer d’engager la conversation, il demanda à son voisin
ce qu’il faisait.


—  Je suis dans la banque, répondit-il froidement.


—  Vous travaillez dans une banque ou vous en
avez une? dit-il d’un ton désinvolte.


L’homme ne trouva pas ça drôle. Au bout d’un
moment, Nick se leva et sortit sur la terrasse pour aller jusqu’au bar.
Deux serveurs fumaient en cachette.


—  Quelqu’un sait qui donne cette soirée?
demanda-t-il.


—  Un patron de studio, dit un des serveurs.


—  Voilà sa fille, fit l’autre serveur avec un
geste vers le jardin où une jeune blonde s’abandonnait dans les
bras d’un type aux cheveux longs.


Ceux-là au moins se distrayaient tout seuls.


—  Allons, murmura-t-il, il y en a qui s’amusent.


Il attendit une éternité avant que Frances fût
prête à se laisser raccompagner. Il s’installa au volant de sa vieille Mercedes
et emballa le moteur.


—  Tu t’es amusé? demanda-t-elle en tirant sur sa
cigarette.


Elle plaisantait ou quoi?


Il fixa la route devant lui.


—  Je me suis ennuyé à périr.


Elle s’en moquait éperdument.


—  Vraiment?


—  Ces gens-là ne veulent pas vous connaître si on
n’est pas important.


—  C’est ça, Hollywood, mon cher, dit-elle d’un ton
détaché. Tu verras, quand tu seras célèbre, ils seront tous à tes pieds.


Ses paroles lui plurent. Avec un coup d’œil
interrogateur, il insinua :


—  Vous croyez que je vais être célèbre, Frances?


Elle lui souffla au visage la fumée de sa cigarette
et le considéra de ses yeux gris au regard impitoyable.


—  Oui, Nick. En fait, je pense que tu vas être
très, très célèbre.
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—  J’ai fini par obtenir mon divorce, annonça
Oliver au téléphone. Ce soir, nous fêtons cela.


Lauren était en plein travail. Le téléphone coincé
sous le menton, elle griffonnait sur un bloc.


—  Comment est-ce arrivé si vite? demanda-t-elle.


—  Nous avons fait un marché. Mon ex-femme adore
les marchés.


Elle dessina un cercle et l’enferma dans un carré.


—  Félicitations, Oliver.


—  Merci, ma chère.


—  Où allons-nous?


—  Nous ne sortons pas. Mon chauffeur viendra
vous prendre à sept heures... Il marqua un léger temps. Oh! Lauren...
prenez une brosse à dents.


Était-ce sa façon de lui dire qu’ils allaient enfin
consommer leur relation? Ça n’était guère romantique, mais Oliver était un
homme qui allait droit au but. Elle rentra chez elle de bonne heure, se
lava les cheveux, s’attarda dans son bain, se passa sur la peau une
crème parfumée et songea à la soirée qui l’attendait. Elle
aimait bien Oliver : il était distrayant. Il avait du panache et
du style; il s’habillait admirablement; au restaurant, il
avait toujours la meilleure table. C’était un bon danseur, il
était charmant et spirituel.


Mais je ne l'aime pas.


Et alors? Qui, à ton avis, va accourir dans ta vie?
Il ne reste plus de Prince Charmant.


Mais je ne l'aime pas.


Sois réaliste. C'est l’homme qu’il te faut.


Il pourrait être mon grand-père.


Peu importe!


Elle s’habilla avec soin, pensant toujours à ce qui
allait se passer. Elle avait eu dans sa vie trois hommes. Nick -qui l’avait
mise enceinte et l’avait laissée tomber. Brad -son affreux cousin. Et Jimmy — qui
avait filé le jour prévu pour leur mariage. Joli trio.


Sauf que Nick était spécial.


Foutaises. Nick Angelo n’était rien d'autre qu’un
perdant.


Je l’aimais.


Mais non, tu ne l'aimais pas.


Je l'aime toujours.


Ça alors!


 


L’appartement d’Oliver était plein d’orchidées
blanches, la musique de son pianiste de jazz préféré — Errol Garner -emplissait
les pièces, l’éclairage était tamisé et Oliver d’excellente humeur. Il
l’accueillit avec des compliments et une coupe de champagne tandis que le
maître d’hôtel servait sur un plateau de fines tranches de toasts
tartinées de caviar.


—  Je n’aime pas le caviar, dit-elle en fronçant le
nez.


Oliver eut l’air amusé.


—  C’est un goût qui s’acquiert. Acquérez-le, ma
chère. Vous ne tarderez pas à adorer ça.


Ils dînèrent dans la salle à manger, aux
chandelles, Errol Garner ayant cédé la place à la voix d’Ella Fitzgerald.
Lauren picorait sa nourriture et but deux verres de vin, en se demandant
si elle devait vraiment l’encourager.


Un peu plus tard, Lauren Roberts. Ça fait trois
mois que tu l’encourages. Pourquoi t’arrêter maintenant?


Après le dîner, il congédia les domestiques et
l’emmena dans la bibliothèque aux lambris de bois sombre, où
ils s’assirent devant un feu de bois pour boire leur cognac.


—  En général, je ne bois pas..., commença-t-elle.


—  Je sais, dit-il sans la laisser terminer sa
phrase, et, lui prenant le verre qu’elle tenait à la main, il se pencha
pour l’embrasser.


Ce n’était pas leur premier baiser, mais c’était
assurément le plus intense. Elle était heureuse d’avoir bu du champagne, du vin
et maintenant un peu de cognac. Mon Dieu, qu’elle était nerveuse! Il
l’embrassa longuement avant de proposer qu’ils passent dans la chambre à
coucher.


Son aventure avec Jimmy remontait à plus d’un an.
Depuis lors, elle n’avait pas d’homme dans sa vie et, pourtant, elle ne
ressentait pas cet incroyable déferlement d’excitation. Au contraire, elle
se sentait pleine d'appréhension, comme si elle allait s’embarquer pour un
voyage qu’elle regretterait peut-être.


La chambre était pleine de roses rouges, dont le
parfum entêtant flottait dans l’air. Oliver lui caressa la joue.


—  Voulez-vous vous déshabiller dans la salle de
bains? Il y a là un peignoir pour vous.


Elle n’avait pas prévu de se déshabiller elle-même,
mais c’était apparemment ce qu’il attendait. Refermant la porte de la
salle de bains, elle se contempla dans le miroir. La petite Lauren
Roberts. La prude du lycée. Sur le point de s’embarquer dans une aventure
avec un homme plus âgé que son père. Oh, mon Dieu ! Elle évoqua un
instant le souvenir de Phil Roberts, ce triste jour à Bosewell. Son père
avec cette femme. Son père et cette petite traînée. Et puis elle revit
Primo la lorgnant de son air égaré. Elle croyait sentir sa panse gonflée de
bière la pousser contre la cloison et entendre son rire gras résonner dans
sa tête.


Tu l’as tué, Lauren.


Je ne suis pas sûre...


Oh! si, Lauren, tu l’as bel et bien tué.


Elle ôta ses vêtements et passa le peignoir de soie
qu’Oliver avait eu la prévenance de préparer. Le tissu était doux et
sensuel. Elle s’en drapa comme pour se protéger. Il attendait sous les
couvertures, les lumières éteintes. Une unique bougie éclairait la pièce.
Le parfum des roses était envahissant. Debout auprès du lit, elle
fit glisser le peignoir de ses épaules et le laissa tomber sur
le tapis.


—  Vous êtes si belle, murmura Oliver en soulevant
les couvertures.


Elle plongea. Lentement, il se mit à effleurer son
corps nu. Sans hâte apparente. Il semblait content de la toucher et de la
caresser, jusqu’au moment où elle éprouva l’envie d’en avoir davantage.
Elle tendit une main hésitante sous le drap, fut surprise et déçue de voir
qu’Oliver ne semblait pas particulièrement excité.


—  Ne vous inquiétez pas, murmura-t-il.
Allongez-vous, ma chérie. Avant toute autre chose, je veux vous
donner du plaisir.


Sa tête commença à descendre le long du corps de
Lauren, sa langue s’attardant sur ses seins et sur son ventre, puis descendant
plus bas. Elle sursauta : elle n’avait jamais connu cela.


Bientôt, elle sentit une petite vague de plaisir la
traverser. Elle partait du bout de ses pieds et parcourait tout le corps.
Lauren se mit à gémir doucement. Oliver continuait à la couvrir de baisers
passionnés jusqu’au moment où un long spasme la secoua en même temps qu’un
interminable cri d’extase. Oliver refit surface, un sourire éclairant son
visage.


—  Je ne vois pas de meilleur moment pour vous
le demander... Il marqua un temps. Ma belle Lauren, voulez-vous me faire
l’honneur de devenir ma femme?


 


— Fais-moi voir la bague, dit Pia pour la centième
fois.


Du moins Lauren avait-elle l’impression que c’était
la centième fois. Elle tendit la main pour faire admirer à Pia l’émeraude
de quatre carats entourée d’une couronne de petits diamants.


—  Magnifique! soupira Pia.


Lauren tapota le ventre de plus en plus rond de son
amie.


—  Magnifique! fit-elle avec envie.


—  Sérieusement, Lauren, je suis si heureuse pour
toi.


Quand j'aurai trente ans, il en aura près de
soixante-dix, songea Lauren. Quand j'en aurai cinquante, il sera mort.


—  Il est d’accord pour que tu continues à
travailler? interrogea Pia.


—  À peu près aussi d’accord que Howard en ce qui
te concerne.


—  C’est encourageant. Howard me supplie tous
les jours d’arrêter.


Lauren avait l’air perplexe.


—  Pourquoi donc les hommes se sentent-ils toujours
si menacés par les femmes qui travaillent?


—  Parce que ça veut dire que nous avons notre
argent à nous, déclara Pia. Et avec notre propre argent
vient l’indépendance. Samm en est un vivant exemple.


Samm est une vieille fille solitaire.


—  Mais superbe. Et elle n’a à laver les
chaussettes de personne.


—  Pia, tu as une femme de ménage.


Pia se mit à rire.


—  Je plaisante. J’adore laver les chaussettes
de Howard !


Lauren savait que c’était une chose qu’elle
n’aurait jamais à faire. De toute évidence, Oliver n’avait pas l'intention
de changer son style de vie. Il était bien installé dans l’existence,
c’était un homme d’habitudes. Il avait sa gouvernante, deux femmes de
chambre, un maître d’hôtel quand il recevait et son fidèle chauffeur japonais.
Au bureau, il avait une cohorte d’assistantes qui l’adoraient.


Ils comptaient se marier aux Bahamas, où Oliver
avait un compte en banque et une maison.


—  Tu vas adorer, lui avait-il assuré. C’est très
paisible et les gens sont délicieux.


La date fixée était dans six semaines, deux mois
après leur première rencontre dans sa chambre.


Depuis ce soir-là, rien n’avait changé. Oliver se
consacrait totalement au plaisir de Lauren et, quand elle essayait de renverser
les rôles, il avait toujours la même réponse.


— Donne-moi la joie de te rendre heureuse
maintenant : quand nous serons mariés, ce sera différent.


Elle ne discutait pas, elle n’était pas pressée.
Après tout, c’était lui qu’elle épousait : elle avait le reste de
ses jours pour faire de lui l’homme le plus heureux du monde.










60


 


Travailler sur un film était pour Nick une nouvelle
expérience et il comprit tout de suite qu’il allait adorer ça. Dès son
arrivée à New York, il avait été accueilli à l’aéroport par une voiture avec un
chauffeur — pas une limo, une simple conduite intérieure, mais ça valait
sûrement mieux que de prendre le métro. On l’avait installé dans
un petit hôtel près de Times Square, où se trouvait le plus gros de
l’équipe et, à son arrivée, il avait trouvé une feuille dactylographiée
lui donnant ses instructions pour le lendemain. En attendant, il devait
voir Waldo, le responsable des costumes pour les hommes. Ils
passèrent l’après-midi à faire des courses dans le Village. En fait,
il aurait pu utiliser ses vêtements à lui : ils finirent par acheter un
jean moulant, une chemise noire et un blouson de cuir.


—  Est-ce que je garderai les vêtements? fit-il en
riant. Ils iront très bien dans ma penderie.


—  Seulement si c’est dans ton contrat, répondit
Waldo en s’affairant sur le blouson de cuir.


—  C’est mon agent qui a négocié le contrat.


—  Alors, c’est sans doute trop tard. Waldo recula
et l’examina. Tu n’as qu’à les voler, dit-il d’un ton malicieux. On
ne s’en apercevra jamais.


—  Voilà un bon conseil! fit Nick en riant.


—  Je suis étonné que tu aies décroché ce rôle,
observa Waldo en se mordillant les lèvres.


—  Comment ça?


—  Notre macho de jeune star ne va pas être ravi
quand il te verra.


—  Oh! tu parles de Charlie?


—  Tu le connais?


—  Non, je ne l’ai jamais rencontré, mais on va
bien s’entendre.


—  N’en sois pas si sûr.


—  Allons, Waldo, crois-moi... je m’entends avec
tout le monde.


Comme il se trompait! Charlie Geary était le salaud
annoncé à l’extérieur. Ancienne vedette de télévision, Charlie avait fait
une brillante irruption au cinéma avec deux films qui avaient très bien
marché. Plus petit que Nick, il avait un visage de bébé, une crinière de
cheveux rouquins et un regrettable penchant pour la cocaïne.
Dès l’instant où il aperçut Nick, il tomba sur le dos du metteur en scène.


—  Qu’est-ce qui t’a pris de l’engager? C’est moi
qui suis censé être la vedette de ce film.


—  Il fallait bien avoir quelqu’un d’à peu près
présentable, répondit le metteur en scène. Dans le film, il est au lit
avec ta petite amie — il faut bien qu’on comprenne pourquoi elle fait ça.


L’air mauvais, Charlie reprit :


—  Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse? Vire-le.


—  Trop tard, dit le metteur en scène.


—  Tu ne vas pas t’amuser à me seriner qu’il est
trop tard, répliqua Charlie, les yeux exorbités. Parce que je t’ai
dit qu’il n’est jamais trop tard pour que moi, je me barre.


Le metteur en scène conféra avec ses producteurs.
Les producteurs, qui en avaient assez de Charlie Geary et de son moi
monstrueux, déclarèrent qu’ils ne viraient personne. Leur première scène
ensemble se déroulait dans un bar. Charlie Geary était à une table avec
ses copains et Nick devait entrer au milieu de la séquence,
échanger quelques insultes avec Charlie et sortir du champ.


Bien que Charlie n’eût que quelques répliques, il
réussissait à les louper à chaque fois. Le metteur en scène n’arrêtait pas de
dire « coupez » et de faire une nouvelle prise. Nick connaissait son texte
par cœur. Il adorait être sur le plateau, il en aimait l’atmosphère
familiale, la façon dont on s’affairait autour de lui. Et puis c’était
vraiment formidable d’être devant une caméra.


Tires-en le maximum. Tu n’es ici que pour deux
jours.


À cause de Charlie, le tournage de la scène prit
toute la journée, et on finit par dépasser le temps prévu. Le metteur en scène
était furieux, les producteurs davantage encore d’avoir à payer des heures
de nuit.


Waldo prit Nick à part.


—  Tu ferais mieux de prévoir un jour de plus ici,
dit-il. Ils n’en arriveront jamais d’ici demain à ta scène
avec Carlysle.


—  Oh... je suis ici pour aussi longtemps qu’on
veut de moi, répondit Nick. Je pourrais vraiment m’habituer à tout
ça.


De retour à son hôtel, il essaya d’appeler Joey.


—  Joey n’habite plus ici depuis un an, dit une
voix de femme. C’est moi qui ai repris l’appartement.


—  Avez-vous une idée de l’endroit où il est?


—  Oui, j’ai un numéro quelque part.


—  Pouvez-vous le trouver?


Elle n’avait pas l’air enthousiaste.


—  Je ne sais pas.


Il passa la persuasion en surmultipliée.


—  Je vous serais très reconnaissant.


—  Vous êtes ici en visite ou quoi?


—  Je tourne un film.


Sa voix s’anima.


—  Oh! vous êtes acteur?


—  Tout juste.


—  Eh bien, euh... vous êtes ici tout seul?


—  Trouvez-moi le numéro et on bavardera.


La voix de la femme se fit plus chaleureuse.


—  Pourquoi ne passez-vous pas, je vous le donnerai
personnellement?


—  Parce que j’ai besoin de l’appeler maintenant.


—  J’aime bien les acteurs.


Oh, bon sang! pourquoi se trouvait-il toujours
empêtré avec des maniaques?


—  Alors je vous enverrai une photo dédicacée.
Soyez un ange et donnez-moi le numéro.


Elle finit par céder et il appela Joey. Une femme
complètement beurrée répondit.


—  Joey est là? demanda-t-il.


—  Qui le demande?


—  Un vieil ami.


—  Il vous doit de l’argent?


—  Non, je vous ai dit : je suis un vieil ami.


Elle ricana.


—  Bien sûr, c’est tout le temps la même histoire.
Toujours un vieux copain, et il se retrouve tabassé. Je vous l’ai dit, mon
bon monsieur, il n’est pas là.


—  Dites-lui que c’est Nick — Nick Angelo.
D’accord?


—  Attendez une minute. Elle le laissa un moment
au téléphone, puis reprit l’appareil et lui donna l’adresse d’une
boîte. Vous trouverez Joey là-bas.


Une vraie partie de cache-cache! La boîte était
minable. Des photos de nus exposées à l’extérieur annonçaient sept
beautés — nu
intégral. Un videur indien, affalé sur un fauteuil de
toile, se curait le nez. IL en coûtait dix dollars pour entrer. À l’intérieur
une serveuse aux seins nus plutôt tombants fonça sur lui et lui offrit de
la part de la maison une coupe de champagne et le choix d’une hôtesse
pour lui tenir compagnie. Il déclina les deux propositions.


—  Je cherche Joey.


Elle perdit tout intérêt pour lui et du doigt
désigna le bar. Il s’approcha. Ce n’était pas difficile de trouver Joey :
il était le seul client. Nick lui tapa sur l’épaule.


—  Joey?


Joey se retourna.


—  Qu’est-ce que... Seigneur! Nick?


—  Oui, c’est moi.


Joey faillit tomber du tabouret de bar. Ils
s’étreignirent maladroitement en se souriant.


—  Comment ça va, mon vieux? demanda Nick en
se disant que Joey n’avait pas l’air bien du tout.


Il était pâle et décharné, avec des cernes sous les
yeux et un tic qui lui secouait le visage.


—  Ne me dis rien... tu n’as pas l’air brillant.


Joey eut un pâle sourire.


—  Merci. C’est chouette de te voir. Il tira sur sa
cigarette. Comment se fait-il que tu sois ici? On m’avait dit que tu
habitais Los Angeles.


—  Tu ne vas pas me croire : je tourne dans un
film.


—  Un film, hein? Tu as fini par devenir acteur.


—  Eh oui, je suis resté un moment à Chicago, et
puis je me suis installé à Los Angeles, j’ai trouvé un agent; je
suis allé passer une audition, et j’ai eu du bol. Ça n’est
qu’un petit rôle, mais au moins je travaille.


Joey claqua des doigts en direction de la fille
derrière le bar. Elle s’approcha en se dandinant, n’ayant pour tout vêtement
qu’une minijupe pailletée et de longs faux cils.


—  Sers une bière à mon ami vedette de cinéma — et
pas de flotte dedans.


—  Comme tu veux, Joey, dit-elle en lorgnant
Nick. Vedette de cinéma, hein? Dans quoi avez-vous tourné?


—  Peu importe, dit Joey en l’éconduisant.


La fille s’éloigna et Joey, d’un geste large,
montra la boîte minable.


—  Ça a de la classe, hein? C’est mon lieu de
travail. Je passe entre les strip-teaseuses... Je fais un malheur
avec mon numéro de comique, comme j’ai toujours voulu.


Oui, et à te voir, tu ne fais pas que ça.


—  C’est formidable, Joey.


—  Pas de foutaises entre nous. Cette boîte, ça
n’est vraiment pas grand-chose. J’ai un boulot merdique dans une boîte
merdique, mais maintenant je m’y suis fait. Il écrasa sa cigarette pour en
prendre aussitôt une autre. Alors, dit-il en frottant ses yeux injectés de
sang. Qu’est-ce que devient Cyndra? Tu l’as vue?


—  Elle a épousé ce Reece Webster — qui s’est
d’ailleurs révélé être l’ordure du siècle. Il a disparu de la circulation.


—  Qu’est-ce qu’elle fait?


—  Elle chantait dans un hôtel de Vegas. Pas la
gloire, mais elle va s’en tirer.


—  On a un peu perdu le contact.


—  On dirait que tu as perdu le contact avec tout
le monde. Joey eut un rire amer.


—  C’est toujours comme ça, hein?


—  Tu n’es jamais revenu à Bosewell? interrogea
Nick.


—  Non. Et toi?


—  Non.


—  Je pense qu’une fois partis on n’avait pas de
raisons d’y retourner.


La barmaid aux seins nus lui apporta sa bière dans
un verre fêlé.


—  À la vôtre, dit-elle en tendant la main pour se
faire payer.


—  Mets ça sur ma note, fit Joey, irrité.


—  Ta note, elle est déjà salée.


—  J’ai dit : mets ça sur ma note, répliqua-t-il
d’un ton mauvais.


Elle battit en retraite.


—  On dirait qu’une coupure te ferait du bien, fit
Nick. Si tu prenais l’avion avec moi pour Los Angeles et que
tu restes là un moment?


—  Oh oui... et que je lâche mon boulot?


—  Ce ne sont pas les boîtes qui manquent là-bas.


—  Je n’ai pas les moyens de prendre le risque.


—  Pourquoi? Tu as une vie si formidable ici?


—  Non. Je vis avec cette fille.


—  Quelqu’un de spécial?


—  Si je te le disais, tu ne me croirais pas.


—  Essaie toujours.


—  Elle fait le trottoir.


—  D’accord, je te crois.


Ils se mirent à rire tous les deux.


—  Sérieusement, c’est la tapineuse classique avec
un cœur d’or. Je l’ai rencontrée à une soirée. Elle aime bien m’avoir
avec elle. J’aime bien être avec elle. Elle paie le loyer et je lui donne
ce que je peux. Ça ne marche pas mal.


—  Hé, Joey, cria une blonde un peu soufflée.
Grouille... c’est à toi.


Joey haussa les épaules et éteignit sa cigarette.


—  Ma patronne. Charmante créature. Reste un
peu, Nick, regarde mon numéro.


—  J’aimerais bien, mais je commence tôt demain
matin. Pourquoi ne viens-tu pas sur le tournage? Tiens, je vais
te donner l’adresse.


Il griffonna quelques indications sur un bout de
papier et le lui tendit.


—  Passe donc demain, et on discutera de ton voyage
à Los Angeles.


—  Oui, peut-être.


De retour à l’hôtel, il appela Cyndra.


—  Tout va bien?


—  Très bien.


—  Pas de nouvelles de Reece?


—  Non.


—  Annie est calmée?


—  Je t’ai dit, Nick, tout va bien. Cesse de
t’inquiéter. Il s’éclaircit la voix, s’apprêtant à lui annoncer la grande
nouvelle.


—  Devine qui j’ai vu hier soir?


—  Qui ça?


—  Joey.


Un long silence.


—  Comment va-t-il? finit-elle par demander.


—  Ça n’est pas la grande forme. J’essaie de le
persuader de rentrer avec moi à Los Angeles.


—  Ne compte pas sur moi. J’en ai marre des hommes.


—  Écoute... tous les trois on en a vu de dures
ensemble. Ce serait gentil que tu sois là, non?


Elle répondit un tout petit peu trop vite.


—  Je t’ai dit, Nick, ne le ramène pas à cause de
moi. Ça ne m’intéresse pas.


—  J’ai compris.


Elle changea de sujet.


—  Comment ça a marché aujourd’hui le tournage?


—  Un rêve.


—  Comment est Charlie Geary?


—  Perpétuellement camé.


—  C’est vrai?


—  Je ne te raconterais pas d’histoires.


—  Tu sais, Nick, j’ai réfléchi. Demain, je vais
contacter la compagnie de disques avec laquelle Reece discutait et je
vais voir si ces gens-là s’intéressent toujours à moi.


—  Ça me paraît une bonne idée.


—  Tu crois?


—  Qu’est-ce que tu as à perdre?


—  C’est ce que je me dis, fit-elle, heureuse
d’avoir son approbation.


—  Je t’appellerai demain. Fais attention à toi,
sœurette.


—  Au revoir, Nick.


 


Nick tomba sur Charlie Geary de bonne heure le
lendemain matin dans la cabine de maquillage. Charlie n’était pas beau à voir.
Le grand acteur avait l’air d’une loque, pire que Joey.


—  Mes enfants, quelle nuit j’ai passée! s’exclama
Charlie. J’ai beau me dire que je suis l’infatigable... quand même,
j’avais cette petite dévoreuse qui en redemandait tout le temps.


—  Oh, Charlie, ferme-la, dit la maquilleuse d’un
ton las.


—  Ça n’est pas toi qui vas me dire de la
fermer, ma jolie. Si tu veux rester sur ce film, tu me feras des gâteries si
je te le demande.


Nick s’assit dans l’autre fauteuil. Charlie s’étira
et émit un rot dans sa direction.


—  Alors... où sont-ils allés te pêcher?


—  J’étais ici et là, fit Nick.


—  Ah oui? dit Charlie en bâillant. Ça ne se voyait
pas dans ton jeu. Tu as vraiment cafouillé hier... J’ai horreur de
travailler avec des amateurs.


Nick n’allait pas s’en laisser conter par cet
abruti.


—  Tu as la mémoire courte; ça n’est pas moi qui
ai cafouillé, c’est toi.


—  Laisse tomber, murmura la maquilleuse. Il n’en vaut pas
la peine.


—  Qu’est-ce que tu as dit, toi, l’idiote? demanda
Charlie en tombant presque de son fauteuil.


—  Pourquoi tu ne lui fiches pas la paix? demanda
Nick.


—  Et pourquoi tu ne vas pas te faire voir?


Heureusement un assistant entra pour convoquer
Charlie sur le plateau. Il se leva de son fauteuil, chancelant sur ses pieds,
et se dirigea en tanguant vers la porte.


—  Il est camé jusqu’aux trous de nez, dit la
maquilleuse.


—  Sans blague, répondit Nick.


Plus tard, sur le plateau, c’était toujours la même
chose avec Charlie : il ne savait pas son texte, il oubliait
ses répliques. Un vrai gâchis. Nick remarqua les deux producteurs en
grande discussion dans un coin. La femme portait un tailleur rouge vif,
ses longues jambes moulées dans un collant de la même couleur avec des
chaussures à talons très hauts. Le grand type avait un air perpétuellement
sinistre pendant que le metteur en scène, frénétique, s’agitait dans tous
les sens.


Après la pause du déjeuner, Charlie ne réapparut
pas. L’assistante du metteur en scène déclara qu’elle n’arrivait pas à le
faire sortir de sa caravane. En délégation, les deux producteurs et le
metteur en scène s’élancèrent pour l’escorter personnellement jusqu’au
plateau. Ils revinrent sans Charlie.


—  Je vais te dire, Nick, annonça le metteur en
scène. On va filmer des gros plans. Charlie n’est pas dans
son assiette : il ne pourra peut-être pas terminer la scène
cet après-midi.


Nick avait beau ne pas y connaître grand-chose en
production, il se rendait compte que le tournage ne s’annonçait pas bien. Mais,
après tout, il ne se plaignait pas : pourquoi ne pas tourner les gros plans?
Joey ne vint pas non plus, alors à la fin de la journée Nick l’appela.
Cette fois ce fut Joey qui décrocha lui-même le téléphone.


—  Où étais-tu? demanda Nick.


—  En conférence.


—  Tu n’aurais pas pu venir après?


—  Hé, mon vieux, où est le problème? fit Joey d’un
ton hargneux. On ne se voit pas pendant quelques années — tu reviens
dans ma vie et je suis censé sauter de joie?


—  Laisse tomber. À bientôt.


—  Allons, Nick, ne te vexe pas. Je serai là
demain. Pour l’instant, j’ai pas mal de choses en tête.


—  Je ne peux pas t’aider?


—  Non. Rien que des petits problèmes.


—  À demain.


—  Entendu.


Nick se remit à l’étude de son script. Le
lendemain, il avait sa grande scène avec Carlysle Mann, et il ne
tenait pas à la louper. Ce tournage, ça lui plaisait bien.
Il s’endormit, les mains serrées sur le script.


 


Le lendemain matin, il était installé au maquillage
à sept heures, aussi calme qu’il en était capable, quand l’assistante du
metteur en scène entra, très agitée.


—  Ils ont besoin de te voir tout de suite,
fit-elle.


—  Qui a besoin de me voir? demanda-t-il avec
calme.


—  Les producteurs.


—  Ah oui?


Allons bon. Ça y est. Charlie Geary a eu ce qu’il
voulait, et je vais me faire virer.


—  J’ai presque fini, dit la maquilleuse en lui
tartinant du fond de teint sur le cou.


Eh oui, ma jolie, comme tu dis.


—  Il y a une crise, dit l’assistante. Ils ont besoin
de lui tout de suite.


—  Il vaut mieux que je te laisse y aller, fit la
maquilleuse.


Il se leva de son fauteuil et suivit l’assistante,
répétant silencieusement dans sa tête les objections qu’il allait soulever.
Mais peu importait ce qu’il allait dire, il était viré et il le savait.
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Lauren était frénétique : il semblait tout d’un
coup y avoir tant à faire avant son départ pour les Bahamas. Pia n'était
pas d’une grande aide — enceinte de sept mois, elle déambulait comme un
canard, le visage souriant, arrivant tard et partant tôt. Lauren ne le lui
reprochait pas, mais ça lui laissait quand même sur les épaules presque
toutes les responsabilités de l’affaire.


—  Je regrette que Howard et moi ne venions pas
avec vous, dit Pia, avec un soupir, s’attendant manifestement
à entendre Lauren dire : « Au fond, pourquoi ne venez-vous pas? »


Mais elle était bien décidée à ce qu’il y eût juste
elle et Oliver, personne d’autre. Elle avait connu l’expérience d’un
mariage où tout le monde était là à attendre et où le marié n’était même
pas venu, et elle ne tenait pas à recommencer.


—  Qui va s’occuper du bureau pendant que je
suis absente? demanda-t-elle, inquiète.


—  Moi, fit Pia.


—  Tu n’es presque plus jamais là.


—  Ne t’en fais pas. Je serai là tout le temps
pendant que tu seras absente.


Lauren savait que l’affaire ne survivait qu’à cause
de la touche personnelle qu’elle y mettait. Elle s’était acquis une si
bonne réputation, surtout avec les dîners qu’elle préparait. Ces temps-ci,
Pia ne s’occupait que du côté financier. Elle avait encore un dîner à
organiser avant de partir pour les Bahamas. C’était chez Quentin et
Jessie George. Quentin était le rédacteur en chef de Satisfaction,
le magazine d’avant-garde du moment, et Jessie vivait dans un tourbillon
de mondanités. Lauren avait déjà préparé des dîners pour eux, et ç’avait
toujours été une expérience plaisante. Les George réunissaient
un groupe éclectique d’invités, mélangeant les politiciens et les
gens de la mode, les milieux du rock’n roll et du cinéma. Jessie était un
merveilleux personnage — une femme d’âge indéterminé, pas jolie au sens
conventionnel du terme, mais pleine de charme.


Le soir qui précéda le dîner, Lauren alla les voir
dans leur vieil immeuble pour régler les derniers détails. Jessie avait
entendu parler de son mariage imminent et exposa aussitôt ses doléances.


—  J’imagine que nous allons vous perdre,
déplora-t-elle. Vous ne voudrez plus faire ce genre de chose.


—  Je n’ai pas dit ça, protesta Lauren.


—  Ah, mais Oliver ne vous laissera jamais!


—  Oliver ne va pas contrôler ce que je fais ou ce
que je ne fais pas.


Jessie hocha la tête d’un air entendu.


—  Ma chérie, quand vous serez mariée, vous verrez.


—  Jessie, quand je serai mariée, je ne verrai rien
du tout. Je continuerai à faire exactement ce qui me plaît.


—  Hmmm, fit Jessie. C’est ce que je pensais quand
j’ai épousé Quentin, et regardez-moi maintenant.


—  Il me semble que vous avez une vie formidable.


—  Il y a des gens qui le diraient. Jessie agita
ses bras chargés de bracelets. Maintenant, passons aux
choses sérieuses. J’ai une idée extraordinaire pour les hors-d’œuvre :
imaginez des boules de melon remplies de caviar. Est-ce que ça ne vous
paraît pas divin?


Oliver s’occupait beaucoup de la campagne de la
femme Marcella. Marcella était une firme de produits de beauté qui
connaissait un immense succès en Italie et qui s’apprêtait à prendre une
large part du marché américain. Ses dirigeants entendaient rivaliser avec
Revlon et Estée Lauder. Maintenant que l’agence d’Oliver avait
décroché le budget, on était en quête du mannequin idéal. Jusqu’à maintenant,
on avait photographié au moins trente candidates.


Lauren regardait les photos et les cassettes vidéo
avec Oliver. Il était extrêmement critique : celle-ci faisait trop pin-up;
celle-ci était trop âgée, celle-là trop jeune et ainsi de suite.


—  Tu en demandes trop, disait-elle. J’en vois au
moins sept ou huit qui seraient formidables.


—  Non, dit-il en secouant la tête. Aucune d’elles
n’a ce qu’il me faut. La femme Marcella doit avoir une
qualité particulière qui touche le public, quelque chose qui pousse
les autres à dire : « Je veux lui ressembler exactement — et si je porte un
maquillage Marcella, je peux y arriver. » Il doit y avoir chez elle une
certaine banalité combinée avec ce petit plus magique.


—  Je ne vois pas du tout où tu veux en venir.


—  C’est une qualité. Grace Kelly l’avait. Marilyn
ne l’avait pas. Ingrid Bergman l’avait.


—  Qui est Ingrid Bergman?


—  Peu importe. Il la dévisagea longuement. Toi, tu
l’as.


—  J’ai quoi?


—  La qualité dont je parle.


—  C’est bien ou c’est mal ?


—  Si tu étais en piste pour être la femme
Marcella, ce serait bien.


Elle s’approcha de son bureau et prit une pomme
dans un compotier.


—  Heureusement, Oliver, ce n’est pas le cas.


Il plissa le front en la regardant intensément.


—  Mais ça pourrait l’être.


—  Tu plaisantes.


—  Non. Pas du tout.


Elle éclata de rire.


—  Oliver, je ne suis pas mannequin, et je ne veux
pas être mannequin. Je suis parfaitement heureuse de faire ce que je
fais, alors, s’il te plaît, oublie ça.


—  Veux-tu faire quelque chose pour moi avant
notre départ ?


Elle soupira.


—  Quoi donc ?


—  Veux-tu laisser mes gens organiser une séance
de photos avec toi ?


Elle mordit dans sa pomme.


—  Dis-moi, pourquoi ferais-je une chose pareille?


—  Parce que ce serait très utile si je pouvais
leur montrer exactement le genre de femme que je cherche.


Elle se laissa tomber dans un fauteuil.


—  Tu es drôle.


—  Alors fais-moi plaisir.


—  Je n’ai pas le temps.


—  Est-ce que j’en demande beaucoup, Lauren ? Ça
ne te plairait pas de te faire coiffer, maquiller, et de porter de
belles toilettes? Ça pourrait être amusant.


—  C’est peut-être ta conception de l’amusement,
mais, crois-moi, j’ai des choses plus intéressantes à faire.


—  Je t’en prie, Lauren... pour moi. Comme cadeau
de mariage. Pense à ce que ça va te faire économiser.


—  Oliver...


—  Oui?


Elle faiblissait.


—  Enfin, dès l’instant que tu me promets de ne
pas prendre ça au sérieux.


—  C’est juré.


Se prêter au caprice d’Oliver se révéla plus
agréable qu’elle ne l’avait pensé. Pénétrer dans un studio et s’abandonner
complètement aux mains de professionnels était une expérience
intéressante. Pia trouva l’idée formidable et insista pour l’accompagner.
Elles riaient comme deux collégiennes tandis que la maquilleuse et le
coiffeur étaient au travail.


—  Au moins, tu auras des photos incroyables à
montrer à tes petits-enfants, dit Pia, juchée derrière elle sur
un haut tabouret.


—  Quels petits-enfants? s’exclama Lauren. J’ai
même pas encore d’enfants... ne nous laissons pas emporter.


—  Mais tu vas bien en avoir, n’est-ce pas? demanda
Pia. J’ai besoin d’un compagnon de jeu pour le mien, ajouta-t-elle en
tapotant son gros ventre.


—  Je pense que oui, reconnut Lauren. Mais
laisse-moi d’abord le temps de profiter de mon mariage.


—  Vous êtes superbe, ma chérie, dit le coiffeur
anglais, dont l’accent cockney lui rappelait Emerson. Il faut
me rehausser un peu cette couleur et vous avez terriblement besoin
d’une coupe. À par ça, vous êtes parfaite.


—  J’ai toujours eu les cheveux longs, fit-elle,
affolée.


—  Oui, mais ça pend par là, n’est-ce pas?
Laissez-moi arranger ça... laissez-moi faire.


—  N’en coupez pas trop, dit-elle, quand il se mit
à agiter ses ciseaux.


—  Faites-moi confiance, chérie, c’est vous qui
allez me remercier.


Elle ferma les yeux en espérant qu’il savait ce
qu’il faisait. Ensuite, ce fut le maquilleur. Il arriva avec une pince à épiler
et commença à s’escrimer sur ses sourcils, commentant sans aménité la forme de
son visage.


—  Je n’aime pas être trop maquillée, dit-elle.


—  Moi non plus, dit-il d’un ton acerbe. Ce qu’il
faut ici, c’est donner l’illusion qu’il n’y a aucun maquillage tout
en créant le visage le plus incroyable.


Ils la transformèrent donc. Lauren Roberts, la
belle d’une petite ville de province, devint Lauren, le visage du moment.
Le coiffeur avait ajouté de subtiles traces claires dans ses cheveux
châtains et la coupe leur avait donné plus de corps, si bien que, tout en
pendant encore jusqu’à ses épaules, sa chevelure était plus gonflée. Le
maquilleur avait travaillé sur son visage avec une palette de
couleurs naturelles, jouant avec les bruns et les beiges,
faisant admirablement ressortir ses yeux.


—  Mon Dieu! s’exclama Pia. Tu es fantastique!


—  Oh, merci, fit Lauren en plaisantant. J’étais si
moche avant?


—  Tu sais ce que je veux dire. Tu as toujours été
jolie mais, mon Dieu, maintenant, tu es absolument renversante!


Ensuite, ce fut le tour du photographe. Antonio
travaillait vite. Il savait exactement ce qu’il voulait et, bien que Lauren ne
se fût jamais trouvée encore devant un objectif, elle prit sans peine les poses
qu’il fallait, tant elle avait souvent regardé Nature. C’était très amusant. On
jouait de la musique classique, elle portait des robes de
grand couturier. Quand tout fut terminé, elle avoua à Pia qu’en fait
tout cela lui avait bien plu.


—  Je comprends, fit Pia en secouant la tête avec
stupéfaction. Tu as vraiment l’air incroyable.


—  Tu ne pourrais pas cesser un peu. Dieu sait de
quoi je devais avoir l’air avant.


—  J’ai hâte de voir les photos, déclara Pia.


—  Et moi hâte de me débarrasser de ce maquillage.


Oliver lui demanda plus tard si elle avait aimé la séance
de photos.


—  C’était bien, fit-elle en riant. Mais je ne
recommencerai jamais. Tu n’as pu réussir à me persuader qu’une fois.


Le lendemain matin, ce fut une autre sorte de
frénésie. Elle alla de bonne heure au marché accompagnée par deux des
collégiennes qui lui servaient d’assistantes. Elles choisirent des fruits
et des légumes frais, puis s’arrêtèrent pour acheter des fleurs. Jessie et
Quentin étaient des gens très particuliers et elle les aimait comme ça.


—  Invitez Oliver au dîner, insista Jessie, quand
elle arriva chez elle.


—  Pas question, protesta-t-elle. Je ne veux pas le
voir assis là pendant que je travaille.


—  Mais j’adore Oliver... il est si drôle, fit
Jessie. Demandez-lui au moins de passer vous prendre.


Elle appela Oliver à son bureau.


—  Est-ce que tu veux passer plus tard me prendre
au dîner chez les George?


—  Avec plaisir, dit-il.


— C’est Jessie qui a insisté. Tu la connais bien?


— Nous avons eu jadis une liaison torride.


Elle faillit le croire.


—  Oliver... c’est vrai?


Il éclata de rire.


—  Non, ma chère. Je ne suis pas l’homme d’une
liaison torride.


—  Tu as bien failli me faire marcher.


—  Ah! fit-il. Attends jusqu’à notre lune de miel.


À partir de quatre heures, elle réquisitionna la
cuisine des George. C’était le genre de cuisine qu’elle aimait, vaste et
spacieuse, avec tous les accessoires modernes. Le menu qu’elle avait prévu
était un des préférés de Jessie : une vichyssoise suivie d’un sauté de
poulet avec une purée de pommes de terre à la crème, des carottes sautées,
des épinards à la crème, le tout accompagné d’une bonne salade.


—  J’adore quand vous servez ce genre de plats, lui
dit Jessie. Les gens se sentent à l’aise et détendus et, quand ils
sont dans cette humeur-là, la conversation est vraiment brillante. Oh, mon
Dieu! Lauren, qu’est-ce que je vais faire quand Oliver va vous empêcher de
faire tout ça?


—  Je garderai l’agence, dit-elle. Je continuerai à
faire de temps en temps la cuisine.


—  On parie que non? suggéra Jessie.


Lauren sourit.


—  Seulement si c’est du liquide.


Un peu plus tard, Oliver l’appela chez les George.


—  Tu te souviens que tu disais l’autre jour que tu
adorais les surprises?


—  J’ai dit ça?


—  Oui. Eh bien, j’ai une surprise pour toi.


—  Qu’est-ce que c’est?


—  Si je te le disais, ce ne serait pas une
surprise. Je te l’apporterai quand je passerai tout à l’heure.


—  Est-ce que ça a quatre pattes? demanda-t-elle,
se souvenant d’avoir récemment exprimé son envie d’avoir un chiot.


—  Un peu de patience, ma chère. Je te le montrerai
plus tard.
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Carlysle Mann était d’une beauté incroyable. Elle
avait un de ces visages de gravure, avec une peau d’albâtre, d’immenses
yeux bleus, un nez retroussé et un charmant petit menton. Elle était
menue, avec des cheveux blonds de bébé dont les boucles encadraient son
visage, et un corps parfait. Pour la première fois de sa vie, Nick se
sentit intimidé devant quelqu’un. Il l’avait vue dans deux ou trois films,
mais la rencontrer en chair et en os, c’était autre chose.


— Bonjour, fit-il, presque timidement.


—  Félicitations, répondit-elle, ses jolis yeux
bleus fixés sur les siens. C’est vraiment un coup de chance pour vous.


C’est vrai que les félicitations étaient de mise.
Il n’avait pas été viré. Au lieu de cela, il avait eu la chance de sa vie.
Tandis qu’on expédiait Charlie Geary dans une clinique de désintoxication, lui,
Nick Angelo — pardon, Nick Angel —, s’était vu offrir une occasion
formidable. On lui avait proposé le premier rôle masculin du film, et
c’était un rôle sur lequel on pouvait bâtir une carrière : celui
d’un jeune voyou qui s’amende, trouve le véritable amour et finit en
héros.


—  Vous avez le physique, avait dit la productrice,
croisant et décroisant ses longues jambes.


Oui, j'ai le physique, d'accord. Un physique que
vous n’avez même pas reconnu quand je me suis arrêté auprès de votre
voiture à Los Angeles.


—  On te donne cette chance, avait dit le metteur
en scène, dans l’espoir que tu seras à la hauteur.


—  Nous avons parlé à votre agent, avait ajouté le
producteur. Vous voudrez sans doute lui passer un coup de fil.


Lui passer un coup de fil! Bonté divine! Il
n’arrivait pas à croire que ça arrivait pour de vrai : Charlie était viré
et lui engagé.


—  Je peux le faire, avait-il balbutié, j’ai étudié
le script : je peux m’en tirer.


—  C’est exactement pourquoi on vous donne cette
occasion, avait dit la femme.


La vérité, c’est qu’ils n’avaient pas beaucoup le
choix. Charlie Geary était H.S. et ils n’avaient pas les moyens d’arrêter
la production en attendant de négocier avec une autre vedette. Ils étaient
prêts à prendre un risque avec Nick.


Les quelques jours suivants furent une période de
folie. Son principal souci, c’était Cyndra et Annie. Pouvait-il
en conscience les laisser toutes seules à Los Angeles? Pourraient-elles
s’en tirer sans lui? Ou bien Annie allait-elle se précipiter chez les
flics et tout gâcher? C’était un risque qu’il fallait prendre. Il les
appela toutes les deux. Annie, comme d’habitude, avait l’air maussade.
Elle ne manifesta même aucun enthousiasme quand il lui raconta son coup de
chance.


—  Je vais te dire une chose, proposa-t-il.
Donne-moi quelques jours, et puis peut-être que tu peux prendre l’avion
pour venir passer un week-end à New York. Je m’occuperai de ton billet et de ta
chambre. J’ai parlé à mon agent, je gagne du fric.


—  Non, dit-elle fraîchement, je ne crois pas.


—  Allons, insista-t-il. Tu as envie de voir New
York, non? Tu n’es jamais venue ici.


—  Je te le dirais.


Cyndra était sincèrement excitée.


—  Tu vas être sensationnel, Nick, lui
assura-t-elle.


—  Je ferai de mon mieux. Je ne peux pas faire
plus.


Son agent s’était montrée réaliste comme il
convenait.


—  C’est une excellente occasion pour toi de leur
montrer comme tu es bon. Bien sûr, tu as encore très peu d’expérience. Il
se peut que ça ne marche pas : ne place pas tes espoirs trop haut.


—  Comment se fait-il qu’ils se soient rabattus sur
moi? demanda-t-il.


Elle lui dit la vérité.


—  Ce n’est pas un film à gros budget. S’ils attendent
de trouver un nom pour remplacer Charlie, ça va les retarder et leur
coûter de l’argent, ce qu’ils ne peuvent pas se permettre. Tu es là et, à leurs
yeux, tu es capable de tenir le rôle. Le nom de Carlysle portera le film.
Et, Nick, souviens-toi de ce que je t’ai dit. Ne couche pas avec elle :
ça gâtera ton jeu.


—  Vous m’aviez dit avant de ne pas le faire parce
que ça créerait des histoires avec Charlie Geary. Maintenant, il
n’est plus là.


—  Nick, tu es nouveau dans ce métier... Ne
touche pas à cette fille.


Frances exprima les mêmes sentiments.


—  Économise tout ce que tu as. Coucher, ça prend
du temps et de l’énergie. Garde tout pour jouer ton rôle.


Dès l’instant où il eut fait la connaissance de
Carlysle, il sut exactement où allait passer son énergie. Ils s’entendirent
tout de suite à merveille. Il apprit quel avait été son passé. Elle était
une vedette depuis l’âge de huit ans, elle en avait maintenant vingt-deux,
elle venait de divorcer d’avec un batteur de rock et ne songeait qu’à sa
carrière. Elle avait une mère qui l’accompagnait généralement sur les
tournages, mais pour l’instant elle n’était pas encore arrivée à New York.


—  Attends de voir la mère, le prévint Waldo.
Cette femme est un cauchemar ambulant.


—  Pourquoi me dis-tu ça à moi? demanda-t-il.


—  Parce qu’on sait tous ce qui va se passer entre
vous deux, répondit Waldo avec un gloussement malicieux.


Après le second jour de tournage, Carlysle l’invita
à sortir avec elle.


—  Il faut que j’aille à un dîner demain soir,
dit-elle. Ma mère devait m'accompagner, mais puisqu’elle n’est
pas arrivée... tu veux m’emmener?


Elle le dévisagea de ses grands yeux bleus et il
n’allait quand même pas dire non.


—  Oui, bien sûr. On ira directement après le
tournage?


—  Non, il faudra que je passe d’abord chez moi
me changer. Passe me prendre à mon appartement.


—  Je croyais que tu habitais Los Angeles.


—  Oui, j’ai une maison là-bas et un appartement
ici.


Fichtre! Cette fille avait vraiment tout.


—  À quelle heure? demanda-t-il.


—  Le dîner est à sept heures et demie, mais on ne
passera probablement pas à table avant neuf heures. Passe me prendre à
huit heures et demie et nous ferons une entrée tardive.


—  Bon, qu’est-ce que je mets?


Elle sourit.


—  Ce que tu veux. Je suis sûre que tu es parfait
avec n’importe quoi.


 


Cyndra était bien décidée à ce que l’incident de
Vegas n’entraînât pas sa chute. Elle avait fait un tel chemin qu’elle
n’allait pas se laisser couler par une histoire comme ça. C’était
regrettable, mais ça appartenait au passé : tout comme Mr. Browning, son
avortement et toutes les autres épreuves désagréables qu’elle
avait connues. Annie, d’un autre côté, ne cessait d’insister
pour faire quelque chose. Si Nick le savait, il allait piquer
une crise.


—  Tu ferais mieux de la boucler, la prévint Cyndra. Parce
que le seul résultat que tu puisses obtenir, c’est de nous mettre tous
dans le pétrin.


—  Au début, lui rappela Annie, tu étais d’accord
avec moi.


—  J’étais bouleversée. Je n’avais pas les idées
claires. Comprends-moi, Annie, Nick a raison, c’est notre
secret, et si aucun de nous ne l’ouvre, ça restera comme ça.


—  Comment peux-tu oublier ce qui s’est
passé? demanda Annie. Ce pauvre homme... et sa famille? Tu n’y penses pas?


—  Cesse de me parler de ce pauvre homme, dit
Cyndra, furieuse. Il était dans une chambre de motel avec moi, non?
Il croyait que j’étais une pute. Tu aurais dû entendre la façon dont il
m’a traitée.


—  Il ne méritait quand même pas de mourir pour ça.


—  Annie, c’est un accident. Reece ne l’a pas
abattu de sang-froid, c’est une de ces histoires comme il en
arrive. Comme quand tu prends un avion, tu ne t’attends pas à
ce qu’il s’écrase. Quand tu vas faire une balade en voiture, tu ne
t’attends pas à être réduite en bouillie. Ça arrive, ces choses-là.


—  Je trouve quand même...


—  Tu veux la fermer! dit Cyndra, finissant par
perdre patience. Boucle-la, Annie.


Elle rangea son appartement et fourra toutes les
affaires de Reece dans deux valises qu’elle glissa dans un placard près de
la porte d’entrée. Nick avait proposé que, puisqu’il allait être à New
York au moins six semaines, elle devrait quitter son appartement et
s’installer dans le sien. Comme elle n’avait pas d’argent, cela lui parut
une excellente idée. Il lui avait aussi laissé sa voiture de location, si bien
qu’au moins elle était motorisée.


En fouillant dans les papiers de Reece, elle trouva
le nom du producteur à qui il avait eu affaire aux disques Reno. Marik
Lee. Elle lui téléphona.


—  Où est votre imprésario? demanda Marik Lee,
sur ses gardes.


—  Vous parlez de Reece Webster?


—  C’est ça.


—  Il n’est plus mon imprésario.


—  Bon, fit-il.


—  Comment ça, bon?


—  Passez me voir et nous en discuterons.


Elle ne se le fit pas dire deux fois. Une heure
plus tard, elle était dans le bureau de Marik Lee, vêtue d’une robe rouge moulante
qui mettait sa silhouette en valeur et faisait ressortir l’éclat de sa peau.
Ses cheveux, noirs et brillants, lui tombaient presque jusqu’à la taille.


En la voyant entrer, Marik Lee avala sa salive.


—  C’est vous Cyndra? dit-il en se levant.


Elle acquiesça, le toisant du regard. C’était un
Noir, un peu gros et avec un visage un peu ingrat, mais Il avait de beaux yeux
et un grand sourire chaleureux.


—  Pourquoi avez-vous l’air si surpris?
demanda-t-elle en s’asseyant dans un fauteuil en face de son bureau et
en croisant les jambes.


Son regard s’attarda un instant.


—  Je ne me doutais que vous étiez si... si jolie.


—  Merci, dit-elle d’un ton réservé, en acceptant
le compliment.


—  Maintenant, poursuivit-il, dites-moi. Ce type
auquel vous étiez accrochée... ce, euh, Reece Webster. Il n’est plus
du tout dans le tableau?


—  Non, répondit-elle, plus du tout.


—  De vous à moi, ça n’était pas un cadeau.
Nous n’aimons pas ce genre de situation.


—  Quelle situation?


—  Vous savez... il parlait de vous comme si vous
étiez une pièce de viande, comme si vous feriez tout ce
qu’il voulait. Nous attendons de nos clients qu’ils soient capables
de s’exprimer eux-mêmes.


Elle se redressa dans son fauteuil.


—  Oh! je peux très bien m’exprimer moi-même.


Il la regarda d’un air approbateur.


—  Oui, je vois ça.


Elle songea à Nick à New York, sur le point d’avoir
la chance de sa vie. Elle ne comptait pas jouer la petite sœur à la traîne
de son frère. Elle avait vraiment l’intention de réussir aussi bien que
lui.


—  Mr. Lee...


—  Appelez-moi Marik.


—  Marik. Dites-moi la vérité : croyez-vous que
les disques Reno et moi avons un avenir ensemble, ou bien est-ce que
je perds mon temps?


 


Nick était dans la caravane du costumier à essayer
différentes tenues.


—  Ils sont très contents des rushes, lui confia
Waldo.


—  Des rushes? fit-il en remontant la fermeture à
glissière de son jean noir moulant.


—  Oh, Nick, je t’en prie! Tu sais bien de quoi je
parle? Les rushes, ce sont les scènes tournées la veille. C’est
mon ami qui est le projectionniste : j’ai un rapport complet.


Nick était enchanté.


—  Alors ils me trouvent bien?


—  Ça, oui. Pourquoi crois-tu qu’on t’a engagé à la
place de Charlie? Un coup d’œil à tes gros plans, et ils se
sont rendu compte qu’avec toi ils avaient quelque chose. D’après mon
ami, la caméra t’adore. Il lui tendit des bottes de cow-boy. Essaie ça,
veux-tu?


Nick saisit les bottes et s’assit.


—  Ma foi, j’ai toujours su que je pourrais faire
ça, dit-il en enfilant la botte gauche.


—  Ça, tu peux le faire. Mais, bien sûr, on n’est
jamais sûr. Tu peux avoir le talent qu’il faut mais le public
peut quand même ne pas t’aimer.


—  Pas de danger, dit-il avec assurance. Je mets
tout ce que j’ai dans ce rôle. Le public va réagir. Tu verras... il
va réagir vachement.


—  J’en suis certain, assura Waldo en choisissant
un blouson en tissu de jean sur le portemanteau. Qu’est-ce que nous
mettons ce soir pour sortir la petite miss Madame?


Il enfila l’autre botte et se leva.


—  Comment se fait-il que mon rendez-vous avec
Carlysle soit de notoriété publique?


—  C’est un plateau de cinéma ici, Nick. On n’a pas
de vie privée.


—  Merveilleux!


—  Fais attention avec la petite. Elle a l’air d’un
ange, mais fais gaffe.


Il eut un grand sourire.


—  Hé, Waldo, ça va peut-être te faire un choc, mais quand
il s’agit des femmes, je sais me débrouiller.


—  Les comédiennes ne sont pas des femmes,
murmura Waldo. Oh, mon Dieu, non!


Nick éclata de rire.


—  Tu es quelqu’un, tu sais?


—  Je t’aurais prévenu, fit Waldo d’un ton pincé.
Personne ne peut dire que tu n’auras pas été prévenu.


—  Merci, mais je pense que je vais courir ma
chance.


Waldo leva les yeux au ciel.


 


— Salut, dit Carlysle, l’accueillant sur le pas de
la porte, vêtue seulement d’un sourire de bienvenue et d’une minuscule
serviette de bain enroulée autour d’elle comme un sarong.


—  Euh... salut, dit-il en restant sur le seuil.


—  Entre donc, fit-elle. Comme tu peux le voir, je
ne suis pas tout à fait prête.


Oh, ça, il pouvait le voir!


Elle l’emmena dans un confortable living-room et
lui désigna un petit bar.


—  Prépare-toi un verre. Ça ne va pas être long...
je te promets.


—  Prends ton temps, dit-il en inspectant les
lieux.


—  Oh! là là!


Sa serviette avait glissé et elle s'empressa de la
remonter, mais non sans qu’il eût entrevu les pointes roses de ses seins.


Elle s’aperçut qu’il regardait et se mit à rire,
ouvrant plus grands ses yeux bleus.


—  Est-ce que ça n’est pas stupide la façon dont
nous essayons tous de nous cacher? Est-ce que ce ne serait pas mieux
de se promener sans rien sur soi? Après tout, on n’est pas né tout
habillé, n’est-ce pas?


—  D’accord pour moi, dit-il en ouvrant le
réfrigérateur derrière le bar et en y prenant une bière.


—  Bon, fit Carlysle en laissant tomber la
serviette.


Nick fut aussitôt excité.


—  Et si tu enlevais tes vêtements aussi? dit-elle
avec un petit sourire innocent.


—  Eh...


—  Tu n’es pas timide, non? fit-elle d’un ton
taquin.


Non, bébé, je ne suis pas timide, mais j’ai
l’habitude de prendre l’initiative, et ça n’est pas pareil.


Il se débarrassa de sa veste et commença à
déboutonner sa chemise.


Carlysle n’avait pas de patience. Elle se précipita
vers lui et, avant qu’il ait pu comprendre ce qui lui arrivait, il se
retrouva nu comme un ver tandis que Carlysle le caressait d’une main experte...


—  Ah, Seigneur! gémit-il. Que c’est...


—  Oui? fit-elle, sans bouger.


—  Rudement... rudement bon.


—  Bon? Tu veux dire sensationnel?


—  Ça aussi. Viens un peu, dit-il en tendant les
bras vers elle.


Elle lui échappa d’un bond.


—  Plus tard, dit-elle d’une voix de petite fille.
Il faut qu’on s’habille. Ça ne serait pas bien d’arriver en retard
à la soirée, n’est-ce pas?
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Tous les invités étaient arrivés, on avait servi
les hors-d’œuvre et Lauren commença son compte à rebours personnel pour le
dîner. Ses deux assistantes, Hilary et Karen, la connaissaient bien, et
prévenaient chacune de ses demandes. À vrai dire, elle les avait si bien
formées qu’elles pourraient probablement se débrouiller
toutes seules. Ce qui était une bonne chose car, quand Oliver
et elles seraient mariés, elle devrait passer ses pouvoirs. Oliver lui
avait déjà annoncé qu’il voulait qu’elle l’accompagne dans ses voyages, et
pourquoi pas? Elle mourait d’envie de voir l’Europe. Il prenait chaque
année six semaines de vacances, sillonnant l’Italie, la France et l’Angleterre. Au Secours Service n’aurait qu’à se passer d’elle pendant
quelques semaines.


Jessie déboula dans la cuisine.


—  Presque prêt, dit-elle, rayonnant dans son
sévère tailleur de velours très masculin. Le melon et le caviar ont fait
un malheur.


—  Nous sommes prêtes quand vous voudrez, dit
Lauren en réglant le feu sous les carottes sautées.


—  C’est spectaculaire! s’exclama Jessie.


Une des choses que Lauren aimait bien dans les
dîners qu’elle organisait pour les George, c’était leur enthousiasme sans
bornes. Quentin était exactement comme sa femme. Tous deux aimaient la
vie, et c’était contagieux.


—  Qui est là ce soir? demanda Lauren à Hilary,
qui s’était occupée de servir les hors-d’œuvre.


Hilary récita une liste de célébrités — parmi lesquels
un politicien noir controversé, un couturier d’avant-garde, un célèbre
joueur de football et deux vedettes de cinéma. On pouvait dire que Jessie
aimait mélanger les genres. Lauren décida qu’Oliver serait content quand il
passerait. Il adorait frayer avec les gens connus. Pas elle. Avec un
peu de chance, elle n’aurait pas à sortir de la cuisine de toute la
soirée.


 


— Ça t’a plu? gloussa Carlysle en se cramponnant à
son bras a l’arrière de la limo. Est-ce que ça n’était pas le mieux, le
fin du fin que tu aies jamais connu?


—  Le mieux, dit-il avec un sourire nonchalant.


Elle lui pressa le bras.


—  Ne me mens pas, ou bien il va falloir que
je recommence... là, dans la voiture.


Il se mit à rire.


—  Mais comment donc!


Les yeux bleus de Carlysle pétillaient.


—  Tu crois que je ne le ferais pas?


—  Je suis sûr que si.


—  Ça te tente? demanda-t-elle en lui caressant
la nuque.


Il pressa un bouton et le verre fumé qui les
séparait du chauffeur remonta...


Nick eut l’impression de vivre une véritable
explosion.


Elle eut un rire triomphant.


—  Je sais y faire, hein?


—  Formidable.


—  La plus formidable?


Qu’est-ce qu’elle avait, cette fille? Tout ce qui
l’intéressait, c’était qu’on lui dise à quel point elle était formidable.


—  Oui, fit-il en cherchant à l’embrasser encore.
Mais elle lui donna une tape sur la main.


—  Nous sommes arrivés, dit-elle. Tu n’as pas
remarqué que la voiture s’était arrêtée.


—  Mon cœur, soupira-t-il. Je n’ai remarqué que
toi.


Il avait dit ce qu'il fallait. Carlysle rayonnait
comme une chatte qui vient d’engloutir une jatte de crème. Souriants, ils
descendirent de voiture et entrèrent dans la maison.


 


On servit la vichyssoise. Les invités étaient
ravis. Dans la cuisine, Lauren se concentrait sur la purée de pommes de
terre, s'assurant qu’il y avait bien le mélange idoine de crème, de beurre
et de lait. La cuisine pour elle était une thérapie. Elle aimait vraiment
créer un plat et regarder les assiettes vides revenir dans la cuisine.


—  Carlysle Mann vient d’arriver, annonça Hilary.
Elle est si jolie.


—  Tu es jolie aussi, répliqua Lauren. Tout
autant qu’une vedette de cinéma.


—  Penses-tu!


—  Mais si.


—  Elle a une peau fantastique, fit Hilary d’un
ton envieux.


—  À propos de peau... Tu as vu le type qui est
avec elle? demanda Karen.


—  Il est mignon, dirent-elles toutes les deux en
éclatant de rire à l’unisson. Très, très mignon.


Oh ! songea Lauren, être de nouveau jeune. Hilary
et Karen avaient les yeux si brillants et pleins de vie. Elle n’avait que
six ans de plus qu’elles, mais elle avait parfois l’impression d’être une
vieille dame rangée.


—  Allons, les filles, un peu de concentration,
dit-elle.


 


La main de Carlysle se mit à remonter sur la cuisse
de Nick. Bon sang! devant tous ces gens. Et des gens importants. Il jeta un
coup d’œil autour de la table, n’arrivant pas à croire qu’il était assis
parmi eux.


—  Hé, chuchota-t-il, arrête.


—  Pourquoi? riposta-t-elle sur le même ton.


—  On va nous voir.


—  Et alors? répondit-elle.


—  Et alors? Tu sais que tu es folle?


Elle se pencha tout près et lui mordilla le lobe de
l’oreille. Là-dessus, Jessie se tourna vers elle.


—  Alors, ma petite Carlysle, comment va ton
nouveau film?


—  Nous venons de commencer, dit Carlysle,
renonçant à ses projets scabreux. Je pense que tu as appris la nouvelle
pour Charlie? Il a une sorte de... de virus.


—  Oh, je suis désolée. Il est à l’hôpital?


—  Pas exactement. Enfin, oui... je pense qu’on
pourrait dire ça.


—  J’ai toujours trouvé que vous faisiez tous les
deux un couple si adorable, poursuivit Jessie.


—  Euh... merci.


Jessie se détourna pour parler à l’homme politique
assis à sa droite.


Nick donna un coup de coude à Carlysle.


—  Je ne savais pas que toi et Charlie vous étiez
un couple.


—  Pas du tout, fit-elle sèchement.


—  Alors pourquoi a-t-elle dit ça?


—  Nous sommes quelquefois sortis ensemble...
je n’appelle pas ça être un couple.


C’était vraiment un numéro, cette fille.


 


Oliver arriva au dessert.


—  Le dîner était tout simplement divin, lui
annonça Jessie. Vous épousez la meilleure cuisinière du monde.


Oliver semblait amusé.


—  Je n’épouse pas Lauren pour ses talents de
cuisinière, ma chère Jessie.


—  Bien sûr que non.


Il passa la tête par la porte de la cuisine. Lauren
s’affairait à présenter les desserts. Elle avait fait cuire deux tartes Tatin
et tout un plateau de macarons.


—  Tu es occupée, dit-il.


—  Très drôle.


—  Jessie veut que tu viennes nous rejoindre.


—  Ça n’est pas possible. D’ailleurs, je ne suis
pas habillée.


—  Tu es plus belle que n’importe laquelle des
invitées.


—  Quel beau parleur tu fais, Oliver!


—  C’est précisément pourquoi j’en suis arrivé là
où je suis aujourd’hui.


Elle versa de la crème fouettée dans une jatte en
cristal.


—  Oliver, s’il te plaît... j’essaie de mettre tout
ça au point.


Il hocha la tête d’un air compréhensif.


—  Très bien, je vais aller m’asseoir et attendre
patiemment. Quand tu seras prête, je te raccompagnerai.


Et sa surprise? Toute la soirée, elle s’était
attendue à voir un chiot, mais c’était vrai qu’il ne pouvait quand même
pas l’amener chez les George. Peut-être attendait-il à la maison.


 


Tout le monde s’extasia sur les délicieux desserts.
Jessie avait installé Oliver entre Quentin et une brune piquante qui
travaillait dans l’édition. Soudain elle se leva et frappa avec son
couteau sa coupe de champagne.


— Ecoutez-moi, tout le monde, j’ai un communiqué à
faire, fit-elle en promenant autour de la table un regard rayonnant.


Nick sentit la main de Carlysle lui caresser le
genou sous la table. Cette fille était vraiment folle.


—  Je sais que vous avez tous apprécié l’excellente
cuisine de ce soir, et je vais faire venir notre chef pour que vous
puissiez la remercier personnellement. Vous pouvez aussi la féliciter car
elle et Oliver Liberty sont fiancés. Vous connaissez tous Oliver, mais je
ne pense pas que vous ayez rencontré sa charmante fiancée. Jessie fit
signe à un serveur. Faites venir Lauren, dit-elle.


Dans la cuisine, Lauren était horrifiée.


—  Je ne vais pas y aller, dit-elle en battant en
retraite dans un coin. Qu’est-ce qu’elle s’imagine... que c’est
un spectacle?


Karen la poussa doucement.


—  Il faut que tu y ailles, elle attend.


—  Oh non! gémit Lauren.


—  Oh! si, firent Karen et Hilary en chœur,
savourant chaque instant de la scène.


Elles adoraient travailler pour Lauren et elles étaient ravies de voir
ses mérites reconnus. À contrecœur, elle se ' laissa pousser vers le seuil
de la salle à manger. S’il y avait une chose qu’elle avait en horreur,
c’était d’être le centre de l’attention générale.


—  Ah! Lauren, ma chérie, vous voilà. Jessie leva
sa flûte de champagne. À vous.


Les invités éclatèrent en applaudissements
enthousiastes.


Elle se sentait complètement idiote. Des yeux elle
parcourut la table pour voir qui était là. Elle regarda une fois, deux fois :
elle n’en croyait pas ses yeux. Nick Angelo. Son Nick était bel et
bien à ce dîner.


Non, ça n’était pas possible. Mais si.


Elle regarda encore. Il était plus âgé, plus beau
que jamais, plus mince. Ses yeux étaient toujours de ce vert profond et
intense. Et ses cheveux d’un noir incroyable. Oh, mon Dieu! Elle aurait
voulu mourir. Heureusement, il ne l’avait pas vue. Il ne s’intéressait
qu’à la fille assise à côté de lui qui se trouvait être Carlysle Mann, la
vedette de cinéma. Désespérément, Lauren essaya de retrouver son
souffle, son calme.


Avance lentement. File avant qu'il te repère. Fiche
le camp d’ici!


Comme elle tournait les talons pour fuir
précipitamment, il leva les yeux et leurs regards se croisèrent. Il était aussi
stupéfait qu’elle. Ils se contemplèrent, incrédules, puis elle détourna
les yeux et regagna en hâte la cuisine.


Sans hésiter, elle empoigna son sac et son manteau
et se dirigea en courant vers la porte de service.


—  Où vas-tu? demanda Hilary, abasourdie.


—  Je ne me sens pas bien. Il faut que je sorte
d’ici. Dis à Oliver que j’ai dû partir.


—  L’une de nous devrait venir avec toi, insista
Hilary.


—  Non... il faut que je parte maintenant,
déclara-t-elle, ouvrant toute grande la porte et se précipitant sur
le palier avant que quelqu’un ait pu l’arrêter.


 


—  Qu’est-ce qui se passe? demanda Carlysle.
Qu’est-ce que tu as?


Il était devenu tout pâle.


—  Rien, dit-il en s’écartant.


—  Comment ça, rien? fit-elle, lui jetant un regard
noir. Il se leva.


—  Excuse-moi, il faut que j’aille aux toilettes.


—  Je vais venir avec toi. Tu serais surpris de ce
qu’on peut faire dans des toilettes.


—  Carlysle, rien de ta part ne peut me
surprendre. Reste ici. Je reviens.


Dans le vestibule à côté de la salle à manger, il
sauta sur un serveur qui passait.


—  Comment va-t-on à la cuisine?


—  Par ici, monsieur. Je peux vous apporter
quelque chose?


—  Non, ça va bien, dit-il en se précipitant.


Elle n’était plus là. Il arrêta une jolie fille en
tablier à rayures.


—  Où est Lauren?


—  Elle est partie, répondit Hilary, très intriguée
par ce garçon au regard intense. Elle ne se sentait pas bien.


—  Où est-ce que je peux la contacter?


—  Vous avez besoin d’organiser une soirée? Nous
avons un service très complet. Tenez, laissez-moi vous donner une de
nos cartes.


Elle lui en tendit une et il la contempla
longuement.


Au milieu du bristol était imprimé au
secours service, avec une adresse et un numéro de téléphone. De chaque côté, deux
noms soigneusement calligraphiés : Lauren Roberts et Pia Liberty.


—  Vous pouvez nous contacter n’importe quand,
dit Hilary, regrettant qu’il ne flirte pas un peu avec elle.
Aux heures de bureau, bien sûr.


— Oh! je n’y manquerai pas, fit Nick en empochant
la carte. Vous pouvez y compter.
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Le couple enlacé sur le lit s’étreignait
furieusement puis tout s’apaisa dans une série de longs gémissements.


—  Oh, bébé, c’était sensationnel! fit Marik.


Cyndra roula sur le côté, étonnée de sa propre
audace et en même temps étrangement grisée. Cela ne faisait qu’une semaine que
Marik était dans sa vie et elle le tenait déjà sous sa coupe.


—  C’était bon pour toi aussi, bébé? demanda-t-il
en prenant une cigarette.


—  Tu sais bien, répondit-elle, trouvant aussitôt
les mots qu’il fallait. Tu es un merveilleux amant, Marik. Le meilleur.


Ils étaient allés dîner dans un petit restaurant
italien, après un après-midi passé au studio où elle avait fini par faire
un enregistrement. Marik avait bien aimé ce qu’il entendait. Une fois le
travail au studio terminé, il avait dit :


—  On va aller fêter ça parce que, quand le grand
patron entendra ta voix, on va te faire un contrat à vie!


Elle était ravie.


—  Tu crois?


—  Oui, mon petit. Je crois.


Cyndra aimait bien Marik, il semblait plutôt
gentil. Mais, plus que cela, elle voulait quelque chose de lui et elle
commençait à découvrir que, quand on voulait quelque chose, il fallait offrir
une prime en retour. La seule façon pour elle était de le mettre dans son
lit où elle savait qu’elle avait quelque talent.


—  Tu aimes vraiment ma voix? répéta-t-elle,
ayant envie de l’entendre répéter ses compliments.


—  Hé, bébé, combien de fois faudra-t-il que je te
le dise? Tu as une sonorité fantastique! Il faut encore un peu de
travail ici et là, mais rien que je ne puisse arranger quand tu
enregistreras ton premier quarante-cinq tours.


Toute sa vie, elle avait attendu d’entendre ces
mots-là dans la bouche de quelqu’un de qualifié. Elle s’approcha et vint
se frotter contre lui.


—  Qu’est-ce qui se passe ensuite?


—  Tout ce que tu veux, dit-il en tirant sur sa
cigarette avec un sourire radieux.


—  Je veux un contrat.


—  Bébé, en ce qui me concerne, c’est comme si
tu l’avais.


—  Je veux commencer à gagner de l’argent.


—  Je suis l’homme qu’il te faut pour ça.


—  Et j’ai besoin d’un endroit où habiter. J’ai
quitté mon appartement. Pour l’instant, j’habite chez mon frère.


—  Oh! fichtre, ça ne va pas fort, hein?


—  J’ai dû quitter Reece. Maintenant, je compte
prendre un nouveau départ.


—  Ne t’inquiète pas, bébé. Quand le grand
patron entendra ta voix et te regardera, en route vers les étoiles !


—  C’est exactement ce que je voulais entendre.


 


Marik tint parole. Moins d’une semaine plus tard,
elle était installée dans un nouvel appartement elle avait signé un
contrat avec les disques Reno et fini par rencontrer le grand patron. Il
s’appelait Gordon D. Hayworth, et c’était un Noir d’une quarantaine d’années
à l’air costaud.


Gordon D. Hayworth était bel homme, il était aussi
marié. La première chose que Cyndra remarqua, ce fut la photo de famille
sur son bureau. Une très belle femme. Et deux jeunes enfants. La famille
américaine parfaite.


—  Vous avez une voix, lui dit-il. Ce n’est pas
qu’elle soit forte : elle est plutôt expressive et sexy. Mais j’aime ça.


—  Ah oui? demanda-t-elle en ouvrant de grands
yeux.


—  Oui, répondit-il. Nous allons vous trouver un
bon titre à enregistrer et voir ce qui se passe.


—  Vraiment?


Il la regarda intensément.


—  C’est ce que vous voulez, Cyndra, n’est-ce pas?


—  C’est ce que j’ai toujours voulu depuis que je
suis petite fille.


—  Vous avez dû être une ravissante petite fille,
dit-il en souriant.


Elle se demanda s’il l’aurait trouvée mignonne
quand Mr. Browning la violait, quand elle allait se faire avorter et dans
tous les autres mauvais moments qu’elle avait connus.


—  Oui, j’étais très mignonne, répondit-elle en
souriant.


—  Je suis content que vous veniez chez nous,
Cyndra, dit-il en se levant et en contournant son bureau pour
lui donner sur l’épaule une petite tape paternelle.


—  Je suis contente aussi.


—  Nous allons beaucoup nous voir.


J’espère bien, se dit-elle.


Il souriait toujours en la raccompagnant jusqu’à la
porte. Elle sortit de son bureau et se rendit compte que, pour la première
fois de sa vie, elle venait de rencontrer un homme dont elle savait
qu’elle pourrait tomber amoureuse.


 


—  Je vais à New York voir Nick, annonça Annie.


—  C’est une bonne idée, répondit Cyndra. Ça va te
faire une coupure.


Annie avait un air soucieux.


—  Je vais être franche avec toi. Je m’en vais
là-bas pour lui dire que je ne peux pas me taire plus longtemps.


Cyndra pivota vers elle, ses yeux lançant des
éclairs.


—  Non, Annie. Combien de fois faut-il que je te le
dise? Ça n’est pas seulement à Nick que tu vas faire du mal, c’est à
moi. Au moment où ma carrière est sur le point de décoller, il ne faut pas
que tu fasses ça.


—  Je dois le faire, répéta Annie avec obstination.
Je ne peux pas supporter de vivre avec ce secret.


—  Va te faire voir! s’exclama Cyndra. Je nierai
tout. Laisse-les donc chercher le corps. Tu auras l’air d’une idiote
parce que je nierai tout. Tu ne vas pas me faire tomber, ma fille, alors
n’essaie pas. Je leur dirai que tu es folle... que tu as toujours été
folle.


—  Tu pourras dire ce qui te plaît, lança Annie en
évitant son regard. Mais, à mon retour, je vais trouver la police.


Dès qu’elle fut seule, Cyndra appela Nick.


—  Annie va faire tout péter, annonça-t-elle. Il
vaudrait mieux que tu te prépares à trouver une solution.


—  Je sais ce que j’ai à faire, fit-il.


—  Tant mieux, parce que sans ça on est cuit tous
les deux.
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—  Qu’est-ce qui s’est passé? dit Oliver, planté
sur le pas de la porte et essayant de dissimuler sa colère.


—  Je ne me sentais pas bien. Il fallait que je
parte de là. Il tapait du pied d’un air impatient.


—  Je peux entrer?


Elle n’était pas d’humeur à discuter avec lui.


—  Oliver, je ne me sens toujours pas très bien.


Passant devant elle, il entra dans le living-room.


—  Pourquoi ne m’as-tu rien dit? J’aurais pu te
raccompagner, j’avais ma voiture en bas.


Elle le suivit.


—  J’avais besoin d’air. J’ai fait la moitié du
trajet à pied jusqu’à la maison.


Il la regarda comme s’il n’en croyait pas ses
oreilles.


—  Tu m’as planté là et tu es rentrée à pied? Tu
m’as laissé comme un idiot, Lauren.


—  Non, pas du tout, fit-elle, refusant de
reconnaître qu’elle avait peut-être tort. Personne n’a su que
j’étais partie.


—  Je suis sûr du contraire.


—  Je t’en prie, Oliver, je ne suis pas d’humeur à
discuter. Je te l’ai dit, je ne me sens pas bien.


—  Tu veux que j’appelle un médecin?


—  Non, ça va aller. C’était simplement
l’énervement de préparer ce dîner, et puis il faisait si chaud dans leur
cuisine et je... Elle poussa un soupir. Oliver, tu n’as jamais
la sensation que tu es sur le point d’exploser.


—  Non, riposta-t-il d’un ton irrité. Et si ça
m’arrivait, je te le dirais.


—  Merci, dit-elle d’une voix éteinte.


—  Quelquefois, Lauren, je ne te comprends pas.


C’était bien normal. Peut-être devrait-elle
l’éclairer avant que ce soit trop tard.


—  Il y a plein de choses sur moi que tu ne connais
pas. Peut-être devrions-nous réfléchir un peu à cette histoire de
mariage.


Maintenant il était vraiment agacé.


—  Je n’ai pas besoin d’y réfléchir, et toi non
plus.


—  Si je te parlais de mon passé, tu pourrais
changer d’avis.


—  Oh! tu vas me raconter maintenant que tu as
un passé caché, c’est ça?


—  Ça n’a pas toujours été exactement « La Petite Maison dans la prairie».


—  Écoute, ma chérie, chacun a ses secrets. Je
n’éprouve aucun besoin d’écouter les tiens. Je t’aime, ça me suffit.


Elle était décidée à se faire entendre, que cela
lui plût ou non.


—  Quand mes parents sont morts, je suis allée
vivre à Philadelphie avec mon oncle et ma tante. J’ai eu une aventure
avec mon cousin.


—  Et je suis censé en être bouleversé?


—  Ensuite je suis partie pour New York, j’ai fait
la connaissance d’un photographe du nom de Jimmy et j’ai couché avec
lui.


Oliver se rembrunit. Tout cela ne l’amusait pas.


—  Lauren, quel âge as-tu?


—  Vingt-quatre ans.


—  Tu as vingt-quatre ans et tu as eu des aventures
avec deux hommes. Tu ne serais pas normale si ça n’avait pas été le
cas. Son ton se radoucit. Tu sais, ma chérie, je n’imaginais quand même
pas que tu étais vierge.


—  Il y a eu quelqu’un d’autre. Quelqu’un que j’ai
connu quand j’étais très jeune.


—  Qui ça? demanda-t-il avec patience.


—  Un garçon du lycée.


—  Et alors?


—  Oh, rien... Inutile de lui parler de Nick. Je
t’en prie, Oliver, j’ai vraiment besoin d’être seule. Nous bavarderons
demain. Rentre chez toi.


—  J’allais te donner ta surprise, dit-il, refusant
de bouger.


—  Donne-la-moi demain.


Sa bouche se crispa.


—  Très bien, fit-il, manifestement mécontent.
Repose-toi bien.


Il lui posa un baiser distrait sur la joue et
sortit. Sitôt qu’il fut parti, elle se mit à arpenter nerveusement
son appartement. Mon Dieu! Elle ne savait plus où elle en était. Elle
ne savait que faire ni que penser. Jamais elle n’aurait imaginé tomber sur
Nick. Pour elle, il était à jamais sorti de sa vie. Et pourtant il était
bien là, assis à ce dîner avec cette petite Carlysle, et tout ce qu’elle
avait jamais éprouvé pour lui revenait pour déferler sur elle.


Elle l’avait tant aimé, elle aurait donné sa vie
pour lui. Le revoir l’avait profondément troublée. Les souvenirs qu’elle
avait de lui étaient si vivaces. Et il lui avait paru si beau, si
formidable, si fantastique.


Sois réaliste. Nick Angelo appartient à ton passé.


Pas forcément.


Mais si.


L’avait-il vue? L’avait-il reconnue? Leurs regards
ne s’étaient croisés qu’un instant et pourtant... elle était certaine qu’il
l’avait reconnue. Si seulement elle pouvait en parler à quelqu’un, mais
elle n’avait personne à qui se confier. Qui comprendrait ce qu’il y avait
entre elle et Nick? On dirait que c’était une amourette
d’adolescents, une petite histoire stupide. Mais ce n’était pas le cas.
Elle avait vécu pour lui et il l’avait piétinée.


Pourquoi se mettait-elle dans un tel état à propos
de Nick Angelo? C’était un salaud. Il l’avait laissé tomber comme tous les
autres. Il avait lancé la mode. Eh bien, elle allait lui montrer. Elle
épouserait Oliver Liberty, un homme riche et installé. Et quand elle
serait Mrs. Liberty, il ne pourrait plus jamais la toucher. Elle s’éveilla
le lendemain matin en souhaitant de toute son âme que ce n’eût été qu’un
rêve. Elle se doucha, se brossa les dents, se maquilla, s’habilla et
partit pour le bureau. À peine était-elle arrivée que Pia lui mettait le
grappin dessus.


—  Nick Angelo a appelé, dit-elle. Il tenait
absolument à te joindre. Qui est-ce?


Elle eut l’impression que son estomac se
retournait.


—  Personne d’important. Mets le message à la
corbeille à papiers. Sur son bureau, il y avait une douzaine de
roses rouges envoyées par Oliver et un mot lui demandant de
le retrouver pour déjeuner. Elle savait qu’il devait être inquiet :
ils étaient censés partir pour les Bahamas dans deux jours et le
comportement qu’elle avait eu la veille au soir l’avait manifestement
troublé.


—  Euh, Pia... tu peux me rendre un service?
fit-elle en contemplant les roses.


—  Oui.


—  Si Nick Angelo rappelle, dis-lui que j’ai quitté
New York. En fait, tu peux lui dire que je vais me marier prochainement et
ne lui donne aucun autre renseignement.


—  Qui est-ce? demanda Pia avec curiosité.


—  Oh, c’est juste quelqu’un que j’ai connu voilà
longtemps au lycée.


—  Il a une voix superbe, dit Pia. Très sexy.


—  C’est bien, répondit-elle en espérant que Pia
allait parler d’autre chose.


 


Oliver attendait quand elle arriva au restaurant.


—  Tu te sens mieux aujourd’hui? demanda-t-il,
comme toujours plein de sollicitude.


—  Beaucoup mieux, merci, dit-elle en se glissant à
côté de lui.


—  Bon. Parce que j’ai ta surprise.


—  Est-ce qu’elle aboie et qu’elle mange beaucoup?


—  Non, ma chère, ce n’est pas un chiot. Tu sais ce
que je pense des jeunes chiens. Je ne veux pas les voir pisser sur
tous mes tapis d’Orient.


—  Alors, Oliver, je suis très déçue.


—  Tu ne vas pas l’être, dit-il en prenant une
grande enveloppe posée sur la banquette. Regarde, dit-il en la
lui tendant.


—  Qu’est-ce que c’est?


—  Ouvre-la et tu verras.


Elle ouvrit l’enveloppe et en tira une grande
affiche. C’était sa propre image qu’elle était en train de
regarder. Au-dessus de la photo, on pouvait lire en gros caractères LA NOUVELLE FEMME MARCELLA !


—  Qu’est-ce que c’est que ça? demanda-t-elle.


—  Tu vois bien : c’est ta photo prise à la séance
de l’autre jour.


—  Je sais, mais pourquoi lit-on : la nouvelle
femme Marcella?


—  Parce que, ma chérie, c’est exactement ce que tu
vas être.


 


Carlysle essaya tous ses trucs, mais ce soir-là
Nick resta indifférent. Sans qu’elle s’en rendît compte, il était en état
de choc, car il n’arrivait pas à croire qu’après toutes ces années il
était tombé sur Lauren. Il dut se forcer à raccompagner Carlysle chez elle.


—  Tu ne montes pas? demanda-t-elle, comme il
l’aidait à descendre de voiture.


—  Non, je commence tôt demain, expliqua-t-il.


—  Moi aussi, lui fit-elle remarquer. Nous
pourrions aller au studio ensemble.


—  J’ai la migraine.


—  Toi, tu as la migraine? lança-t-elle avec
un rire hystérique. Est-ce que ça n’est pas moi qui suis censée dire ça?


Elle se remit à lui mordiller l’oreille. Il
s’écarta sans douceur.


—  Qu’est-ce qui se passe? interrogea-t-elle. Je
croyais qu’on s’entendait bien tous les deux.


—  Absolument. Tu n’y es pour rien.


—  Mon Dieu, tu te conduis bien drôlement.


Lui se conduisait drôlement? Avait-elle jamais songé à
la façon dont elle se conduisait, elle?


—  Ecoute, je te verrai sur le plateau demain.


Elle s’engouffra dans son immeuble sans un regard
en arrière. Son chauffeur raccompagna Nick à son hôtel. Il n’arrivait pas
à se remettre d’avoir revu Lauren. Qu’est-ce qu’elle faisait donc à New
York? Et qui était ce vieux type à qui elle était fiancée?


Comment pouvait-elle se fiancer à un homme qui
aurait pu être son grand-père? Et comment se faisait-il qu’elle l’eût
évité comme ça? Elle avait filé comme une fusée. Il avait tant de
questions à poser et il avait besoin de réponses. Non pas qu’il lui pardonnerait
de ne pas avoir répondu à ses lettres, mais ce serait agréable
de savoir pourquoi.


À l’hôtel, il trouva un message d’Annie. Il la
rappela.


—  J’arrive, annonça-t-elle.


—  Oh... c’est formidable, dit-il, songeant que
c’était tout sauf ça.


Il ne lui manquait plus qu’Annie.


—  J’arriverai demain à quatre heures. Tu viendras
me chercher?


—  Je serai sur le plateau. Mais je m’arrangerai
pour que quelqu’un soit à l’aéroport.


—  Il faut qu’on parle, dit-elle.


Oh, bon Dieu ! Cyndra avait raison, ça sentait le
roussi.


Dès le lendemain matin, il appela Au Secours
Service. Une voix de femme répondit :


—  Pia Liberty. Je peux vous aider?


—  Oui, pourriez-vous me passer Lauren?


—  Elle n’est pas encore arrivée.


—  J’ai besoin de la contacter, tout de suite.


—  Je lui ferai parvenir le message.


—  Vous pouvez peut-être me donner son numéro
personnel?


—  Non, je suis désolée.


—  Nous sommes de vieux amis.


—  J’en suis certaine, mais nous ne donnons jamais
les téléphones personnels. Rappelez donc vers dix heures.


Il partit pour le studio. Carlysle l’accueillit en
lui faisant la tête : elle n’avait manifestement pas l’habitude qu’on ne se
plie pas à ses désirs.


Il étudia son texte, discuta avec le metteur en
scène et essaya de s’imprégner de son rôle, mais il avait du mal à se
concentrer. Dès qu’il y eut une interruption, il se précipita vers le
téléphone.


—  Est-ce que Lauren est arrivée?


—  Je suis désolée, vous l’avez manquée. Elle a quitté New York. Elle se
marie, vous savez.


—  C’est Pia?


—  Vous avez de la mémoire.


—  Écoutez, Pia, il faut absolument que je lui
parle. C’est très important.


—  Je lui ai transmis votre message. Elle va
peut-être vous rappeler.


—  Vous ne comprenez pas. On se connaît depuis
vraiment longtemps.


—  Elle a dit qu’elle vous contacterait.


—  Elle a dit ça?


—  Oui.


Il raccrocha, très déprimé. Pourquoi la
poursuivait-il, au fait? Elle l’avait laissé tomber. Dire qu’il lui avait
écrit une centaine de lettres sans recevoir une seule réponse.


La vérité, s’il voulait bien la regarder en face,
c’était que Lauren Roberts n’avait jamais voulu de lui. Pour elle, tout ça
n’avait été qu’un jeu. Nick Angelo, le minable qui habitait une caravane,
et la jolie petite Lauren Roberts qui s’amusait à ses dépens. Eh bien,
qu’elle aille se faire voir ! Qu’elle épouse donc ce riche vieillard !
Qu’est-ce que ça lui faisait?


Mais au fond de son cœur, ça lui faisait quelque
chose. Et, bien qu’il refusât de se l’avouer, la revoir avait réveillé en
lui tous les douloureux souvenirs de l’amour qu’il avait jadis eu pour
elle. Il aurait voulu que Lauren ne soit plus pour lui que du passé. Mais
il savait que ça n’était pas possible.
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Annie avait son programme, Nick le comprit dès
qu’elle arriva sur le plateau, venant directement de l’aéroport. À New York,
elle faisait très californienne, avec son hâle, son corps athlétique et
ses tenues aux couleurs vives.


—  Qui est-ce? demanda Carlysle, dès l’instant où
Annie débarqua sur le plateau.


—  Une amie, répondit Nick.


Carlysle eut un petit sourire.


—  Je parie qu’elle n’est pas aussi bonne que moi
au lit.


Waldo, qui rôdait dans les parages, haussa les
sourcils en faisant tut-tut.


—  Elle n’est pas ma petite amie expliqua Nick à
Carlysle.


—  Tu n’as pas couché avec elle? interrogea
Carlysle.


—  Non.


—  Mais elle en a envie.


—  Pourquoi dis-tu ça?


—  Regarde-la, Nick. Elle se languit après toi
comme un bébé qui veut téter le sein de sa mère.


—  Personne ne t’a jamais dit que tu avais un sexe
à la place du cerveau?


—  Quel mal y a-t-il à ça?


Carlysle avait une qualité : elle ne s’accrochait
pas. Peu lui importait avec qui elle couchait, ce qui était aussi bien,
parce que Nick n’avait pas l’intention de rendre de comptes à qui que ce
soit. Il présenta Annie au metteur en scène, ce qui la combla d’aise.
Ensuite, elle s’installa dans son fauteuil et regarda le tournage d’une
scène de restaurant. Quand ce fut terminé, elle dut bien reconnaître
qu’il était bon.


—  Merci, dit-il.


—  Joy serait fière de toi. Tu n’es pas content que
je t’aie emmené à ses cours?


Était-ce sa façon subtile de lui dire que si elle
ne l’avait pas emmené au cours de Joy Byron, rien de tout cela ne serait
arrivé?


Le tournage se termina peu avant sept heures et ils
prirent un taxi pour rentrer à l’hôtel de Nick.


—  Je t’ai réservé une chambre. C’est à un étage au-dessus
de la mienne. Oh! et ils ont besoin de savoir combien de temps tu comptes
rester.


—  Ça dépend de toi, rétorqua-t-elle d’une voix
coupante.


Allons bon! Pourquoi ça dépendait-il de lui?


—  Qu’est-ce que tu veux dire? demanda-t-il.


Elle le regarda droit dans les yeux.


—  Combien de temps est-ce que toi tu veux
que je reste?


Carlysle avait raison, Annie attendait un geste de
sa part et, malheureusement, la seule façon dont il pouvait l’empêcher de
tout raconter aux flics, c’était d’en faire sa petite amie.


 


Ils allèrent dîner dans un restaurant chinois
voisin, parlèrent du film, de Los Angeles et du contrat de Cyndra avec sa
maison de disques. Puis ils en vinrent à la véritable raison de son voyage à
New York.


—  J’imagine que Cyndra t’a prévenu, dit-elle en
buvant une gorgée de thé. Je suis navrée de te dire ça, Nick... mais
c’est devenu pour moi un fardeau trop lourd à porter.


—  Oui, fit-il, en se demandant comment il allait
s’y prendre avec elle. Je comprends.


Elle parut surprise.


—  Ah oui?


—  Je sais comme ce doit être difficile pour toi,
Annie. Tu es toute seule, tu n’as personne à qui parler... tu essaies
de te faire des relations et les engagements ne sont pas faciles à
trouver. Oui, je comprends.


Il continua, parlant de Joy, de son cours et du travail
qu’elle faisait au club de gym. Elle était déconcertée. Elle avait cru
qu’il allait essayer de la dissuader d’aller trouver la police et elle
avait préparé tous ses arguments. Mais non, il était allé résolument dans
la direction opposée, et elle était désorientée.


Rentrant à l’hôtel, il passa un bras autour de sa
taille, lui prit la main et lui dit comme il la trouvait jolie. Le temps
qu’il l’amène jusqu’à sa chambre à lui sous prétexte de répéter la scène du
lendemain, elle était prête à se donner. Elle avait un corps superbe,
compact et musclé, mais pas vraiment son type : il aimait les femmes
aux formes plus voluptueuses. Il fut stupéfait de découvrir qu’elle
était vierge.


—  Tu dois être la seule vierge qui reste à
Hollywood, dit-il en plaisantant tout en s’efforçant de ne pas lui
faire mal.


—  Ne plaisante pas là-dessus, Nick, fit-elle d’une
voix haletante. Je crois que c'est bien d’attendre.


Il la sentit fondre et il entreprit de la rendre
très heureuse. Quand ce fut terminé, il savait que le dernier endroit où elle
irait, ce serait la police.


 


Annie resta une semaine. À peine était-elle partie
qu’il se remit avec Carlysle dont le seul commentaire fut qu’elle se
demandait pourquoi ils n’avaient pas essayé tous les trois ensemble.


—  Toi, c’est autre chose, dit-il en secouant la
tête.


Avec Annie bien rentrée à Los Angeles, ils se
mirent à faire l’amour partout où ils le pouvaient. Leurs scènes d’amour à
l’écran étaient brûlantes, surtout quand sous les draps Carlysle lui
faisait des choses que personne ne voyait. Il alla voir les rushes et
comprit que ça marchait pour lui. Entre Carlysle et lui, ça accrochait
bien.


Ils sortaient presque tous les soirs. Carlysle
était invitée partout et il y avait toujours une soirée ou une
première. Ça l’excitait vraiment de faire l’amour dans les
endroits les plus invraisemblables, plus le risque d’être
surpris était grand, plus elle aimait ça.


—  Tu n’es jamais fatiguée? demanda-t-il, ne
plaisantant qu’à moitié.


—  J’ai le reste de ma vie pour être fatiguée. Vis
dans l’instant, Nick, on ne sera pas toujours là.


Si elle continuait à ce train-là, elle allait
l’user! La productrice commençait à s’intéresser davantage à lui. Il estimait
qu’elle devait avoir une quarantaine d’années, mais elle était remarquablement
bien conservée. Elle lui annonça un jour qu’elle avait un scénario qu’elle
aimerait lui faire lire et elle l’invita à monter dans sa suite à l’hôtel.


—  Je peux venir aussi? demanda Carlysle.


—  Non, dit-il d’un ton ferme.


—  Elle veut coucher avec toi, dit Carlysle.


—  À t’entendre, toutes les femmes veulent ça de
moi.


—  Quand ce film va sortir, ce sera le cas. Je te
parie ce que tu veux.


Carlysle, comme d’habitude, avait raison. La
productrice lui offrit une vodka et s’assit en face de lui, croisant et décroisant
ses longues jambes superbes tandis qu’il essayait de lire le script. Elle lui
avait déjà annoncé que c’était tout à fait confidentiel et que le texte ne
devait pas sortir d’ici. Au bout de vingt pages, elle laissa tomber
sa jupe, révélant un porte-jarretelles et des bas noirs. Il
se souvint du feu rouge où elle l’avait ignoré et il se
surpassa. Après cela, elle lui demanda ce qu’il pensait du scénario.


—  Pas mal, dit-il d’un ton assuré. Et vous, vous
avez été formidable.


Carlysle réclama des précisions. Elle savoura tous
les détails qu’il lui donna et cela ne fit que l’exciter encore plus.


Il appelait Annie tous les deux ou trois jours.
Elle avait l’air en bonne forme. Il était soulagé : celle-là au moins,
il la contrôlait.


Un jour, il reçut un coup de fil affolé de la
petite amie de Joey, la tapineuse.


—  Ces salauds ont foutu une raclée à Joey,
dit-elle. Il est à l’hôpital.


Sitôt le tournage terminé, Nick se précipita pour
aller le voir. Joey était dans une salle commune, les jambes couvertes de
pansements et le visage tuméfié. Ses yeux n’étaient plus que des fentes et
ses lèvres avaient doublé.


—  C’est quand même quelque chose, dit Nick d’un
ton joyeux. Je ne peux pas te laisser seul une minute. Comment est-ce
arrivé?


—  Je me suis trouvé pris dans une bagarre,
murmura Joey.


—  Avec quoi? Un quinze tonnes?


Joey essaya de lever un bras.


—  Ne me fais pas rire.


Plus tard, il parla de nouveau à la petite amie de
Joey et découvrit la vérité. Joey devait pas mal d’argent parce qu’il
s’était habitué à l’héroïne et qu’il n’arrivait pas à s arrêter.


—  Je vais m’occuper de ça, promit Nick.


Il s’en alla trouver Carlysle pour lui emprunter de
quoi aider Joey.


—  Je voudrais le mettre dans une de ces
cliniques... pour le désintoxiquer, expliqua-t-il. Ça coûte cher, et
je n’ai pas de fric. Ce sera un prêt : je te verserai même
un intérêt.


Carlysle s’en moquait éperdument.


—  C’est ma mère qui gère tout mon fric, dit-elle,
écartant allègrement son problème. Je ne peux pas y toucher.


Tu pourrais si tu le voulais, garce.


Il alla trouver sa productrice. Elle posa des
questions. Satisfaite de ses réponses, elle accepta de lui consentir
un prêt en échange d’une option pour qu’il tourne dans le prochain
film qu’elle produirait.


À Los Angeles, Meena Caron protesta violemment.


—  Nick, on me dit partout d’excellentes choses sur
toi. Ce serait suicidaire de te ligoter maintenant.


—  Il faut que j’aide un copain, expliqua-t-il, et
il signa l’option.


Le film n’était pas sorti que la nouvelle se
répandait déjà partout : une nouvelle vedette se profilait à
l’horizon. Une vedette qui s’appelait Nick Angel.
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—  Lauren Roberts, prenez-vous cet homme,
Oliver Liberty, pour époux?


Elle n’hésita qu’une seconde.


—  Oui, fit-elle d’une voix un peu haletante.


—  Et vous, Oliver Liberty, prenez-vous cette
femme, Lauren Roberts, pour épouse?


Il se tourna vers elle, les yeux brillants
d’orgueil.


—  Oui.


Ils étaient sur la terrasse de sa maison des
Bahamas, donnant sur une immense plage de sable blanc et un océan plus
bleu que jamais. Le décor était idyllique. Lauren portait une simple robe
blanche avec des fleurs dans les cheveux. Leurs témoins étaient la
gouvernante d’Oliver et son mari, un charmant couple noir qui arborait
sans cesse un sourire radieux.


Quand elle dit « oui », Lauren sentit un frisson
d’appréhension la parcourir. Elle était en train de donner sa vie à un autre
être. Elle s’unissait à Oliver et les choses ne seraient plus jamais les
mêmes.


C'est ce que tu veux, n’est-ce pas, Lauren Roberts?


Non.


En voilà des idées...


Ce que je veux, c’est Nick Angelo.


Oh, bonté divine!


Oliver se pencha pour l’embrasser et elle chassa
aussitôt les images de son passé.


Ce soir-là, ils dînèrent tranquillement, rien que
tous les deux sur la terrasse dominant la mer.


—  Alors, ma chérie, dit-il en lui pressant la
main. Comment te sens-tu?


Elle ne le savait pas très bien.


—  Un peu étourdie, je crois.


—  Tant mieux, parce que moi, je me sens l’homme
le plus chanceux du monde, dit-il, faisant tinter sa flûte
à champagne contre la sienne.


Elle but une gorgée et écouta la rumeur apaisante
du ressac.


Je suis Mrs. Oliver Liberty.


Il a quarante ans de plus que moi.


Je m’en fiche.


Tu as épousé une image du père.


Ça n’est pas vrai.


Après le dîner, Oliver se retira dans son bureau
pour passer quelques coups de fil.


—  Ça te donnera un peu de temps pour te
détendre, dit-il.


Pourquoi lui faudrait-il du temps pour se détendre
le soir de ses noces? Elle erra dans la maison, et finit par s’installer
dans la chambre de maître. C’était une pièce claire et spacieuse, décorée
dans des tons terre cuite. De là aussi on avait une vue superbe. Il y
avait sur le lit une couverture de dentelle blanche et un entassement
de somptueux coussins. Elle se demanda qui était responsable de la
décoration, l'épouse numéro un ou l’épouse numéro deux? Elle décida que
c’était la numéro un : on y sentait beaucoup trop de goût pour l’épouse
numéro deux.


Dans la salle de bains de grès pâle, elle prit une
douche et passa une chemise de nuit d’un blanc diaphane qu’elle avait
achetée tout exprès pour sa nuit de noces. Quand elle regagna la chambre,
Oliver était allongé sur le lit, en pyjama de soie, et dépouillait une
pile de courrier.


—  Tu ne t’arrêtes donc jamais? demanda-t-elle, sa
silhouette se découpant sur le seuil.


—  Je crois qu’il faut profiter de chaque instant.
C’est de la correspondance dont je n’avais pas eu le temps
de m’occuper avant mon départ.


Elle s’approcha du lit.


—  C’était absolument nécessaire de l’emporter
pour notre lune de miel?


Il avait dû remarquer son ton agacé, car il poussa
la pile de lettres de côté.


— Pardonne-moi, dit-il en lui prenant la main. Mais
toi, ma chérie, reprit-il en la regardant pour la première fois, tu es
absolument ravissante.


Vas-tu me ravir ce soir, Oliver?


Vas-tu me ravir à m'en couper le souffle?


 


—  Merci, murmura-t-elle.


—  Viens par ici, dit-il en l’attirant sur le lit.


C’était leur première nuit de vie conjugale et elle
voulait qu’elle fût mémorable. Jusque-là leur vie amoureuse n’avait pas
beaucoup progressé. Oliver lui répétait sans cesse que, quand ils seraient
mariés, les choses seraient différentes, et elle était prête à ce
changement. Elle avait besoin d’un homme qui l’emmenât dans un voyage
passionné. Seul Nick était parvenu à vraiment la satisfaire et elle
s’attendait à retrouver cette même plénitude. Oliver commença à
l’embrasser et à la caresser. Elle réagit avec une passion qu’elle lui
avait cachée jusqu’alors.


—  Oliver, cette nuit doit être mémorable...,
murmura-t-elle, exprimant tout haut ses pensées.


—  Ne sont-elles pas toujours mémorables?
demanda-t-il doucement.


Non, pas du tout. Nous n’avons jamais vraiment fait
l’amour. Tu t’es toujours contenté de m’embrasser et de me caresser.


Elle lui fit comprendre ce qu’elle voulait. Comme
elle commençait à pencher la tête, il l’arrêta brusquement.


—  Qu’est-ce que tu fais?


—  Je vais te rendre très heureux.


—  Non, Lauren. Je ne veux pas que tu fasses ça.


—  Mais tu me le fais tout le temps. À vrai dire,
tu ne fais rien d’autre.


—  Parce que tu le mérites.


Je le mérite? Qu’est-ce qu’il entend par là?


—  Oliver, laisse-moi faire. Tu sais que tu adores
ça.


—  Non, Lauren, pas du tout. Je refuse de te voir
dans cette position.


—  Je veux simplement te faire plaisir, dit-elle.


—  Je sais, ma chérie, mais ça ne me fait pas
plaisir. C’est un acte que j’associe avec le sexe qui se vend.
C’est avilissant et je ne veux pas te voir faire cela.


Ces paroles la choquèrent. Assurément, quand deux
êtres étaient mariés, rien n’était avilissant s’ils désiraient tous les
deux la même chose! Mais si c’était cela qu’il voulait, alors, très bien.


Ils s’embrassèrent et se caressèrent encore. Les
mains d’Oliver parcoururent doucement tout son corps. Puis ses baisers
commencèrent à descendre sur son ventre.


—  Non, Oliver, dit-elle en se déplaçant. Je veux
que tu me fasses l’amour comme il faut.


—  Mais, ma chérie, j’ai l’impression que ça te
plaît beaucoup.


—  Ce soir, il faut que ce soit différent,
dit-elle, déçue de constater qu’il n’était qu’à demi excité.


—  Lauren, ma chérie, dit-il en s’écartant.


—  Oui?


—  Je n’ai aucune envie de te décevoir.


—  Pourquoi me décevrais-tu?


—  Parce que je n’ai pas vingt-cinq ans.


Elle ne put s’empêcher de prendre un ton
sarcastique.


—  Oh, vraiment? Et moi qui croyais que tu les
avais.


—  Ne te moque pas. Quand j’étais jeune homme, je
faisais l’amour toute la nuit. Avec l’âge, je me suis rendu compte qu’il y
avait d’autres plaisirs qui pouvaient donner à une femme plus de bonheur
que n’importe quoi d’autre.


—  Qu’est-ce que tu dis?


—  Je ne suis pas sûr de pouvoir te satisfaire comme
tu l’entends.


—  Pourquoi ne pas essayer?


—  C’est simplement que... Il hésita. Eh bien,
depuis qu’on m’a posé un stimulateur cardiaque...


—  Un stimulateur cardiaque? fit-elle, affolée.


—  Je t’en ai sûrement parlé? Il y a environ deux
ans, j’ai eu une crise de tachycardie, rien de grave. Mes médecins ont
décidé qu’un stimulateur cardiaque réglerait le problème.


—  Tu ne m’en as jamais parlé, Oliver.


—  Ça ne m’a probablement pas paru si important.


—  Bien sûr que c’est important. Nous sommes
mariés. Je devrais tout savoir sur toi.


—  Pourquoi? Est-ce que cela aurait changé
quelque chose ?


—  Non...


Les pensées se bousculaient dans son esprit. Un
stimulateur cardiaque. Est-ce que cela voulait dire qu’il était malade? S’ils
faisaient l’amour, risquait-il de mourir tout d’un coup? Oh, mon Dieu,
dans quel pétrin s’était-elle mise?


Il se leva et se dirigea vers la fenêtre.


—  Je suis navré, ma chère. Tu as raison, j’aurais
dû te le dire.


Elle essaya de lui faciliter les choses.


—  Eh bien, tu ne l’as pas fait et maintenant je le
sais. Mais nous pouvons quand même faire l’amour, n’est-ce pas?


—  Oui.


—  Alors reviens te coucher. Je ne suis pas
exigeante. Tout ce que je veux, c’est être près de toi.


 


Ils restèrent dix jours aux Bahamas, et durant ce
temps Lauren se rendit compte qu’elle avait épousé un homme qui n’était
pas disposé à consommer leur mariage. En vérité, il voulait lui faire
l’amour à sa manière ou pas du tout. Même si sa manière était très
plaisante, ce n’était quand même pas la même chose que de s’unir avec
un autre être.


Et puis Oliver était obsédé par ses affaires,. Elle
avait pensé qu’une fois loin du bureau il allait pouvoir se détendre. Et
elle avait imaginé de longues promenades sur la plage, des bains, de la
plongée, peut-être des sorties en bateau. Elle fît tout cela seule, car
Oliver passait le plus clair de ses journées au téléphone. De temps
en temps, le sujet de la femme Marcella revenait sur le tapis. Quand
il en avait parlé pour la première fois, elle avait répondu par un non
résolu. Mais il n’était pas homme à accepter un refus. Tous les jours il
lui demandait si elle avait changé d’avis.


—  Je te l’ai dit, Oliver, je ne suis pas un
mannequin, et je n’ai pas envie de le devenir.


—  Je comprends, répondait-il. Mais ce n’est pas
vraiment un travail de mannequin. Tu seras le porte-parole de Marcella. Tu
gagneras aussi beaucoup d’argent, tu deviendras quelqu’un de très connu et
tu seras ravie de faire cette campagne.


Elle n’était pas d’accord. L’idée de gagner de
l’argent était séduisante, mais elle n’avait aucune envie de
devenir connue.


Pia téléphona de New York.


—  Alors? Tu vas le faire ou non?


—  Non, dit-elle d’un ton ferme.


—  Tu gâches vraiment une occasion si tu refuses,
dit


Pia. Qu’est-ce que tu as à perdre? Oh! au fait,
regarde donc le Daily News d’hier. Il y a une photo de ce Nick Angel — celui qui t’a
appelée. Tu ne m’avais pas dit que c’était un comédien. Et tu ne m’avais
certainement pas dit qu’il était aussi beau.


Quand Lauren raccrocha, elle se mit aussitôt à
chercher les journaux de New York de la veille. Et en effet, en page cinq du Daily
News, il y avait une photo de Nick avec Carlysle Mann. Elle l’examina,
puis lut la légende :


 


Carlysle Mann, qu’on rencontre souvent avec son
nouveau partenaire à l’écran, Nick Angel. Carlysle et Nick tournent Night City en extérieurs à
New York. On dit que Nick crève l'écran, surtout dans les scènes d’amour
-et elles sont nombreuses. Mesdames, attention... il pourrait bien être votre
nouvelle idole du samedi soir...


 


Nick tournait donc un film! Elle n’arrivait pas à y
croire. Nick Angel. Qu’était-il arrivé à Angelo? Mon Dieu! Il était devenu
un comédien professionnel! Il avait fait ce dont ils parlaient et rêvaient
tous les deux. Elle regarda de nouveau sa photo et fut prise d’une antipathie immédiate
pour Carlysle — ce qui était stupide, puisqu’elle ne la connaissait même
pas. Puis elle relut la légende trois fois, replia le journal et le fourra
dans un tiroir. Dans le courant de la journée, elle alla trouver Oliver
qui, comme d'habitude, était au téléphone.


—  Raccroche, déclara-t-elle en se plantant devant
lui.


Il mit la main sur le microphone.


—  Qu’est-ce qu’il y a?


—  Raccroche. Il faut que je te parle.


Il s’excusa auprès de son interlocuteur et
raccrocha.


—  J’espère que c’est important, dit-il avec
agacement.


—  Ça l’est.


—  Alors?


—  J’accepte.


—  Tu acceptes quoi?


—  Je serai la femme Marcella.


Il leva la tête.


—  C’est vrai?


—  Oui, Oliver. Et je veux que Samm soit mon
agent. Elle négociera mon prix.


Il éclata de rire.


—  Elle négociera ton prix?


— Je suis chère, dit Lauren. Mais, si tu me veux,
tu paieras.


 


De retour à New York, elle retrouva Pia qui
s’agitait au point qu’on pouvait se demander si elle n’allait pas
d’un moment à l’autre perdre son bébé. Lauren comprit que si elle devait
se lancer dans cette campagne Marcella, alors il était temps de songer
sérieusement à Au Secours Service.


—  Qu’est-ce que tu veux faire? demanda-t-elle à
Pia. Tu attends un bébé, il faut que tu t’occupes de Howard. Nous
devrions peut-être fermer la boîte.


—  J’aime bien ce travail, dit Pia. Mais je pense
que tu as raison. Je n’aurai pas de temps. Et si tu fais la campagne
Marcella, tu n’en auras pas beaucoup plus.


C’était triste, mais elles décidèrent que la
meilleure chose à faire était de fermer. Lauren alla voir Samm, que la
tournure des événements amusait beaucoup.


—  Est-ce que tu te rends compte combien de mes
mannequins vont vouloir t’arracher les yeux, ma chérie? fit-elle. Elles diront
que tu as utilisé ton influence auprès du patron.


—  Pas du tout, Samm. C’est lui qui a utilisé son influence
sur moi. Mais je veux un contrat en or, sinon je ne le fais pas.


Samm acquiesça.


—  J’aime les contrats en or. Est-ce que tu me
donnes la permission d’aller négocier pour toi le contrat du siècle?


Lauren sourit.


—  C’est exactement ce que je vous demande.


—  Et je peux m’en aller en sifflotant s’ils
n’acceptent pas mes conditions?


—  Je ne m’attendais pas à vous voir agir
autrement.


—  Lauren, tu es une fille selon mon cœur.


Oliver rentra ce soir-là en haussant les sourcils.


—  Tu es folle? Tu demandes plus d’argent qu’un
top model.


—  Mon ange, c’était ton idée, pas la mienne. Si
Marcella veut que je les représente, alors c’est ça qu’ils devront payer.


Il secoua la tête.


—  Je ne savais pas que j’avais épousé une
femme d’affaires impitoyable.


—  Ça n’est pas moi qui ai demandé à être la
femme Marcella, aie la bonté de t’en souvenir.


—  J’ai discuté avec mes clients, dit Oliver. Ils
ont ma recommandation. Je leur ai fait aussi quelques autres suggestions.
La décision finale leur appartient.


—  Parfait, dit Lauren. Parce que, que ça marche
ou pas, ça m’est égal.


Au fond d’elle-même, ça n’était pas vrai. Au fond
d’elle-même, elle savait qu’elle avait envie d’être quelqu’un. Tout comme
Nick Angel allait être quelqu’un. Elle ne voulait pas rester à la traîne.
Elle voulait être tout aussi célèbre qu’il était destiné à l’être.
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—  Il te faut un attaché de presse, dit Frances.


—  Pour quoi faire? J’ai plein de publicité.
Carlysle et moi, on est dans toutes les chroniques.


—  Tu as besoin de quelqu’un pour te façonner
une image. Pour te donner un profil, un profil bien marqué.


—  Laisse tomber. Je n’ai pas l’argent.


—  Qu’est-ce que tu as fait de l’argent que tu as
touché pour le contrat d’option que tu as si stupidement signé malgré
les conseils de Meena?


Il haussa les épaules.


—  J’avais un ami dans le pétrin. Il fallait que je
l’aide.


—  Comme c’est mignon, dit Frances en tirant sur
sa cigarette. Le petit a bon cœur.


—  J’ai toujours trouvé que c’était bien d’aider
les copains, fit-il en se jetant sur son canapé. Est-ce que ce n’est
pas comme ça qu’on doit faire?


—  Tu es quelqu’un de vraiment bien, dit Frances,
l’air étonné.


—  Alors, j’imagine que tu as un attaché de presse
que tu veux me recommander, dit-il en prenant une cigarette, décidant
que c’était bien son tour de lui souffler de la fumée au visage.


—  Reconnais-le, mes conseils ne sont pas mauvais,
répliqua Frances. Tes nouvelles photos sont excellentes et Meena fait du
bon travail pour toi. Bien sûr, elle pourrait faire mieux si tu ne t’étais
pas lié par ce ridicule contrat d’option.


Il haussa les épaules.


—  Qu’est-ce que ça a de ridicule de signer pour
un autre film? Il y a deux mois j’aurais pu être arrêté. Pourquoi toutes
ces histoires?


—  Apprends à comprendre ce métier, dit Frances
d’un ton sévère. D’après tous les bruits qui courent, quand Night
City va sortir, tout le monde va te demander. C’est dans ces
moments-là qu’il faut agir. Mais comme tu t’es lié pour un autre film,
Meena ne peut rien faire pour toi.


—  C’est vrai, Frances, mais je ne suis pas
complètement idiot. Je ne suis pas obligé de tourner le film tout de
suite. Il y a une clause dans ce contrat qui dit que je peux
faire quelque chose d’autre si à une certaine date ils ne sont pas prêts
à commencer la production.


—  Alors, maintenant, tu as décidé d’être ton
propre avocat?


—  Je voulais justement te parler de ça. Peux-tu
me recommander un bon avocat?


—  Il y a un cocktail demain soir, dit Frances. Tu
vas m’y emmener. Il y aura là plusieurs grands avocats. Tu peux
discrètement leur faire passer une audition.


—  Je ne sais pas si je peux me libérer demain
soir.


Elle le regarda sans aménité.


—  Nick, je ne m’attends pas à te voir oublier
nos accords si tôt dans nos relations.


—  O.K., je m’arrangerai, dit-il.


Il n’était rentré à Los Angeles que la veille,
après presque deux mois de tournage à New York et, bien qu’il eût parlé à
Annie au téléphone, il ne l’avait pas vue. Il avait promis de l’emmener le
lendemain soir pour un dîner de retrouvailles. Maintenant que Frances
exigeait sa compagnie, il n’aurait qu’à changer de date.


Frances nota sur un papier le nom et le numéro de
téléphone d’une attachée de presse et lui tendit le papier.


—  Va la voir, dit-elle.


—  Encore une femme?


Frances plissa ses yeux au regard d’acier.


—  Et alors? Ça ne te plaît pas de traiter avec
des femmes? Crois-moi, mon cher, elles s’occuperont de toi bien mieux
que les hommes.


Comme si elle lui disait quelque chose de nouveau.


Marik, avait décidé Cyndra, était vraiment trop
gentil. Il la traitait comme une princesse. Au début, elle l’avait
attiré dans son lit — ça n’avait pas été trop difficile — pour
l’avoir sous sa coupe. Maintenant, elle l’avait amené là où elle voulait
et mieux encore, car non seulement il allait produire son quarante-cinq
tours, mais il était aussi un compagnon attentif et plein de prévenances.
L’ennui, c’est qu’elle ne voulait pas de compagnon. Elle était
parfaitement heureuse de se débrouiller toute seule. Son mariage avec
Reece lui avait suffi comme compagnie pour toute une vie.


Marik voulait lui faire rencontrer sa mère et ses
sœurs. Elle refusa jusqu’au moment où elle se trouva à court d’excuses et
elle l’accompagna alors par un beau dimanche après-midi. Sa famille vivait
dans la Vallée et toutes ces femmes étaient aussi gentilles que Marik.
Malheureusement, il était amoureux d’elle. Elle l’aimait bien, mais on ne
pouvait pas dire qu’elle était amoureuse de lui.


Avec Gordon Hayworth, c’était autre chose. Chaque
fois qu’elle le voyait, elle sentait courir le long de son dos de
délicieux petits frissons qui la rendaient folle. Il passa au studio alors
qu’elle enregistrait et, à travers la vitre, elle l’aperçut qui parlait à
Marik. Elle aurait voulu tout arrêter et se précipiter rien que pour être près
de lui. Sans avoir l’air de rien, elle se renseigna. En général,
rien n’échappait aux secrétaires, mais Gordon n’était mêlé à aucun
scandale. Il était marié à un superbe ancien mannequin et ne faisait jamais la
cour à aucune autre femme.


Gordon Hayworth avait une présence et une dignité
qu’elle n’avait jamais rencontrées auparavant chez un homme. Et elle avait
envie de lui presque autant qu’elle avait envie d’une grande carrière.


Marik était tout excité. La chanson qu’il avait
trouvée pour elle s’appelait « Child Baby » et elle était l’œuvre de deux
jeunes auteurs pleins d’avenir. Il avait trouvé pour l’accompagner une
formation qui complétait admirablement sa voix et l’arrangement était
magnifique.


— Les disques Reno sont à cent pour cent derrière
toi, bébé, lui dit-il. Quand ce petit disque va passer sur les ondes, les
gens vont se rendre compte que tu vas devenir une vedette!


Le week-end suivant, Marik voulut l’emmener à Palm
Springs. Elle tenait beaucoup à ne pas le décevoir, même si elle aurait
préféré ne pas y aller. Ils descendirent le vendredi soir dans sa Corvette
blanche et allèrent dans un petit hôtel installé au flanc d’une falaise.


—  Qu’est-ce qu’il y avait entre toi et ce
Reece? demanda Marik, tout en sortant ses affaires de son sac de voyage.


—  Pourquoi? demanda-t-elle prudemment, en
accrochant ses robes.


—  Parce que ça m’intéresse. Il disait que vous
étiez mariés. Vrai ou faux?


—  Non, nous n’étions pas mariés, s’empressa-t-elle
de répondre. Nous avons vécu ensemble un moment. J’étais jeune et
stupide : je ne connaissais pas la vie.


Elle n’avait aucune envie de lui dire la vérité.
S’il avait su qu’elle était mariée à Reece, cela risquait d’affecter leurs
relations d’affaires, sans parler de leur relation tout court. Plus tard,
ce soir-là, ils étaient assis dehors dans le jacuzzi bouillonnant à
regarder les étoiles.


—  Oh, que c’est bon! fit Marik en s’étirant de
tout son long.


—  Oui, c’est vraiment joli, répondit-elle.


—  Non, bébé... c’est toi qui es vraiment jolie.


Elle renversa la tête en arrière, ses longs cheveux
traînant dans l’eau tourbillonnante.


—  Dis-moi, Marik, depuis combien de temps es-tu
avec les disques Reno?


—  Ça va faire cinq ans que je travaille pour eux.


—  Où étais-tu avant cela?


—  J’ai passé pas mal de temps dans deux ou
trois grosses compagnies. J’ai été producteur de quelques rudement bons
artistes. Et puis Gordon est arrive pour me proposer le poste. C’était une
occasion de faire plus grand et mieux. Il se mit à rire. Gordon m’a
littéralement kidnappé.


—  Il doit faire ça très bien, dit-elle.


Il posa une main sur sa jambe.


—  Oh oui! Gordon a une forte personnalité. Et un
drôle de charisme.


—  Pourquoi ne me parles-tu pas de lui, il m’a
l’air d’un type intéressant.


—  Il avait une petite maison de disques à New York, qu’il
a vendue pour plein de blé et il est venu s’installer à Los Angeles, il y
a une dizaine d’années. Et puis, il a fondé Reno, et le reste est
l’histoire d’une belle réussite.


—  Il est marié? demanda-t-elle, sachant
pertinemment qu’il l’était.


—  Oui.


—  Qui est sa femme?


—  C’était un top model, mais elle a arrêté quand
ils se sont mariés... Gordon ne voulait pas que sa femme travaille.


—  Ils sont heureux?


—  Très. Sa main remonta le long de la jambe de
Cyndra. Dis donc, bébé... pourquoi toutes ces questions?


—  J’aime bien savoir pour qui je travaille.


—  Reste avec moi, ma petite, et tu n’auras besoin
de rien savoir!


Il ouvrit tout grands ses bras et elle vint se
blottir contre sa confortable bedaine. En Californie, les gens pensaient
tellement à leur santé qu’elle se demanda si Marik avait jamais songé à
fréquenter un gymnase. Il devrait renforcer ses pectoraux, travailler ses
abdominaux. Elle ne voulait pas le vexer en lui posant la question.


Il embrassait bien, alors elle se renversa en
arrière et se laissa aller. Marik avait promis de faire d’elle
une vedette... pourquoi résister?


 


Bridget Hale, la nouvelle attachée de presse de
Nick, lui rappelait Meena en plus maigre et en moins gaie. Qu’est-ce que
c’étaient donc toutes ces femmes... un club? En tout cas, elle avait l’air
de savoir ce qu’elle faisait, elle lui avait déjà organisé deux interviews dans
le courant de la semaine — l’une avec une agence de presse pour un
article qui serait publié dans tous les États-Unis, et l’autre avec un
hebdomadaire populaire. Il avait reçu quelques journalistes sur le plateau
et avait trouvé plutôt rigolo de parler de soi.


Bridget lui enseignait les trucs du métier.


—  Il faut que nous t’inventions un passé
intéressant, dit-elle. Je ne sais pas d’où tu sors et ça ne m’intéresse
pas particulièrement. On va partir de zéro.


—  Je suis du Middle West, dit-il.


—  Non, je ne crois pas. Plutôt quelque chose
d’étranger. Ton père était dans la C.I.A., tu as grandi en
Chine. Laisse-moi mettre ça au point.


—  Tu plaisantes.


—  Encore une chose à ne pas oublier : ne leur dis
jamais ton âge. Laisse-les deviner. Et, à Hollywood, on adore
les loups solitaires. Joue les mystérieux. Tu verras, les
gens adorent.


—  Comment ça se fait?


—  Parce que, quand tu fais la couverture de Time,
on n’a pas envie de voir un journaliste venir fouiner dans ta ville
natale et parler à tous tes vieux copains. Si on arrive à maintenir le
mystère, c’est ce qu’il y a de mieux, n’oublie jamais ça.


—  Alors qu’est-ce que je dis, au fait, quand on
me demande?


—  Que tu ne crois pas au passé, seulement à
l’avenir.


Il éclata de rire.


—  Ça sonne pas mal.


—  Frances et Meena pensent beaucoup de bien de
toi, dit-elle. Et elles n’ont pas l’éloge facile.


—  Elles ne m’ont pas encore vu à l’écran.


—  Frances et Meena sont au courant de tout les
premières. Si tu es bon dans ce film, alors elles le savent.


Il se disait qu’il devrait aller voir Joy, mais il
savait aussi qu’elle critiquerait violemment tout ce qu’il avait fait et
il n’était pas d’humeur à écouter ça. S’il était tout prêt à reconnaître
qu’elle l’avait aidé en le présentant à Frances, il n’était pas disposé à
subir ses commentaires négatifs. Il avait besoin de se sentir bien dans sa
peau. Il était enfin sur la bonne voie et l’essentiel était d’en profiter.


Il avait fait sortir Joey de l’hôpital à New York
et l’avait mis à l’abri dans une clinique de désintoxication quelque part
au milieu des États-Unis. Sitôt que Joey aurait terminé son traitement,
Nick s’était arrangé pour le faire rentrer directement à Los Angeles. En
attendant, il y avait le problème d’Annie à régler.


Ils dînèrent dans un petit restaurant près de la
jetée de Santa Monica, et parlèrent de ce qu’ils avaient fait l’un
et l’autre. Vers la fin du dîner, elle se pencha sur la table et le
fixa d’un regard pénétrant.


—  Nick, est-ce que je vais m’installer chez
toi? demanda-t-elle. Ç’est ça que tu prévois?


Il n’avait rien prévu de la sorte, mais c’était
manifestement ce qu’elle attendait. Cherchant à gagner du temps, il finit par
l’admettre.


—  Oh, tu veux dire que tu abandonnerais ton
appartement?


Elle acquiesça.


—  Si nous devons être ensemble, ça me semble
raisonnable. Pourquoi gaspiller de l’argent à payer deux loyers?


La dernière personne avec qui il avait vécu,
ç’avait été DeVille. Vers la fin, il se sentait au-delà de la claustrophobie.


—  Tu es sûre que c’est ce que tu veux?
demanda-t-il, en espérant qu’elle allait dire non, mais en sachant que
hélas elle dirait oui.


—  Tout à fait sûre, dit-elle fermement, tout comme
il le craignait.


S’il se dérobait, elle allait recommencer le coup
du je vais voir les flics. Il ne pouvait pas se permettre
de prendre ce risque.


—  Si c’est ce que tu veux, tu devrais venir
t’installer chez moi.


—  Tu es sûr, Nick?


Il lui prit la main et la pressa.


—  Oui, évidemment que je suis sûr.


Quel mensonge! Il aimait bien Annie comme amie. Il
n’était pas amoureux d’elle et la dernière chose dont il avait envie,
c’était de vivre avec elle.


 


C’était toujours la même histoire : traîner
derrière Frances à une autre soirée du métier. Cependant, il se sentait un
peu plus sûr de lui. Il avait eu le premier rôle dans un film et deux ou
trois personnes avaient l’air de savoir qui il était, même si le film
n’était pas encore sorti. Il se sentit encore plus assuré quand il tomba
sur Carlysle. L’excitation, même souvent énervante, de sa présence
lui manquait. Il trouva une Carlysle différente de la fille qu’il
avait connue à New York. Elle portait une petite robe bien sage avec un
col Claudine et arborait un doux sourire angélique.


—  Voici ma mère, dit-elle en le présentant à une
femme à l’air pas très soignée qui l’ignora pratiquement. Maman, je
te présente Nick Angel : il était la vedette avec moi de Night City.
Tu te souviens? Je t’ai souvent parlé de lui.


—  Oh! dit la mère. Alors, c’est vous Nick. Il
paraît que vous avez fait du bon travail.


—  Je l’espère, fit-il.


Carlysle n’esquissa même pas un geste déplacé dans
sa direction. Elle était très différente quand elle était avec sa mère.
Après le cocktail, Frances l’emmena dîner.


—  Alors, dit-elle, en étudiant le menu, tu as
quand même fini par coucher avec elle.


—  Avec qui?


—  Carlysle. Tout New York en parlait.


Il eut un grand sourire.


—  Je n’avais pas le choix.


—  Juste un conseil, dit Frances en buvant une
gorgée de whisky. Ne mélange jamais ta carrière et tes affaires
de fesses.


—  Je m’en souviendrai, Frances, dit-il en essayant
de garder son sérieux.


Une semaine plus tard, Annie emménagea. Il était
furieux d’avoir à partager sa penderie. Elle était furieuse parce que la salle
de bains était au bout du couloir.


—  Je vais chercher quelque chose de mieux,
promit-il.


Et pourtant, il aimait bien son petit appartement
près de la plage. Six semaines plus tard, on l’invita à une projection d’une
première copie du film. Annie et Cyndra l’accompagnaient. Il était assis dans
la salle, en nage. Il se demandait quel effet ça allait lui faire de se
voir sur l’écran. À part quelques rushes, il n’avait encore rien
vu du film. Meena, Frances et Bridget se trouvaient dans le public.
Leur présence le rendait d’autant plus nerveux. Il salua de la tête ses
deux producteurs : la femme ne se fendit même pas d’un sourire. Carlysle était
là avec sa mère, l’air bien convenable. Cyndra lui pressa la main.


—  Comme c’est excitant! chuchota-t-elle.


—  Oui, presque autant que ton premier disque.
Quand est-ce qu’il sort?


Elle eut un grand sourire.


—  Dans deux semaines. C’est à peine si je tiens
encore le coup!


—  On fêtera ça, dit-il.


—  Et comment!


Nick aurait voulu voir les choses tourner un peu
mieux pour Annie. Elle devait se sentir hors du coup : elle travaillait à son club de gym, elle regardait
leurs carrières décoller. Mais jamais la chance ne lui avait souri. Ça
ne devait pas être drôle. Quand les lumières s’éteignirent,
il s’enfonça dans son fauteuil. C’était à peine s’il osait regarder
l’écran. Carlysle était en tête du générique. Lui avait droit à la mention : pour la première fois à l’écran, nick ANGEL, DANS LE RÔLE DE PETER.


Seigneur! C’était bien son nom là-haut sur l’écran.
Il avait réalisé son rêve. Mon Dieu, il était une vedette de cinéma! Le
film avait un bon rythme, de la substance, et il était étonnamment bon. À
la fin de la projection, il y eut des applaudissements spontanés. Bridget
souriait, ce qui était rare. Frances vint le trouver.


—  J’aime bien le film, je te trouve bon.


—  Déjeuner demain, dit Meena en sortant. Il est
temps que tu rencontres la direction de l’agence.


Cyndra était plus enthousiaste que tout le monde.


—  Ah, mon Dieu, c’est formidable! Tu es
fantastique, Nick, vraiment fantastique!


Annie se contrôlait davantage. Évidemment. Ça
n’était pas son style de s’exciter. Ils allèrent tous les trois dans
un restaurant sur le Strip, où ils fêtèrent cela avec des doubles
Margaritas et d’énormes steaks.


Plus tard, quand il se retrouva chez lui seul avec
Annie, il avait envie de faire l’amour, mais pas avec elle : elle
ne l’excitait pas. Il ne supportait sa compagnie que parce qu’il le
fallait : c’était triste. Mais demain était un autre jour et il trouverait
bien une solution, enfin peut-être.


Il resta un long moment éveillé à penser au film,
en se demandant ce qui allait se passer maintenant. Il finit
par s’endormir, un sourire illuminant son visage.
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Lorenzo Marcella était la quintessence de
l’Italien. Grand, admirablement habillé, c’était un bel homme fier aux
manières aristocratiques. Il portait assez longs ses cheveux d’un blond
châtain avec aux tempes de légères touches d’argent. Il pilotait une
Maserati noire — ce qui n’était pas l'idéal dans les rues de Manhattan,
mais il n’était pas question de vulgariser son image. À quarante-deux ans,
il était le seul héritier de la fortune familiale. En attendant qu’il
hérite, on l’avait envoyé en Amérique pour diriger la campagne Marcella.


Lorenzo ne se doutait pas que Lauren était mariée
au directeur de la puissante agence de publicité Liberty and Childs — l’agence
précisément qui gérait le budget Marcella. Et même si ç’avait été le cas, cela
n’aurait rien changé.


—  C’est cette fille-là que nous allons choisir,
annonça-t-il en prenant la photo de Lauren.


—  Elle est chère, dit Oliver, essayant de cacher
son amusement, car il se doutait bien qu’il n’y avait pas
de concurrence.


—  Comment, chère? demanda Lorenzo.


—  Très chère, répondit Oliver, impassible.


—  Est-ce qu’elle représente un autre produit?


—  Non, répondit Howard, qui assistait à la réunion
avec différents autres chefs de publicité de l’agence.


Lorenzo étudia encore une fois les photographies de
Lauren.


—  Alors, nous lui signons un contrat d’exclusivité
avec Marcella. Peu m’importe ce qu’elle coûte, c’est elle qu’il nous
faut.


—  Parfait, dit Oliver. Je pense que vous avez fait
le bon choix.


Lorenzo eut un sourire de vedette de cinéma.


—  Mais naturellement!


 


—  Eh bien, ma chère, fit Samm, ses yeux de chat
tout brillants. Te voilà la nouvelle femme Marcella : marché conclu.


—  Vous avez obtenu le prix que je voulais?
demanda Lauren.


—  Oui, c’était un record et j’en suis très
heureuse. Évidemment, comme je te l’ai déjà dit, la plupart de
mes mannequins vont vouloir me tuer. Elles me reprocheront de ne pas
leur avoir obtenu ce contrat. Tu vas être une star.


Lauren éclata de rire. Cela ne lui semblait pas
possible.


—  Je vais être sur un tas de magazines et on verra
mon visage partout, mais quand même, Samm, ça ne fait pas de moi une
star.


—  Attends un peu, fit Samm en hochant la tête d’un
air sagace. Hollywood ne va pas tarder à te poursuivre. Tu ne m’as
pas dit un jour que tu voulais être comédienne?


—  Il y a longtemps de cela.


—  Oh ! ma chérie, tu n’es pas tout de même une
vieille dame. Quel âge as-tu maintenant?


—  Je vais bientôt avoir vingt-cinq ans.


—  Une vieille peau, fit Samm en riant. J’aimerais
voir la tête de Jimmy Cassady quand il va tomber sur le premier magazine
avec ta photo en couverture.


—  Être la femme Marcella ne veut pas dire que je
serai automatiquement en couverture.


—  Oh! fit Samm d’un ton acide, s’ils te veulent
à Vogue, tu les enverras promener?


—  Oui, je vous l’ai dit : je fais ça pour
l’argent.


—  Je suis certaine qu’Oliver peut très bien s’occuper
de toi.


—  En effet, mais je préfère être indépendante.


—  Tu sais, bien sûr, que Nature était en
compétition aussi, n’est-ce pas?


—  Comment va-t-elle?


—  Elle vit à Los Angeles avec un producteur.


—  Qu’est devenu Emerson? demanda Lauren, d’un ton qui
se voulait nonchalant.


—  D’après Nature, il lui a envoyé un télégramme
du Japon annonçant qu’il voulait divorcer. À ce moment-là, elle
s’était déjà installée avec son producteur, alors ça ne lui a pas fait
beaucoup d’effet. Tu ne lis donc pas les potins?


—  Ma foi, non!


—  Tu as bien raison. Qui a besoin de s’emplir
l’esprit de foutaises?


Oliver, qui avait montré tant d’enthousiasme à
l’idée qu’elle devienne la femme Marcella, n’était plus si
ravi aujourd’hui.


—  Peut-être que j’ai créé un monstre, disait-il.


—  Ne sois pas stupide, Oliver.


—  Je sais ce qui va se passer. Je ne te verrai
jamais.


—  Représenter Marcella ne va pas me prendre tout
mon temps. J’ai lu attentivement le contrat. Deux séances de photos
par an, six apparitions en public et un film publicitaire.


Il secoua la tête.


—  Tu ne te doutes absolument pas du temps qu’ils
vont te demander.


—  C’est quand même toi qui m’as lancée là-dedans.


Elle ne savait plus très bien où elle en était.
Elle n’avait jamais imaginé de devenir une personnalité connue, mais il
semblait maintenant que c’était exactement ce qui allait lui arriver. Tout
ce qu’elle avait vraiment souhaité, c’était épouser Oliver et mener une
vie heureuse qui la satisferait. Seulement ce n’était pas le cas, son mari n’était
pas capable de lui faire l’amour comme elle le désirait et, chaque
fois qu’elle abordait le sujet, il détournait la conversation comme si ça
n’avait pas d’importance. Croyait-il vraiment que, toute leur vie, elle
allait se contenter de ce qu’il lui offrait? Il aurait dû lui parler
de son stimulateur cardiaque.


Rencontrer Lorenzo Marcella fut une expérience. Le
seul Italien avec qui elle avait jamais été en contact auparavant était
Antonio, le photographe, et il était homosexuel. Lorenzo était tout le
contraire. IL lui baisa la main, la regarda au fond des yeux, l’inonda
d’orchidées blanches et lui déclara qu’elle était la plus belle
femme du monde.


—  Vous êtes ma femme Marcella, dit-il. Vous
allez donner à toutes les femmes du monde l’envie d’être vous. Et à tous
les hommes le désir d’être avec vous.


Elle battit en retraite, les compliments de
l’Italien la rendaient un peu nerveuse.


—  Je ferai de mon mieux, promit-elle.


—  Ah! mais votre mieux peut faire de moi un
homme très heureux, roucoula Lorenzo en continuant à la regarder dans les
yeux.


Ils étaient à un déjeuner donné en l’honneur de
Lauren, pour lui faire rencontrer les autres directeurs de Marcella.


—  Tu leur as dit que nous étions mariés?
chuchota-t-elle à Oliver.


Il secoua la tête.


—  Non. J’imagine qu’ils le découvriront bien assez
tôt.


—  Mais il me fait la cour.


—  Ne t’inquiète pas, ma chère. Les Italiens font
la cour à toutes les femmes. Qu’elles aient six ans ou soixante,
ça ne change rien pour eux.


De toute évidence, les avances peu discrètes de Lorenzo
ne gênaient pas Oliver, alors elle le laissa faire.


—  Je vais donner une merveilleuse réception pour
vous présenter à la presse, lui annonça Lorenzo. Ce ne sera pas une
de ces assommantes conférences de presse de plus. Ce sera un grand bal — et
vous ferez une entrée divine au milieu de la soirée.


—  Vraiment?


—  Mais oui, bellissima. Vous allez faire
connaître les cosmétiques Marcella au monde comme vous seule pouvez le
faire. Tout le monde va tomber amoureux de vous, comme moi.


—  C’est votre cas?


Lorenzo la gratifia de son sourire éblouissant.


—  Mais bien sûr!
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Les mois suivants se révélèrent passionnants et
excitants, aussi bien pour Cyndra que pour Nick. Ni l’un ni l’autre ne
comprenaient vraiment ce qui leur arrivait.


—  C’est comme un rêve qui se réalise, dit Cyndra.
Tu arrives à y croire, Nick... toi et moi? Mon disque démarre de
façon extraordinaire et ton film est un énorme succès. C’est incroyable.


Incroyable, en effet. S’il n’avait pas été coincé
avec Annie, il aurait pu l’apprécier bien davantage. Mais il était si
fatigué de feindre des émotions qu’il n’éprouvait pas, de faire semblant
d’être quelqu’un qu’il n’était pas. Annie l’étouffait. Comme sa propre
carrière n’avait abouti nulle part, elle était avec lui comme une
sangsue, exprimant son opinion sur tout. Exactement ce dont
il n’avait pas besoin. Cela lui suffisait d’avoir Frances qui lui
donnait des conseils, Meena qui gérait sa carrière et Bridget qui le
guidait dans le labyrinthe de la presse à sensation.


Il avait aussi son amie productrice qui avait hâte
de le voir commencer son nouveau film. Il avait lu le scénario. Ce n’était
pas exactement ce qu’il avait envie de faire. Meena lui dit qu’ils
allaient essayer de le libérer de son contrat.


—  Comment ça? avait-il demandé.


—  Avec un bon avocat, on peut faire n’importe
quoi, avait-elle répondu avec assurance.


Night City l’avait lancé. C’était un de ces films à petit
budget que les critiques adoraient et que le public courait voir. La
presse était excellente et tout d’un coup voilà qu’il était un comédien
dont les gens parlaient. Il avait suivi les conseils de Bridget et s’était
inventé un passé, sans en révéler trop.


—  Essaie de ne pas sourire pendant les interviews,
lui avait-elle dit. Cultive cet air un peu boudeur. Les femmes aiment
ça.


Il fit ce qu’elle lui demandait. Surtout avec le
journaliste de Satisfaction. Le magazine publia sur lui un long article
qui le fit flipper. Dire qu’il était sur la couverture d’un magazine et
que le monde entier allait le voir!


En attendant, le disque de Cyndra passait sur
toutes les radios. Gordon Hayworth avait financé un voyage de promotion pour
que Marik et elle puissent aller voir les disc-jockeys les plus influents du
pays. Marik était ravi à l’idée de voyager avec elle, mais elle l’était beaucoup
moins. Elle aurait préféré que ce fût Gordon qui l’accompagnât.
Peu après son retour, Nick l’emmena faire une longue balade
en voiture. Cela faisait quelque temps qu’ils n’avaient pas
eu l’occasion de discuter en tête à tête. Au volant de sa voiture de
location, il alla jusqu’à Paradise Cove et se gara là. C’était une belle
journée de septembre, ils descendirent de voiture et allèrent marcher sur
la plage.


—  Alors, dit-il en cessant de faire des ricochets
sur la mer. Comment te sens-tu, ma petite?


—  Formidable! Et toi?


—  Les gens de l’agence essaient de me libérer
d’un contrat. Ils ont un autre film à me proposer. Une
grosse production, cette fois, avec un grand metteur en scène.


—  C’est ce que tu veux, Nick?


—  Oui, je suis en train de faire tout ce dont;
j’ai toujours rêvé.


—  Moi aussi, dit-elle. Grâce à toi.


—  Pourquoi moi?


—  Parce que tu t’es laissé coincer par Annie. Tu
nous as sauvés tous les deux.


Il haussa les épaules.


—  Annie est une gentille fille.


Cyndra le regarda droit dans les yeux.


—  Ce n’est pas la femme qu’il te faut, n’est-ce
pas?


—  Tu peux parler. Marik n’est pas un type pour toi
non plus, mais parfois on fait des compromis.


—  Comment sais-tu que Marik n’est pas pour moi?


—  Je le vois dans tes yeux.


—  Oh, merci bien, Nick! Ça se voit tant que ça?


—  Dis donc, je suis ton frère. Je devrais quand
même être capable de te comprendre, non?


Elle s’arrêta et se laissa tomber sur le sable en
serrant ses genoux contre sa poitrine.


—  Attends un peu que ça paraisse dans la
presse.


Il lança un galet et le regarda ricocher sur la mer
d’huile.


—  Quoi donc, que je suis ton frère?


—  Quelqu’un va bien le découvrir.


—  Je réfléchissais, dit-il en s’accroupissant sur
le sable auprès d’elle.


—  À quoi?


—  Maintenant que nous avons tous les deux toute
cette publicité, peut-être qu’il serait temps de retourner à Bosewell.


—  Tu crois, Nick? Tu sais, quelquefois je me
réveille au milieu de la nuit et j’ai des remords à l’idée d’avoir
abandonné Harlan.


Il acquiesça.


—  Je sais ce que tu veux dire.


Elle continua précipitamment :


—  J’ai toujours cru que j’allais le faire venir,
mais ça n’était jamais le bon moment. Ce serait chic de
retourner là-bas et de leur montrer comme on s’est bien
débrouillé, même si je me fais engueuler par Aretha Mae.


Il se rembrunit.


—  Dieu sait pourquoi je voudrais revoir Primo?


—  Parce que tu ne me laisserais pas aller là-bas
toute seule.


—  Tu crois vraiment qu’on devrait le faire?


—  Absolument.


—  Bon... alors voilà ce qu’on va faire, dit-il en
se levant d’un bond.


—  Quoi donc?


Il lui tendit les mains et l’aida à se relever.


—  Maintenant que j’ai les moyens d’acheter une
voiture, je vais me payer la Cadillac la plus grosse et la plus rouge que
tu aies jamais vue. J’en prendrai livraison dans le Kansas, et ensuite
nous irons en voiture à Bosewell. Tu t’imagines un peu?


Elle se mit à rire.


—  Avec cinquante exemplaires de Satisfaction
sur la banquette arrière pour que tu puisses les distribuer.
C’est ça?


Il eut un grand sourire.


—  Tu sais... Bosewell est une petite ville, ils ne
sont peut-être pas au courant.


—  Mais on va leur dire, hein?


—  Si on retourne là-bas, il faut faire les choses
en grand.


—  D’accord, Nick. Quand va-t-on faire ça?


—  Le prochain week-end, ça t’irait?


—  Rien que nous deux?


Il hocha la tête.


—  Rien que nous deux.


 


Ils prirent l’avion pour le Kansas et un taxi les
conduisit directement chez le concessionnaire. Quand Nick vit sa Cadillac
rouge étincelante, ce fut un des plus beaux moments de sa vie. Il en avait
toujours rêvé, mais il n’avait jamais pensé que ce jour-là arriverait.


Le vendeur lui tendit les clés avec un sourire
satisfait.


—  Amusez-vous bien. Cette petite chose va vous
donner beaucoup de plaisir.


Nick essayait de rester impassible; il fallait
cultiver son image. Il se débrouillait assez bien.


—  Euh... merci.


—  On ne trouve pas mieux sur le marché.


—  Je sais.


—  Je vous ai bien aimé dans Night City.


—  Merci.


Il finit par se débarrasser du vendeur. Puis il
s’installa au volant de la Cadillac avec Cyndra à côté de lui et poussa un
cri de joie.


—  Bon sang! je l’ai. Elle est à moi! Elle est à
moi!


—  C’est formidable! hurla Cyndra en rebondissant
sur la banquette.


—  Dis donc, vise-moi la radio, les chromes.
Tâte-moi ce cuir. J'adore cette bagnole. Vraiment, je l’adore!


Elle se pencha vers lui et le serra dans ses bras.
Il mit le moteur en marche et alluma la radio.


—  C’est mon disque ! s’exclama Cyndra. On joue
mon disque!


—  Ça alors ! fit-il avec un grand sourire. C’est
vraiment notre jour!


Ils comptaient rouler jusqu’à Bosewell, aller voir
Aretha Mae et Harlan, puis faire un tour à pied dans la ville et reprendre
ensuite la route de Los Angeles. Nick avait calculé que ça leur prendrait
deux jours, mais ils avaient tous deux décidé qu’il leur fallait cette
coupure.


Quand Cyndra et lui avaient parlé pour la première
fois d’aller à Bosewell, il avait espéré que Joey pourrait
les accompagner. Il l’avait appelé pour le lui proposer. Joey avait
dit non. Il n’allait pas discuter, et Cyndra était plutôt soulagée.


—  Joey est un perdant, avait-elle dit. Il l’a
toujours été et il le sera toujours.


En sortant de sa clinique de désintoxication, Joey
était aussitôt reparti pour New York Nick avait décidé qu’il avait fait tout ce
qu’il pouvait. À la fin de la journée, ils arrivèrent à Ripley. Nick avait
retenu la plus belle suite du meilleur hôtel. Ils se firent monter plein
de choses par le service d’étage et évoquèrent le passé. Puis ils
allèrent faire un tour en ville et Nick fit un crochet pour
passer devant le motel où il avait passé sa première nuit
avec Lauren. Le motel avait été remplacé par une station d’essence.
Autant pour les souvenirs.


Cyndra contemplait les rues noircies par la
pollution. Ça n’était peut-être pas une idée si géniale d’être
revenu. Elle commençait à se rappeler tous ses mauvais souvenirs. Et
si elle tombait sur Mr. Browning? Est-ce qu’elle lui parlerait? Et
comment! Elle n’avait rien à craindre, maintenant. Le samedi matin de bonne
heure, ils partirent pour Bosewell. Sur la banquette arrière de la voiture s’entassaient
des piles du quarante-cinq tours de Cyndra et de Satisfaction avec
Nick en couverture.


—  On aurait dû demander si Night City se
jouait encore là-bas, dit Cyndra en ouvrant une boîte de jus de fruits.


—  Ne t’inquiète pas, je l’ai déjà fait, dit-il en
riant. Quelqu’un de l’agence a téléphoné : ça s’est joué il y a
un mois.


—  Où est-ce qu’on s’arrête d’abord? demanda-t-elle
en buvant une gorgée.


—  Au terrain de camping, évidemment! Ensuite, on
ira au drugstore et on montera et on descendra la Grand-Rue.


Elle pouffa.


—  En distribuant des disques et des magazines!


—  Tout juste!


Tout d’un coup, l’angoisse la prit.


—  Oh! Nick, j’espère que nous avons bien fait. Je
me sens si drôle d’être de retour, pas toi?


Il jeta un coup d’œil par la vitre.


—  Bien sûr que si. Je parie que rien n’a changé.


—  Tu as sans doute raison.


Il était passé à la banque avant de partir et avait
retiré mille dollars en espèces. Il comptait faire un geste extravagant et les
donner à Primo. Que cet abruti voie quel grand homme était devenu son
fils.


Tiens, papa, j'ai pensé que ça pourrait t’arranger.


Va te faire voir, papa. Tire le maximum de ce fric
parce que je ne reviendrai jamais.


Il alla droit au terrain de camping. Tous deux
furent stupéfaits de découvrir qu’il n’existait plus. À sa place, il n’y
avait maintenant que de la broussaille, de l’herbe et d’énormes tas
d’ordures. Ils se regardèrent d’un air surpris.


—  Ils ont sans doute installé les caravanes
ailleurs, fit Nick. Nous ferions mieux d’aller en ville... voir ce
qu’on peut nous dire.


Elle lui serra le bras.


—  Nerveux?


—  Oui. Pas toi?


Elle acquiesça de la tête. Quand ils arrivèrent
dans la Grand-Rue, ils constatèrent tous les deux qu’elle n’était plus la
même. Les immeubles étaient différents. Tout était différent. Ils avaient
presque l’impression de visiter un site inconnu.


—  Qu’est-ce qui s’est passé ici? fit Nick. Je
ne reconnais rien.


—  Ils ont dû faire un tas d’améliorations, fit
Cyndra. Regarde comme tout est construit par ici.


Il descendit lentement la rue.


—  Bon sang! Où est passé le drugstore?


—  Regarde, dit-elle en tendant la main. Ça n’est
pas là où était la quincaillerie Blakely? Et maintenant, on dirait un
de ces mini-supermarchés.


Il trouva une place pour se garer et ils
descendirent devant une librairie et un McDonald’s, deux magasins tout
neufs.


—  Tu vois des visages de connaissance?
demanda-t-il.


Elle secoua la tête.


—  Tu parles d’un retour triomphant, hein?


—  Comment allons-nous trouver qui que ce soit?


—  On va demander.


Ils entrèrent dans la librairie.


—  Est-ce que je peux vous aider? fit une femme
aux cheveux grisonnants.


—  Oui, en fait, je crois que oui, dit Nick.


Juchée sur une échelle derrière la femme, une jeune
fille rangeait des livres sur un rayonnage. Elle jeta un coup d’œil et
tressaillit.


—  Oh, mon Dieu! dit-elle, manquant tomber de son
perchoir. Vous n’êtes pas... vous n’êtes pas Nick Angel?


—  Euh... mais si.


—  J’ai vu Night City, dit-elle, tout
excitée. Je l’ai vu trois fois.


—  J’espère que ça vous a plu.


C’était à peine si elle pouvait parler.


—  Oh oui! oui!


La libraire la regardait avec un respect nouveau.


—  Depuis combien de temps ce magasin est-il
ici? demanda-t-il.


—  Cinq ans, répondit-elle. Mais je ne travaille
ici que depuis deux ans. Est-ce que je peux vous trouver un livre en
particulier? Nous avons un très grand choix.


—  Autrefois, il y avait ici une quincaillerie.
Euh... la quincaillerie Blakely. Est-ce que les frères Blakely
sont encore installés en ville?


La femme haussa les épaules.


—  Je ne sais pas... je n’ai jamais entendu parler
d’eux.


La fille s’avança, brandissant d’une main
tremblante un bout de papier.


—  Est-ce que je peux avoir un autographe?
demanda-t-elle en le dévisageant comme si c’était Clint Eastwood.


Cyndra et lui échangèrent un coup d’œil.


—  Oui, bien sûr, dit-il, en griffonnant son nom
d’un air emprunté.


Elle prit le bout de papier et le considéra avec
respect. Ils sortirent de la librairie et s’arrêtèrent sur le trottoir.


—  Je vais te dire ce que nous devrions faire,
déclara-t-il.


—  Quoi donc?


—  Aller voir George à la station-service. Lui
saura tout.


Ils remontèrent dans la Cadillac et roulèrent jusqu’au poste d’essence : enfin un spectacle familier. Il ne semblait
y avoir personne dans les parages, alors Nick descendit de voiture et entra dans
le bureau. Dave était assis à sa table, en train de parler au téléphone.


—  Hé, fit Nick d’une voix sonore. J’ai là dehors
une Cadillac rouge qui a besoin de plein de trucs. Ça n’intéresse personne
par ici?


Dave, sans lever les yeux, fit un geste de la main
comme pour dire : Ne me dérangez pas, vous ne voyez donc pas que je
téléphone.


—  Où est George? dit Nick d’une voix encore
plus forte. Dites à ce vieux flemmard de se remuer un peu.


Dave posa la main sur le microphone et leva les
yeux.


—  Je vous demande pardon?


Nick éclata de rire.


—  Vieille tarte.


Dave resta bouche bée.


—  Bon Dieu! Nick? C’est bien toi, n’est-ce pas?


—  Plutôt. Il fit signe à Cyndra d’entrer dans le
bureau. Tu te souviens de ma sœur, Cyndra. Tu as sans doute entendu
son disque à la radio.


—  Je pense bien, fit Dave, le visage rayonnant.
Tout le monde l’a entendu. Vous êtes célèbres tous les deux par ici.


—  Ah oui? fit Nick, émoustillé à cette idée.


—  J’ai vu ton film. Formidable!


Nick arpentait le bureau familier, se souvenant du bon
vieux temps.


—  Oh ! Seigneur, ça fait plaisir de voir ta sale
gueule, dit-il. On est passé au terrain de camping... disparu. On
a descendu la Grand-Rue... tout a changé. Où est le drugstore? Où est la
quincaillerie Blakely? On revient, et plus rien n’est pareil.


Dave hocha la tête.


—  Depuis la tornade, il y a eu pas mal de
changements.


—  Quelle tornade? demanda Cyndra.


Dave se frotta le menton.


—  Tu n’étais pas ici quand c’est arrivé?


Cyndra réfléchissait.


—  Quand était-ce?


—  La grande tornade de 1974. Toute la ville a
pratiquement été rasée.


Cyndra s’avança.


—  Qu’est-ce que tu racontes?


—  Rasée. Il ne restait presque plus rien. Des
victimes, des dégâts. Tu as dû lire ça dans les journaux?


—  Oh! bon sang, fit Nick. On n’a rien lu du tout.
On ne savait pas, nous étions à Chicago.


Dave secoua la tête.


—  Je regrette que ce soit moi qui vous l’annonce.


—  Et ma mère? demanda Cyndra, les mains
crispées. Tu sais où est Aretha Mae?


—  Beaucoup de gens ont quitté la ville, répondit
Dave. Il n’y avait plus de travail... pas avant qu’on ait commencé à
reconstruire.


—  Et Louise? interrogea Nick. Elle va bien?


—  Très bien, fit Dave. D’ailleurs, on a réussi à
faire quelques gosses. Ça l’occupe.


—  Allons, au moins une bonne nouvelle, fit Nick.


—  Tu peux le dire, dit Dave en empoignant
ses béquilles posées contre le mur.


Nick baissa les yeux et vit que Dave avait perdu la
moitié d’une jambe.


—  Oh ! mon Dieu... qu’est-ce qui t’est arrivé ?


—  La tornade, fit Dave d’un ton détaché. Ça m’a
coupé la jambe en deux. Un de ces jours, je vais m’offrir
une prothèse. Mais je ne peux pas me le permettre pour l’instant, avec les
gosses et tout ça. Mais je me débrouille... ça ne va pas mal.


—  Comment est-ce que je vais trouver ma mère et
Harlan ? demanda Cyndra. Il faut que je les retrouve.


Dave fit le tour de la table.


—  Je ne sais pas quoi te dire. Peut-être que
Louise est au courant : elle connaît toujours les affaires de tout
le monde.


—  Où est-elle ? demanda Nick.


—  Arrête-toi à la maison. Elle est là avec les gosses.
Elle va être rudement contente de te voir. On a vu ton film ensemble.
On n’arrivait pas à croire que c’était toi sur l’écran.


—  Est-ce que les Browning sont toujours en
ville? demanda Cyndra.


—  Eh oui! Tu sais ce qu’on dit: quand les
pauvres deviennent plus pauvres, les riches s’enrichissent. Le
père Browning a fait construire un autre magasin : il en a
deux maintenant. Ils habitent toujours cette grande baraque. La
tornade ne les a pas touchés.


—  Passe un coup de fil à Louise pour lui dire que
nous arrivons, fit Nick.


Dave haussa les épaules.


—  Je le ferais bien si j’avais un téléphone. Ça a
été assez dur par ici ces dernières années. Tu n’as qu’à sonner et
l’embrasser : elle sera ravie de vous voir tous les deux.


—  Où est George? J’aimerais bien lui dire
bonjour avant de repartir.


—  George a eu un cancer. Il est mort l’année
dernière.


—  Oh! Dave, je suis désolé. C’est moche.


—  Oui, on a tous été navrés de le voir partir. Il
m’a laissé ça, ça me facilite un peu la vie.


—  J’en suis sûr.


Ils remontèrent dans la Cadillac et restèrent un moment assis à se regarder.


—  Ça alors, fit Nick. Rien que des mauvaises
nouvelles. Je n’arrive pas à y croire.


—  Il faut qu’on trouve Aretha Mae et Harlan, dit
Cyndra. Ils doivent croire que nous les avons abandonnés.


—  On ne les a pas abandonnés. On n’avait pas idée
de ce qui s’était passé.


—  J’espère seulement qu’ils vont bien.


—  Primo a dû s’occuper d’eux.


—  Sois sérieux, Nick. Ton vieux a dû détaler dès
l’instant où c’est arrivé.


—  Oui, tu as raison. Mais ne t’inquiète pas, on ne
partira pas avant de les avoir trouvés.


Louise n’était plus la femme à la langue bien
pendue qu’ils avaient connue autrefois. Elle paraissait vingt ans de plus
et elle avait pris quinze kilos. Elle regarda Nick avec des yeux tout
ronds, comme si elle était une fan.


—  Oh, mon Dieu! oh, mon Dieu! répétait-elle
en s’essuyant les mains sur un tablier maculé de taches.


Deux jeunes enfants piaillant rampaient sur le
plancher du living-room en désordre et un bébé criait à pleins poumons dans son
berceau. La maison était assez délabrée. Tout comme Louise.


—  Laissez-moi vous préparer un café, dit-elle, une
fois le premier choc passé. Je peux encore faire ça.


—  Je suis navrée pour Dave, fit Nick en secouant
la tête. Je n'ai jamais rien su. On était partis pour Chicago... et
on n’a plus jamais entendu parler de Bosewell.


—  Vous avez de la veine d’avoir coupé à ça. Un tas
de gens ont tout perdu. Heureusement, il n’y a pas eu trop
de victimes, mais c’était un spectacle incroyable, comme si on avait
lâché sur nous une grosse bombe.


—  Qui a été tué ? demanda-t-il.


—  Tu te souviens de cette fille que tu aimais
bien... Lauren Roberts ?


—  Lauren va bien, s’empressa-t-il de dire. Je
viens de la voir à New York.


—  Non... pas elle, mais ses parents. Sa mère a
été emportée dans sa voiture — littéralement balayée par la tornade.
C’était terrible. Et son père était à son bureau quand tout le bloc s’est
effondré. Il été tué sur le coup. Comme sa secrétaire.


Nick comprit soudain que Lauren n’avait sans doute
jamais reçu aucune de ses lettres.


—  Euh, Louise... tu ne te souviens pas si tu as
remis à Lauren ce mot que je t’avais donné le soir où je suis parti ?
Je sais que c’est idiot de te demander ça après tout ce qui s’est passé,
mais est-ce qu’elle l’a jamais eu?


Louise secoua la tête.


—  Tu plaisantes. Le drugstore a été
complètement détruit : il ne restait qu’un tas de décombres. Dave et
moi, on a de la chance d’être encore en vie.


— Ça a dû être dur pour vous.


— Ça a été dur pour tout le monde, dit-elle.
Surtout pour Lauren. On était tous consternés pour elle : se retrouver
seule au monde comme ça.


—  J’essaie de retrouver ma mère et mon frère, dit
Cyndra. Ils habitaient le terrain de camping.


—  Ça a été complètement détruit aussi, dit
Louise. Mais j’ai entendu dire qu’Aretha Mae était retournée travailler
chez les Browning. Elle haussa les épaules. Vous savez, je regrette de ne
pas pouvoir vous en dire plus. Ça a été un terrible cauchemar pour tout le
monde.


—  Et Bettys Harris... Elle est encore en ville ?
demanda Nick.


—  Tu veux dire le professeur de théâtre?


—  Oui.


—  Si je me souviens bien, elle est partie pour
New York, et pourtant, les maisons de ce côté-là de la ville n'ont
pas été touchées. Mais les gens ont eu peur que ça recommence. L’ennui,
c’est qu’avec trois gosses je ne bouge plus beaucoup. Autrefois, j’étais
au courant de tout. Maintenant, je suis coincée à la maison toute la
journée.


—  Maman ! Maman ! Un des petits tira sur le
tablier de Louise, son visage barbouillé de chocolat, secoué de sanglots.
J’ai faim!


—  Il faut que je les fasse goûter,
s’excusa-t-elle. Ça a été formidable de vous voir tous les deux. Vous êtes
ici pour un bout de temps ?


—  Juste le temps de retrouver Aretha Mae et
Harlan, fit Nick.


—  Essayez les Browning. Je suis sûre qu’ils
pourront vous dire où elle est.


—  Merci, Louise.


Il se pencha et l’embrassa tendrement sur la joue.
Elle devint toute rouge.


—  Tu as toujours été un brave gosse, Nick. Tu
mérites tout le succès que tu as.


 


La résidence des Browning était toujours la même,
même si, après avoir vécu à Los Angeles, ce n’était pas le palais dont
tous deux avaient gardé le souvenir.


—  Tu crois qu’on peut aller jusqu’à la porte et
sonner ? demanda Cyndra d’un ton mal assuré.


—  Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse : qu’on passe
par l’entrée de service ?


—  Je ne sais pas, Nick. C’est si bizarre...


—  Qu’est-ce qu’il y a entre toi et la famille
Browning ? Ça n’est pas une raison parce que ta mère travaillait
pour eux...


—  Il n’y a pas que ça.


—  Tu veux m’en parler?


—  Pas vraiment. Peut-être sur la route quand on
rentrera à Los Angeles.


Ils sonnèrent et attendirent. On vint leur ouvrir :
une blonde potelée en short et en chaussures de tennis avec de grosses
cuisses et un visage qui ne respirait pas la satisfaction. Elle les regarda,
ils la regardèrent, puis elle ouvrit la bouche toute grande et réussit à
dire d’un ton respectueux :


—  Nick Angelo!


Ils ne la reconnaissaient pas.


—  Je vous connais? demanda-t-il poliment.


—  Est-ce que tu me connais ? fit-elle en riant.
J’ai été ta première petite amie à Bosewell. Je suis Meg.


—  Meg ?


—  Tu te rappelles The Poseidon Adventure ?
Quand tu m’as obligée à te faire entrer par la sortie pour ne
pas payer ?


Il la reconnut. C’était Meg, l’ex-meilleure amie de
Lauren.


—  Qu’est-ce que tu fiches ici ? demanda-t-elle,
toute rougissante.


—  Et toi, répliqua-t-il, qu’est-ce que tu fiches
ici?


Elle se redressa.


—  Je suis Mrs. Browning. Stock et moi nous
nous sommes mariés il y a cinq ans.


—  Sans blague!


Elle hocha la tête.


—  Nick, on est tous si excités par ta réussite.
Toute la ville en parle depuis qu’on a joué ton film ici. Et
Cyndra, ma chérie, personne n’arrive à croire que tu t’en tires
si bien. Oh! mais je manque à tous mes devoirs en vous laissant plantés
comme ça sur le pas de la porte. Entrez donc.


—  Nous cherchons à savoir ce qui est advenu de la
mère de Cyndra, dit-il en la suivant à l’intérieur. On nous a appris
qu’elle avait recommencé à travailler pour les Browning.


Meg eut un air perplexe.


—  La mère de Cyndra ?


—  Aretha Mae, précisa Cyndra.


—  Oh oui, bien sûr, c’est ta mère. Eh bien, pour
autant que je le sache, Aretha Mae est allée s’installer à Ripley, ça
doit faire à peu près un an.


—  Tu as son adresse ? demanda Cyndra.


—  Non, dit Meg. Je n’ai aucune idée de l’endroit
où elle est allée.


Elle se tourna de nouveau vers Nick; cela
l’intéressait bien plus de lui parler.


—  C’est formidable, dit-elle avec enthousiasme.
Nous avons vu Night City deux fois. Stock a adoré. C’est un
fan de Carlysle Mann : est-ce qu’elle est gentille ? Comment est-ce,
Hollywood ? Nous sommes tous les deux si fiers d’être tes amis : nous
avons toujours su que tu réussirais.


Il n’arrivait pas à croire les foutaises qui
sortaient de la bouche de cette idiote. Stock ne pouvait pas le sentir.
Et elle non plus. C’étaient vraiment de beaux hypocrites, tous les
deux.


—  Est-ce que Benjamin Browning est ici?
demanda Cyndra.


—  Il est dans la salle à manger. Tu veux le voir?


—  Oui, il va peut-être pouvoir me donner les
renseignements dont nous avons besoin.


—  Comme tout ça est excitant! dit Meg en leur
faisant traverser le vestibule.


Elle tirait désespérément sur l’arrière de son
short sans parvenir à dissimuler des bourrelets de cellulite.


—  Alors, tu as épousé Stock, fit Nick qui pensait
: Alors, tu as épousé ce crétin. Ma foi, il fallait bien
que quelqu’un s'y colle: autant que ce soit toi.


—  Nous avons deux adorables enfants, annonça
fièrement Meg. Miffy et Jojo.


—  Nous venons d’entendre parler de la tornade,
dit Nick. Ça n’a pas dû être drôle ici.


—  C’était terrible. Tu n’as pas idée : les
destructions...


—  J’ai appris pour les parents de Lauren.


—  Oh oui, ça a été une terrible tragédie. Elle est
allée vivre avec son oncle et sa tante à Philadelphie. Ça
fait longtemps que nous avons perdu le contact. Je n’ai aucune idée
de l’endroit où elle est maintenant.


—  Vous étiez de si bonnes amies toutes les deux.


—  Nous étions des enfants, expliqua Meg. Des
bébés.


Ils déboulèrent tous dans la salle à manger.
Benjamin buvait son café en lisant un journal. Il leva les yeux, stupéfait.
Cyndra fut satisfaite de constater qu’il était plus vieux, plus grisonnant et
plus gras.


—  Vous vous souvenez de moi, Mr. Browning ?
dit-elle en se plantant devant lui, les poings sur les
hanches. Faut-il que je vous appelle Benjamin ?


Il se leva en trébuchant dans sa hâte. Elle
remarqua qu’il s'était laissé pousser une petite moustache à la Hitler.


Il la dévisageait, la bouche secouée d’un
tremblement nerveux.


—  Qu’est-ce que tu fais ici? dit-il.


—  Je recherche ma mère. J’ai pensé que vous
pourriez peut-être m’aider.


Son regard fuyant allait ici et là, comme s’il
cherchait où fuir.


—  Vous avez toujours été très proche de ma
mère, n’est-ce pas ? poursuivit Cyndra en le regardant se tortiller.


Il s’éclaircit la voix et lança un regard mauvais à
Meg qui les avait laissés entrer dans sa maison.


—  Aretha Mae est allée s’installer à Ripley,
déclara-t-il.


—  Vous avez son adresse?


—  Je vais te la donner, dit-il.


—  Je me rappelle être venue dans cette maison
si souvent, lui lança Cyndra alors qu’il quittait la pièce. J’ai tant
de bons souvenirs, Mr. Browning... Benjamin. Pas vous ?


Meg, qui ne sentait pas la tension monter, dit :


—  Stock est allé faire du tennis, mais je sais
qu’il serait ravi de vous voir tous les deux. Pouvez-vous revenir
un peu plus tard ? Nous pourrions tous aller prendre un verre... ce
serait formidable.


—  Il faut qu’on rentre à Los Angeles, répondit
Nick. Nous ne sommes venus que pour voir la mère de Cyndra et mon
père.


—  Oh oui, ton père, fit Meg.


—  Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


Elle avait l’air gêné.


—  Je n’ai vraiment pas envie d’être celle qui va
te l’annoncer.


—  M’annoncer quoi ?


—  Il est... il est mort.


Nick n’éprouvait absolument rien. Il savait qu’il
devrait être bouleversé, mais la nouvelle ne le touchait pas le moins du
monde.


—  Comment est-ce arrivé? demanda-t-il calmement.


—  La tornade, répondit Meg. Je suis désolée.


Mr. Browning revint avec l’adresse d’Aretha Mae
inscrite sur une feuille de papier.


—  Pourquoi est-elle partie? interrogea Cyndra.


—  Je n’en ai aucune idée, répondit-il, impassible.


—  Elle n’a pas été blessée dans la tornade?


—  Non. Sa caravane a été détruite, c’est
pourquoi Mrs. Browning et moi avons eu la bonté de l’accueillir.


—  Quel prince vous êtes, dit Cyndra d’un ton
narquois. Et avez-vous accueilli aussi Harlan, mon frère.


—  Il est resté ici quelque temps, puis il est
parti pour Ripley. Ta mère l’a suivi.


—  Merci beaucoup... Benjamin. Viens, Nick,
allons-y.


Assis dans la Cadillac, ils réfléchissaient aux dernières informations qu’on venait de leur donner.


—  Ça te fait quelque chose, pour Primo?
demanda-t-elle en lui pressant la main.


—  Je pense que je devrais...


—  Ça n’a pas d’importance si ce n’est pas le cas.
Tu n’as pas à te sentir coupable.


Elle avait raison. Primo s’était toujours
complètement fichu de lui : pourquoi sa disparition le bouleverserait-elle?
Mais quand même, Primo était son père, et il ne pouvait s’empêcher d’être
affecté.


—  Il y a eu tant de changements ici, murmura
Cyndra. Et nous n’en avons rien su.


—  Tu sais ce que ça veut dire, fit Nick en mettant
le moteur en marche. Lauren n'a jamais reçu mes lettres. Elle a dû
croire que je l’avais laissée tomber.


—  Il y a bien longtemps de ça.


—  Tu ne comprends pas. C’est moi qui étais
furieux contre elle. Je croyais qu’elle se fichait de moi. Je l’ai
vue à New York il y a quelques mois.


—  Tu ne me l’as jamais dit.


—  J’étais à un dîner avec Carlysle. Un dîner
organisé par Lauren. Elle était fiancée à ce vieux type bourré
de fric, un des invités. J’ai essayé de la joindre le lendemain, mais
on m’a dit qu’elle était partie pour se marier.


—  Vous vous êtes parlé?


—  Non, on s’est regardé, tu sais quoi? on aurait
dit que le temps s’arrêtait.


—  Vraiment?


—  Je l’ai toujours aimée, et je crois que je
l’aimerai toujours.


—  Ne joue pas les romantiques avec moi, Nick. Je
ne le supporte pas.


—  Pour moi, il n’y aura jamais une autre fille
comme Lauren.


—  Écoute-toi un peu. Ce que ça fait mélo!


—  Va te faire voir, Cyndra. Il faut que je trouve Lauren et
que je lui explique ce qui s’est passé.


—  Tu ne m’as pas dit qu’elle s’était mariée?


—  Ça ne fait rien... Il faut que je la voie.


—  Si j’étais toi, je ne parlerais pas de ça à
Annie. Elle n’apprécierait sans doute pas.


—  Annie n’a rien à voir là-dedans.


—  Je sais, mais fais attention. Annie pourrait
gâcher notre avenir.


—  Ne t’inquiète pas. J’en suis plus conscient que
toi.


—  Je suis désolée, Nick.


—  De quoi?


—  De ce qui s’est passé à Vegas.


—  Ça n’est rien. Tout va s’arranger. Et maintenant, allons
retrouver Aretha Mae et Harlan.
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Oliver apparemment ne voyait aucun inconvénient à
ce que Lorenzo Marcella se lançât comme un kamikaze à l’assaut de sa
femme.


—  Je vais lui dire que nous sommes mariés,
annonça-t-elle à Oliver.


—  Fais ce que tu veux, ma chérie. Mais je peux
t’assurer que ça ne changera rien aux attentions qu’il te prodigue. Les
Italiens sont incorrigibles.


—  Ça ne t’ennuie pas?


—  Bien sûr que ça m’ennuie. Mais je te fais
confiance. Tu sais te tenir.


Elle ne le comprenait pas. Il refusait de lui faire
l’amour; et lorsqu’un homme séduisant et beaucoup plus jeune la soumettait à un
siège en règle, cela ne semblait pas le préoccuper outre mesure. Plus elle
passait de temps avec Lorenzo, plus elle appréciait sa compagnie. C’était un
incroyable faiseur, mais son charme était contagieux. Sa dernière idée
était de la faire venir en Italie pour visiter les usines Marcella.


—  Est-ce que mon mari peut venir aussi?
demanda-t-elle.


Ils étaient dans son bureau de Park Avenue qui
ressemblait plutôt à un appartement luxueux. Des peaux de mouton sur le sol, un
gigantesque bureau blanc, des canapés démesurés et des couvertures en léopard.


—  Vous parlez tout le temps de lui, acquiesça
Lorenzo. Et pourtant je ne l’ai jamais vu. Qui est-ce? Dites-le-moi et
je le ferai tuer.


Il sourit.


Elle sourit à son tour.


—  Lorenzo, vous connaissez mon mari.


—  Vraiment?


—  Je pensais que maintenant quelqu’un vous
l’aurait dit.


—  M’aurait dit quoi?


—  Mon mari est Oliver Liberty.


Lorenzo la regarda d’un air surpris.


—  Vous ne parlez pas sérieusement?


—  Mais si.


—  Je ne vous crois pas.


—  Pourquoi mentirais-je?


—  Il est trop âgé pour vous.


—  Voilà des propos bien présomptueux.


—  Vous êtes jeune, belle, pétillante de vie.
Oliver est, comment dit-on en anglais? Ah oui, il est sur l’autre versant.


—  On n’a pas besoin d’être jeune en nombre
d’années pour être plein de vie. Oliver a une énergie
formidable, sans doute plus que vous et moi réunis.


—  Alors, fit Lorenzo en soupirant. Il va tout
simplement falloir que je vous enlève à lui.


Elle se mit à rire.


—  Vous êtes incorrigible.


—  Mais cela vous plaît.


Elle dut en convenir. Lorenzo la faisait sourire.
Il lui donnait l’impression d’être jeune et étourdie. Vivre avec Oliver,
c’était ne jamais quitter le monde des affaires.


Pia mit au monde une fille, un bébé tout blond
qu’on appela Rosemary. Lauren était sa marraine. Elle adorait aller chez
Pia et bercer le bébé dans ses bras, tous ses instincts maternels s’éveillaient
alors. L’idée lui vint soudain : si Oliver ne lui faisait jamais l’amour,
comment allait-elle être enceinte? À mesure que les mois
passaient, elle s’éloignait de plus en plus de lui. S’il refusait de
lui faire l’amour convenablement, elle ne voulait pas qu’il la touche
du tout. Chaque fois qu’elle essayait d’en discuter, il détournait la
conversation comme si ça n’avait pas d’importance.


Lauren Roberts, tu as fait une erreur.


C’est une de mes spécialités.


Un samedi après-midi, elle alla toute seule voir Night
City. Assise dans l’obscurité, elle regarda Nick sur l’écran. Il était
excellent. Le côté intense de son caractère convenait à la caméra. Quand
il était au lit avec Carlysle Mann, elle ferma les yeux : elle ne pouvait
pas voir ça. C’était si loin, leur liaison, et pourtant cela lui semblait hier.
Elle aurait peut-être dû le prendre au téléphone quand il avait appelé le
lendemain du dîner chez les George. Au lieu de lui parler, elle s’était
enfuie aux Bahamas pour épouser Oliver. C’était stupide. Elle aurait
dû écouter Nick. Trop tard maintenant. Nick Angelo était une star de
cinéma et elle-même s’apprêtait à être lancée sur un public qui ne se
doutait de rien.


—  Lorenzo veut que nous allions en Italie,
annonça-t-elle à Oliver.


—  Je ne peux aller nulle part, répondit-il. Je
suis en train de ferrer un client important.


—  Lequel?


—  Le champagne Riviera.


—  Tu peux quand même t’absenter quelques jours?


—  Non, répliqua-t-il brutalement. Le propriétaire
vient à New York. Il n’y a que moi qui puisse le persuader de passer
son budget chez Liberty and Child.


—  Howard ne peut pas le faire?


—  Howard n’est pas moi, Lauren. Je le forme, mais
ça prendra du temps avant qu’il puisse arracher un contrat à une
autre agence comme je le fais.


—  Ça t’est égal si j’y vais avec Lorenzo?


—  C’est pour quoi, ce voyage?


—  Il veut que je rencontre les autres directeurs
de Marcella et que je visite les usines. Il a l’impression que, si
la campagne marche en Amérique, ils vont vouloir que je prenne la
tête de toute la campagne européenne. J’ai parlé à Samm, l’idée lui plaît
et à moi aussi. Bien sûr, ça voudra dire davantage d’argent.


—  Es-tu en train de me demander ce que j’en pense?


—  Oui.


—  Alors, tu devrais y aller, c’est important.


—  Ça ne t’ennuierait pas?


—  Bien sûr que non.


Il était insensé, cet Oliver. Il l’envoyait en
Europe avec un coureur de jupons italien follement séduisant.


—  C’est réglé, alors, dit-elle.


Le lendemain matin, elle prit le café avec Pia chez
elle.


—  Tu vas à Rome avec Lorenzo? dit Pia, en
manquant renverser sa tasse.


—  Oliver a l’air de penser qu’il n’y a pas de mal
à ça.


Pia bondit.


—  Ah ! Howard ne me laisserait pas échanger une
poignée de main avec Lorenzo Marcella! Ces Italiens sont terribles,
surtout quand ils ont son physique.


—  Pourquoi? demanda Lauren d’un ton nonchalant.
Tu le trouves séduisant?


—  Quelle question ridicule! Ce type est à tomber,
il a l’air d’une vedette de cinéma.


Ce n’était pas son physique qui attirait Lauren,
c’était son attitude.


—  Quand démarre ta campagne de publicité?
demanda Pia.


—  Les premiers placards seront dans les numéros
de Noël, ce qui veut dire qu’on les trouvera dans les kiosques vers
la fin novembre.


—  Fichtre, c’est excitant.


—  Je peux voir le bébé? demanda Lauren.


—  Elle dort.


—  Si on la réveillait?


Pia sourit.


—  Pourquoi pas?


 


Le jet privé était le mode de locomotion le plus
luxueux que Lauren eût jamais imaginé.


— Ça n’est rien, fit Lorenzo avec un grand geste.


Ce qu’il appelait « rien » était une cabine
rassemblant le dernier cri de la technologie, dont une chaîne stéréo, plus
cuisine, salle de bains de marbre et chambre à coucher au fond. L’intérieur de
l’appareil était décoré aussi somptueusement qu’un penthouse. C’était
l’avion de la société, mais Lorenzo l’utilisait chaque fois qu’il en
avait envie.


—  Je regrette que votre mari n’ait pas pu
nous accompagner, affirma-t-il en bouclant sa ceinture dans le siège
auprès de celui de Lauren, et sans penser un mot de ce qu’il disait.


—  J’en suis certaine.


—  Non, vraiment, bellissima. Jamais je ne
ferais attention à la femme d’un autre homme.


Elle aurait presque pu être dupe.


—  Avez-vous jamais été marié? demanda-t-elle.


—  Non, ma princesse, je n’ai pas encore rencontré
la femme de mes rêves. D’ailleurs, on ne vit qu’une fois : pourquoi
se limiter au même plat chaque jour?


Elle fronça le nez.


—  Vous commencez à parler comme un macho.


—  Comment ça? demanda-t-il innocemment.


—  Vous savez ce que je veux dire : comparer
une femme à un plat. Ça n’est pas très gentil.


La regardant de très près, il susurra :


—  Vous êtes la plus belle femme de l’univers.
J’adore quand vous parlez. La façon dont votre bouche remue, dont vos
lèvres frémissent. Tout chez vous est si... si tentant.


—  Vous en faites un peu trop, Lorenzo.


C’était son premier voyage en Europe et elle avait
du mal à maîtriser son excitation. Lorenzo s’en amusait.


—  J’ai traversé l’Atlantique tant de fois que j’en
ai perdu le compte, proclama-t-il.


—  Vous avez de la chance, répondit-elle, un peu
tendue à l’idée du décollage.


Lorenzo semblait parfaitement à l’aise. Il lui prit
la main et la retourna.


—  Ah... vous aussi, vous aurez beaucoup de
chance, dit-il en inspectant sa paume. Je le vois ici.


—  Comment, Lorenzo?


—  Je ne vous ai pas dit que ma grand-mère était
gitane? Je lis dans les lignes de la main, je peux prédire l’avenir.


—  Et que voyez-vous dans mon avenir?


—  Vous serez très célèbre et très riche. Ah!
regardez cette ligne brisée ici : ça veut dire que vous divorcerez.


—  Lorenzo, dit-elle d’un ton de reproche en
retirant sa main.


—  Non, non, ma princesse, je ne plaisante pas. Il
lui reprit la main. Peut-être des tas de bambinos : deux, trois, ah
oui, quatre. Il se rembrunit. Je vois autre chose, dit-il en regardant
avec attention.


—  Quoi? demanda-t-elle, inquiète.


—  Je vois que ce ne sont pas des bébés américains
: ils sont à demi italiens.


Elle éclata de rire.


—  Vous êtes terrible, vous savez?


—  Ah oui, on me l’a dit bien des fois. Mais on ne
me fait jamais de reproches là où ça compte.


—  Et où est-ce?


—  Dans la chambre à coucher.


Il avait des yeux séduisants, un nez mince et les
pommettes saillantes. Elle aimait bien le regarder, tout comme les deux
hôtesses, qui le dévoraient des yeux. Après le décollage, ils burent une
coupe de champagne, savourèrent un repas délicieux et puis Lorenzo regarda
un film pendant qu’elle s’endormait. Il l’éveilla doucement juste
avant l’atterrissage.


—  Ah! bellissima, vous étiez épuisée. Dans
vingt minutes nous serons dans mon pays natal.


Elle fit un effort pour se réveiller et passa dans
la salle de bains pour rajuster son maquillage et se brosser les cheveux.
Qu’était devenue sa vie? Voilà qu’elle se trouvait dans un avion avec un très
séduisant Italien tandis que son mari avait choisi de rester en Amérique.
Elle savait qu’elle allait être tentée. C’était inévitable.


Voyons un peu comment tu vas te tirer de cette
situation-là, Lauren Roberts.


Je peux faire ce que je veux.


 


Il y avait un comité d'accueil pour les saluer à
leur arrivée. Une petite fille vêtue d’une longue robe blanche se précipita
pour lui offrir un bouquet de roses. Elle l’accepta aimablement, bien
qu’elle se piquât à quelques-unes des épines. Une équipe de télévision ne
ratait pas un instant de cette arrivée.


Lorenzo lui présenta aussitôt plusieurs personnes.
Il y eut des poignées de main, on s’embrassa sur les deux joues. Elle
était dépassée par toutes ces attentions. Lorenzo l’entraîna dans une
limousine qui fonça à travers les rues de Rome comme s’il s’agissait d’une
course automobile. Elle eut à peine l’occasion de voir les monuments. La
limo la déposa à la villa Marcella, où la suite des invités était plus grande
que l’appartement qu’elle occupait à New York quand elle était
célibataire.


— Ce soir, dit Lorenzo, vous allez vous reposer. Et
demain il y aura une grande réception en votre honneur. Il posa ses deux
mains sur les épaules de Lauren et planta un tendre baiser sur chaque
joue. J’ai des choses à faire maintenant. Si vous avez besoin de quoi que
ce soit, vous n’avez qu’à sonner. À demain, bellissima.


 


Les quelques jours suivants furent magiques. Elle
n’avait jamais rien vu d’aussi beau que Rome. Lorenzo lui fit tout visiter
depuis les incroyables ruines du Colisée jusqu’à la voie Appienne et tous
les magnifiques édifices et monuments qui parsèment la ville. Elle aima
surtout les étroites ruelles pavées et les pittoresques terrasses
de café. Elle rencontra la famille de Lorenzo. Son père était comme
lui en plus âgé et sa mère était une femme blonde d’une affolante
élégance. Tout le monde la traitait comme une reine. Puis Lauren visita l’usine
et rencontra un grand nombre d’employés. Sa photo était partout.


—  Ils vous adorent, dit Lorenzo. Ils vous ont
surnommée « l’innocente jeune fille américaine ».


—  Je ne suis pas si innocente, dit-elle.


—  Vous avez cette qualité particulière que
possédait Grace Kelly. Ça séduit beaucoup les Européens.


Elle s’attendait à le voir tenter un geste, mais de
toute évidence Oliver avait raison : les hommes italiens flirtaient beaucoup,
mais n’allaient pas plus loin. Pour leur dernière soirée à Rome, il
l’invita à dîner dans un restaurant en plein air situé au pied de la Piazza di Spagna. Elle s’attendait à retrouver le même groupe de gens, mais
ils n’étaient que tous les deux.


—  Ce soir, annonça-t-il, nous allons faire un
dîner italien typique. Pas de champagne, pas de caviar. Des pastas, un peu de
poisson, beaucoup de vino: nous nous détendons.


Il l’amusa avec des anecdotes sur son passé et elle
passa un moment merveilleux. Ensuite, il l’invita à venir chez lui.


—  Vous verrez la plus belle vue de Rome,
déclara-t-il. Ou peut-être préféreriez-vous aller dans une discothèque?


—  Non, j’aimerais voir votre appartement.


Elle savait qu’elle s’aventurait sur un terrain
dangereux. Elle avait bu trop de vin, et la ville était si séduisante : tout
cela l’incitait à faire des folies. Il la tenait captive de son regard.


—  Vous êtes sûre, Lauren? Je ne veux pas vous
forcer à faire quelque chose dont vous n’avez pas envie.


—  Je ne fais que monter dans votre appartement.


Il sourit.


—  Oui, bellissima, c’est tout.


Même si tous deux savaient très bien que ce n’était
pas le cas. Son appartement avait bel et bien une des plus belles vues de
Rome et était somptueusement meublé.


—  Maintenant, dit-il, c’est l’heure du champagne.
Pour couronner la soirée.


Il leur versa à chacun une coupe, mit un disque de
Billie Holiday et ouvrit les bras. Les accents de « Good Morning Heartache »
résonnaient en sourdine et fournirent à Lorenzo le prétexte pour l’entraîner
dans ses bras. Ils dansaient lentement, étroitement enlacés.


Je me demande ce qu'Oliver fait maintenant?


Ha! Il travaille. Que pourrait-il faire d'autre?


Tu ne Tas jamais aimé. Lauren Roberts. Pourquoi T
as-tu épousé?


C’est mon affaire.


Les doigts de Lorenzo appuyaient sur le léger tissu
de sa robe. Quand il commença à abaisser la fermeture à glissière, elle ne
l’arrêta pas. Il dégagea la robe de ses épaules et, de ses doigts experts,
dégrafa son soutien-gorge. Elle allait être infidèle à son mari, mais, sans
savoir pourquoi, elle ne pouvait pas s’en empêcher.
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Aretha Mae contemplait Cyndra comme si elle avait
vu un fantôme.


— Maman? fit doucement Cyndra, bouleversée de voir comme
sa mère avait l’air maigre et en mauvaise santé. Maman, c’est moi, Cyndra.


Aretha Mae secoua la tête d’un air incrédule.


—  On peut entrer? demanda Cyndra, plantée sur le
pas de la porte.


—  Oh, ma petite fille, regarde-toi, dit Aretha
Mae d’une voix tremblante. Tu es si jolie.


Le visage de Cyndra s’illumina.


—  Oh, maman, tu crois? Tu crois vraiment?


—  Je devrais te donner la fessée, fit Aretha Mae
en retrouvant son calme. Elle se tourna vers Nick. Et toi, qu’est-ce
que tu as à dire?


Seigneur! C’était comme s’il redevenait un gosse.


—  Ça nous a pris un moment de te trouver,
murmura-t-il.


—  Je vous aurais bien laissé une adresse si
j’avais su où vous aviez filé, dit-elle d’un ton pincé.


C’était bien la même Aretha Mae.


Ils la suivirent dans la petite pièce qui, pour
elle, était sa maison. Des piles de journaux et de magazines s’entassaient
partout. Sur la cheminée, deux vieilles photos de Luke, entourées de bouts
de bougies à moitié consumées.


—  Qu’est-ce que tu fais maintenant, maman?
demanda Cyndra en passant le doigt sur le manteau de la cheminée où
elle trouva une épaisse couche de poussière.


—  Je ne travaille plus, dit Aretha Mae en
tripotant les lunettes qu’elle portait accrochées autour de son cou.
Je n’en ai plus besoin. J’ai un peu d’argent, assez pour
me débrouiller.


—  Est-ce que Harlan est ici? demanda Nick, qui
avait hâte de le voir et de décamper.


—  Pourquoi veux-tu avoir de ses nouvelles? dit
Aretha Mae d’un ton méfiant.


—  Il va bien, maman? demanda Cyndra. La tornade
est arrivée après notre départ. On n’a rien su. Nous en
avons seulement entendu parler aujourd’hui. Tu t’en es tirée sans
dommages?


—  Comme quelqu’un peut l’être quand sa maison
est détruite, répliqua Aretha Mae.


Cyndra s’assit sur le vieux divan défoncé.


—  Si j’avais su, je serais revenue.


Aretha Mae fronça les lèvres.


—  Tu as bien fait de t’en aller, ma fille.


—  Je suis une chanteuse maintenant, dit fièrement
Cyndra. J’ai fait un disque qu’on passe à la radio. Nick a joué dans un film.


Aretha Mae secoua la tête, son visage n’exprimant
rien.


—  Je ne sors pas beaucoup, marmonna-t-elle d’une
toute petite voix.


—  Peut-être que Harlan est au courant? dit
Cyndra, pleine d’espoir. Où est-il?


—  Je ne vois plus ton frère, lança sèchement
Aretha Mae.


—  Ça n’est pas pour ça que tu es venue t’installer
à Ripley... pour être près de lui?


Aretha Mae leur lança à tous deux un regard
accusateur.


—  Qui vous a raconté ces mensonges?
interrogea-t-elle.


—  Mr. Browning, fit Cyndra, affolée par
l’étrange comportement de sa mère.


—  Tu as vu cette fripouille? ricana Aretha Mae.
Pourquoi es-tu allée le voir?


—  Il fallait bien qu’on retrouve ta trace.


—  Pourquoi t’es-tu adressée à lui? fit Aretha Mae
en plissant les yeux. Tu n’aurais pas dû faire ça.


—  Parce qu’il fallait que je te retrouve.


— Eh bien, tu m’as retrouvée, ma fille. Je suis là.


— On nous a dit pour Primo, ajouta Nick.


Aretha Mae fut prise d’une quinte de toux qui
secoua son corps décharné. Cyndra se leva d’un bond.


—  Ça va? Maman? Tu n’as pas l’air bien.


—  Ça va très bien.


—  As-tu vu un docteur pour ta toux?


—  Les docteurs! Ah! ricana Aretha Mae.


—  Tu devrais en voir un. Tu es bien trop maigre.


Aretha Mae fronça les sourcils.


—  Ça n’est pas à moi que tu vas dire ce que je
dois faire, ma petite.


Cyndra essaya de la prendre dans ses bras.


—  Je suis désolée de t’avoir abandonnée comme ça.
Je comptais toujours t’écrire. Je sais que je ne l’ai pas fait, mais
ça ne veut pas dire qu’on ne puisse pas être proches maintenant, hein?


Aretha Mae traversa la pièce pour échapper à
l’étreinte de sa fille.


—  Tu as toujours vu les choses à ta façon, Cyndra.
Il fallait toujours que ce soit comme tu voulais ou rien du tout.


—  Ça n’est pas vrai, protesta Cyndra.


—  Oh si, c’est vrai!


—  Non, pas du tout.


—  Où habites-tu?


—  Nous vivons en Californie. À Los Angeles.


—  Hollywood! Cet endroit plein de sexe, de drogue
et de toutes ces mauvaises choses dont j’ai entendu parler, fit
Aretha Mae d’un ton réprobateur.


Cyndra éclata de rire.


—  Il n’y a pas que le sexe et la drogue. Peut-être
que tu viendras me voir, un jour. Ça me ferait plaisir.


—  Pas à moi.


—  Parle-nous de Harlan. Est-ce qu’il travaille?


—  Ne t’occupe pas de lui.


—  Pourquoi?


—  Il s’est mis dans le pétrin.


—  On peut peut-être l’aider, proposa Nick.


—  Pas question que vous l’aidiez, oh, Seigneur,
surtout pas!


—  C’est notre choix.


Aretha Mae le foudroya du regard.


—  Tu ne vas pas aider une petite pédale.


—  Quoi?


—  Une pédale. Il vend ses charmes sur Oakley
Street. Il monte en voiture avec n’importe qui, voilà ce qu’il fait.
Ce n’est plus mon fils. Mon fils, c’est Luke, le seul auquel
je tienne. Lui et Jésus.


—  Jésus? fit Cyndra en jetant un bref coup d’œil
à Luke.


—  Oui, ma petite, Jésus. Et tu ferais mieux
d’apprendre à te repentir. Sinon, Jésus va te fermer la porte au nez
et tes jolies petites fesses noires iront brûler en enfer.


—  Voyons, maman, je n’ai jamais rien fait de mal.


—  Oh, mais si, tu as fait le mal, ma fille, dit
Aretha Mae, ses yeux brûlant d’un éclat fiévreux. Oh si, tu
as entraîné Mr. Browning dans le péché. Tu l’as mené dans la chambre
de Satan.


—  Pas du tout, fit Cyndra, ses yeux s’emplissant
de larmes. Tu sais bien que non.


Aretha Mae s’assit dans un vieux fauteuil, croisa
les bras sur sa poitrine et se mit à se balancer sur son siège.


—  Tu peux nier tout ce que tu veux, mais Jésus
sait, Jésus voit.


Nick prit Cyndra par le bras.


—  Il faut qu’on y aille.


—  Ne dis pas ça, maman, se défendit Cyndra en
repoussant son frère. Ne me dis pas ça à moi.


Aretha Mae eut un rire grêle.


—  Et les coupables brûleront en enfer. Et le feu
consumera leurs yeux. Une fille comme toi — une tentatrice -sera la compagne du
Diable. Tu as fait des choses que personne de convenable ne peut
pardonner.


Cyndra était frénétique.


—  De quoi parles-tu? Je n’ai jamais rien fait.
Benjamin Browning m’a violée. Tu le sais bien.


Un étrange sourire retroussa la bouche d’Aretha
Mae.


—  Tu as péché, ma fille. Mr. Browning... lui qui
est ton père. Et tu l’as laissé pécher avec toi. Elle éleva la
voix. Tu vas brûler en enfer. Oh, mais oui!


—  Il n’est pas mon père, cria Cyndra, furieuse.


—  Pour sûr qu’il est ton père, ma petite. Quand tu
t’es débarrassée de ce bébé, c’est ton propre frère que tu as tué. Tu
as tué Luke aussi, n’est-ce pas? Elle se leva d’un bond. Tu as tué Luke,
sale petite garce!


Nick saisit de nouveau le bras de Cyndra et la
traîna hors de la pièce. Elle était secouée de sanglots nerveux. Il lui
fit descendre l’escalier et l’entraîna dans la rue.


—  De quoi veut-elle parler? hurla Cyndra. Nick,
aide-moi, dis-moi ce qu’elle raconte? Qu’est-ce qu’elle cherche à me faire
croire?


—  Tu ne vois pas qu’elle est folle. Dieu sait ce
qui s’est passé ici.


—  Il faut que je voie Harlan.


—  D’accord... D’accord... on va le trouver.


—  Quand ça? interrogea-t-elle.


—  Maintenant, répliqua-t-il en la poussant dans
la voiture.


Ils roulèrent jusqu’à Oakley Street, garèrent la Cadillac et restèrent assis à l’intérieur à attendre. Au bout d’un moment, Nick laissa Cyndra
dans la voiture et entra dans un bar voisin pour se renseigner.


—  Vous pouvez trouver tout ce que vous voulez
sur Oakley Street, lui dit le barman. Seulement faites gaffe : ça
peut avoir l’air d’une fille, ça peut parler comme une fille, mais vous
risquez bien de trouver une grosse surprise qui lui pend entre les jambes.


—  Des travestis, mon joli, lança une grosse
femme assise au bar en train de siffler une vodka. Cette rue en est
pleine. Maintenant, pourquoi ne viens-tu pas t’asseoir avec moi ? Tu vas me
payer un verre et je te dirai tout ce que tu veux savoir.


—  Merci. Une autre fois, lança-t-il en regagnant
au pas de course la voiture.


Cyndra avait pleuré.


—  Ne fais pas attention à Aretha Mae, dit-il en
s’efforçant de la réconforter.


Elle avait la voix qui tremblait.


—  Elle a dit que Benjamin Browning était mon père.
Tu sais ce que ça veut dire?


—  Elle dit n’importe quoi.


—  Pas du tout. Elle dit la vérité. J’en suis
certaine.


—  Voyons, fit-il d’un ton léger. Regarde un peu le
bon côté des choses : si Benjamin est ton père, tu peux réclamer la moitié
de son fric quand il passera l’arme à gauche.


—  Sois sérieux, Nick. Tu n’as pas l’air de
comprendre. Quand j’avais seize ans, Benjamin m’a violée et ma
mère n’a pas bougé. Il m’a fait un enfant et j’ai dû me
faire avorter. Tu te rappelles quand tu es venu vivre dans
la caravane? J’étais dans le Kansas, à me débarrasser du bébé de mon
propre père.


Nick se dit que ce voyage était une horrible
erreur. Ils auraient mieux fait de laisser Bosewell dans leur passé
: c’était sa place. Vers la tombée de la nuit, les
travestis commencèrent à envahir la rue, tous habillés en
femmes. Plusieurs d’entre eux passèrent en couple devant la voiture, se
penchant pour regarder par la vitre.


—  Nous cherchons Harlan, dit Cyndra d’un ton des
plus aimables. Vous le connaissez?


—  Et moi, tu ne me trouves pas bien? susurra un
gaillard d’un mètre quatre-vingts avec une longue perruque blonde et une
minirobe blanche transparente.


—  Tu es adorable, dit Nick. Mais c’est Harlan
qu’on veut.


—  Si cette petite garce se montre, je te
l’enverrai, fit l’homme en tapotant sa perruque.


—  J’ai l’impression que tout ça ne va pas nous
plaire.


—  C’est quand même mon frère, riposta Cyndra. Et
si Aretha Mae dit la vérité, tu ne l’es pas.


Cela le vexa.


—  Écoute, Cyndra, on sera toujours frère et sœur.
Peu importe qui est ton père.


—  Je sais, je sais, marmonna-t-elle en hochant la
tête, regrettant déjà ce qu’elle avait dit.


Ils restèrent un long moment assis dans la voiture
à regarder défiler tous les travelos.


—  Comment allons-nous le reconnaître?
demanda-t-elle. Et s’il est complètement déguisé? Nous avons laissé
un petit garçon... maintenant, c’est un homme.


—  Je suis navré de te faire remarquer une chose,
assura Nick, mais on ne peut pas dire que les visages noirs
soient particulièrement nombreux dans cette rue.


—  Tu as raison.


Vers neuf heures, Cyndra crut l’avoir repéré.


—  Tu es sûre? fit Nick en scrutant l’obscurité.


—  Je ne sais pas mais, comme tu disais, il n’y a
pas tellement de visages noirs.


—  Bon, pourquoi ne pas aller voir?


Il descendit de voiture et s'approcha de ce qui
semblait être une Noire en robe rouge vif, avec un boa de plumes et une
longue perruque noire.


—  Harlan? fit-il en s’approchant davantage pour
mieux voir.


—  Tu ne veux pas dire Harletta? rétorqua la
créature d’une voix de fausset.


—  Harlan, c’est moi... c’est Nick.


La créature porta un doigt à son menton.


—  Je te connais, toi?


—  Harlan, au nom du ciel, c’est Nick. Cyndra est
dans la voiture. Viens nous parler.


La créature recula dans l’ombre.


—  Harletta ne va jamais nulle part à moins d’être
somptueusement payée.


Il fouilla dans sa poche et en tira plusieurs
billets qu’il lui fourra dans la main.


—  Monte dans la voiture, bon Dieu!


—  Oooh! s’exclama Harlan. J’adore quand on
me brutalise.


Et c’est ainsi qu’ils retrouvèrent Harlan. Un
tapineur drogué. Un jeune homme amer qui n’avait pas eu l’occasion d’être rien
d’autre. Ils le ramenèrent à leur hôtel et lui parlèrent pendant des
heures, mais il ne manifestait aucun désir de changer de vie. Il leur rit
au nez.


—  Reviens à Los Angeles avec nous, supplia Cyndra,
au bord des larmes.


—  Mes amis sont ici, répondit Harlan en
arpentant nerveusement la suite.


—  Tes amis sont dans la rue, fit remarquer Nick.
Des putains et des travelos. Quel genre d’amis est-ce donc?


—  En tout cas, ils sont là quand j’ai besoin
d’eux, riposta Harlan, arrachant soudain sa perruque et la lançant avec
violence à travers la pièce. Vous deux, vous avez filé en me plaquant là. Vous
ne savez pas ce que c’était après votre départ. Il n’y avait pas d’argent,
pas d’endroit où vivre. Aretha Mae a dû accepter la charité de ce
porc de Benjamin Browning,


—  Est-ce qu’il t’a touché? Il t’a fait quelque
chose? demanda Cyndra.


—  Mais qu’est-ce que tu crois? répondit Harlan.


Une moue méprisante plissa ses lèvres grotesquement
peintes.


—  Un de ces jours, je vais le tuer, ce salaud, dit
Cyndra, le regard fixe. Je lui ferai sauter la cervelle.


—  Calme-toi, fit Nick.


—  C’est tout ce qu’il mérite.


—  Oh! oui, renchérit Harlan. Et j’assisterai à la
scène. Une place de premier rang, s’il te plaît, précisa-t-il.


Ils ne parvinrent pas à persuader Harlan de
repartir avec eux. Mais il accepta quand même un peu d’argent et promit
sans entrain de rester en contact. Ni l’un ni l’autre ne croyaient ce
qu’il disait.


—  Nous aurons de la chance si jamais nous le
revoyons, fit Nick.


Ils remontèrent enfin dans la Cadillac pour faire le long chemin du retour jusqu’à Los Angeles.


À peine arrivé, Nick revendit la voiture.


—  Je ne te comprends pas, protesta Annie.
Pourquoi fais-tu ça? Toute ta vie tu as rêvé d’avoir une Cadillac.


—  Il y a un tas de choses que tu ne comprends pas
à mon sujet, Annie.


—  On devrait peut-être essayer de passer plus de
temps ensemble.


Est-ce que ça n’était pas suffisant qu’ils habitent
sous le même toit? Qu’est-ce qu’elle voulait de plus? Il sortit tout seul
ce soir-là et appela Carlysle d’un téléphone public.


—  Tu es avec ta mère? demanda-t-il.


—  Elle est en voyage, répondit Carlysle. Pourquoi?
Tu veux faire la fête?


—  Oui.


—  Rapplique.


Quand il arriva chez elle, il constata qu’elle
n’était pas seule. Il y avait là une autre fille, une Indonésienne qui était
mannequin. Tous trois se retrouvèrent bientôt dans le jacuzzi à pratiquer
des jeux auxquels il n’avait jamais joué en classe. Il avait besoin de se
détendre. Quand il quitta la maison de Carlysle, il se sentait mieux.


Le lendemain, Meena lui annonça qu’elle avait
réussi à le libérer de son contrat pour le film avec la productrice et
qu’il aurait le premier rôle dans Life, un film à gros budget sur
les rapports d’un jeune tueur et de son père.


—  C’est une occasion formidable, Nick, dit Meena
avec enthousiasme. Un grand metteur en scène, une production haut de
gamme. Et voici la meilleure nouvelle : j’ai fait doubler ton cachet.


Il n’était pas aussi grisé qu’il aurait dû l’être.
Il pensait à Lauren. Il rentra chez lui et annonça à Annie qu’il
était obligé d’aller passer deux ou trois jours à New York.


—  Je peux venir avec toi? demanda-t-elle,
pleine d’espoir.


—  Non. C’est un voyage d’affaires. Il l’embrassa
sur la joue. Je te revois dans quelques jours.


À l’aéroport, il fit un chèque de six mille dollars
et l’envoya à Dave. C’était tout l’argent qu’il avait sur son compte, mais
il avait de la chance, il y en avait d’autre qui allait arriver. Il prit
le vol du soir. Bientôt, d’une façon ou d’une autre, il allait réussir à
voir Lauren. Il ne savait pas ce qu’il lui dirait. Il savait seulement
qu’il devait régler cette situation. Le plus tôt serait le mieux.
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Lauren était bourrelée de remords parce qu’elle
avait couché avec Lorenzo. Ça n’était arrivé qu’une seule fois -leur dernière
soirée à Rome — et elle n’avait aucune excuse. Ç’avait été une expérience
mémorable; ce qui lui donnait d’autant plus de remords, car elle aurait
préféré oublier cet épisode.


Peut-être que je tiens de mon père, songea-t-elle, consternée. Pourquoi
devrais-je me sentir coupable: de toute évidence, lui n’avait jamais de
remords.


À leur retour en Amérique, Lorenzo se conduisit en
parfait gentleman. Elle lui annonça qu’elle regrettait ce qui s’était passé,
que ça n’arriverait plus jamais, et lui demanda de bien vouloir ne jamais en
parler.


—  Je respecte vos désirs, avait-il promis. Mais,
quand vous vous serez débarrassée de votre mari, je serai là.


Oliver ne se doutait de rien.


—  Comment s’est passé ton voyage?


—  C’est dommage que tu ne sois pas venu avec moi,
dit-elle.


—  La prochaine fois, promit-il. En fait, je
pensais que cet été nous pourrions faire une croisière en yacht sur
la Riviera.


—  Ce serait merveilleux, Oliver. Pourras-tu
trouver le temps ?


—  Je le trouverai.


Elle avait déjà fait les photos pour la campagne
Marcella, et le moment était venu maintenant de tourner le film publicitaire.
Plongeant dans son passé, elle puisa dans son expérience théâtrale, se
détendit et s’amusa beaucoup devant la caméra. C’était un film
publicitaire très sophistiqué et il fallut une semaine de tournage.


Lorenzo se rendait tous les jours sur le plateau,
continuant à se conduire en parfait gentleman. Il se contenta de flirter avec
ses yeux — mais, oh, ses yeux d’Italien ! Elle se rappelait la nuit qu’ils
avaient passée ensemble à Rome et tout son corps à ce souvenir s’embrasait
de désir. C’était son esprit qui l’empêchait d’agir.


Tu es une femme mariée, Lauren.


Tu n'as pas besoin de me le répéter tout le temps.


Elle était ravie de faire ce spot publicitaire,
d’être le centre de l’attention générale. Cela lui donnait une impression
particulière : le sentiment de compter vraiment dans l’ordre des choses.
Maintenant qu’elle était sa femme, Oliver lui accordait de moins en moins
d’attention. Comme d’habitude, le travail passait d’abord.


Elle se dit que s’il pouvait faire passer son
travail avant tout, elle pouvait en faire autant. Au cours d’un
déjeuner avec Samm, elle lui dit que, si d’autres contrats de mannequin se
présentaient, elle était disposée à les accepter.


—  Je croyais que ça ne t’intéressait pas d’être
mannequin, observa Samm en buvant une gorgée de vin blanc.


Lauren picorait sa salade.


—  J’ai changé d’avis.


—  Tu ne pourras pas représenter d’autres produits,
mais tu peux certainement faire des photos, affirma Samm d’un ton songeur. Je
vais voir ce que je peux te trouver.


—  Trouvez-moi la couverture de Vogue, fit
Lauren avec un sourire convaincant. Vous savez que vous pouvez obtenir
n’importe quoi.


Samm fit bonjour de la main à une rédactrice de
mode, se renversa dans son fauteuil et sourit à son tour.


—  Mon Dieu, mon Dieu, mais nous devenons
ambitieuse !


—  Pourquoi pas? Il serait temps.


—  Au fait, reprit Samm, tu as entendu ce qu’on
raconte sur Jimmy Cassady?


—  Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda Lauren d’un
ton glacé.


Pour elle, c’était de l’histoire ancienne. Même
entendre son nom ne lui faisait plus rien.


—  Il a jeté son masque.


—  Hein?


—  Homo, ma chérie. Une vraie tante!


Voilà donc qui explique le petit mystère de son
mariage manqué.


Elle passait la plupart de ses week-ends avec Pia,
Howard et le bébé. Tantôt ils restaient en ville, tantôt ils allaient en
voiture jusqu’à la grande propriété qu’Oliver possédait dans les Hamptons,
où, la plupart du temps, il restait enfermé dans son bureau à téléphoner :
la détente, ça n’était pas pour lui. Un jour qu’elle prenait un bain
de soleil sur la plage, Pia dit :


—  Tu te rends compte que maintenant tu as trois
domiciles ? L’appartement à New York, la maison des Bahamas et celle-ci.


—  Ce sont les maisons d’Oliver, répliqua Lauren
en s’étirant sous le soleil brûlant. Je n’en ai choisi aucune.


—  Si c’est ce que tu penses, tu devrais les vendre
pour acheter autre chose. Ce serait bien de repartir de zéro, non ?


Lauren prit le flacon d’huile solaire.


—  Je suis certaine qu’Oliver me laisserait faire
exactement ce qui me plaît. Il ne s’en apercevrait sans doute même pas.


—  Hmmm, fit Pia. Est-ce que je ne décèlerais pas
dans ta voix une note de mécontentement ?


Elle se frictionna les jambes avec le produit
solaire.


—  Tu décèles l’accent de quelqu’un dont le
mari n’arrête jamais de travailler.


—  Ah ! dit Pia. C’est pour ça que tu as trois
maisons.


—  Bien raisonné.


Pia prit un air songeur.


—  Je crois que Howard marche sur les traces
d’Oliver, fit-elle d’un ton pensif. Hier soir, il n’est rentré qu’à
neuf heures. Peut-être qu’il a une maîtresse.


—  Howard? s’esclaffa Lauren en éclatant de rire.
Je n’imagine pas Howard avec une maîtresse.


—  Pourquoi ? fit Pia, très vexée. Tu ne le trouves
pas sexy ?


—  Pour toi, il est sexy, pour les autres femmes,
c’est ton mari.


—  Il y a des moments où je regrette que nous
n’ayons pas gardé l’agence, émit Pia avec une nuance de
nostalgie dans la voix. J’adore Rosemary, je suis heureuse
de m’occuper d’elle, mais jouer à la poupée, ça n’est pas mon style.


—  Trouve-toi un travail, suggéra Lauren en
s’allongeant sur le sable.


—  Je ne veux pas aller jusque-là. Être mon
propre patron est une chose, mais travailler pour
quelqu’un d’autre... non, ça n’est pas pour moi. À moins que tu
ne veuilles me prendre comme assistante, je serais très efficace.


—  Je ne suis pas assez prise pour avoir une
assistante, murmura Lauren en fermant les yeux.


—  Tu le seras. Attends simplement que les
premiers placards paraissent. Et Samm m’a dit que tu veux commencer à
faire d’autres choses.


—  Je ne serais pas contre.


—  Nature est devenue comédienne, tu sais.


—  Vraiment ?


—  Oui, elle vit avec un producteur et il l’a fait
tourner dans son film. C’est la découverte de l’année, paraît-il.


—  Ça va lui faire plaisir.


—  Et j’ai lu quelque part qu’Emerson Burn rentre
cette semaine de sa tournée mondiale.


—  Tu es une vraie petite chroniqueuse mondaine.


Pia eut un soupir envieux.


—  On peut dire que tu as eu des « ex »
intéressants. Il faut reconnaître que, quand tu es venue travailler
chez Samm, nous trouvions toutes que tu étais bien calme.


—  Emerson n’est pas un ex.


—  Et Nick Angel ? demanda Pia. Tu n’en parles
jamais. Par contre, on peut dire que lui, il tenait à te parler.


—  Je suis sortie avec Nick quand nous étions au
lycée, dit-elle d’un ton désinvolte, comme si c’était une
histoire sans importance.


—  Au lycée! Il était beau en ce temps-là?


—  Oui, murmura-t-elle. Très.


À peine arrivé à New York, Nick appela Au Secours
Service. La standardiste lui dit qu'il n’y avait plus d’abonné à ce
numéro.


—  Allons bon! fit-il en raccrochant.


Il réfléchit un moment, puis appela Carlysle à Los
Angeles.


—  Oh, dis donc! s’exclama-t-elle. Quelle soirée!
Je ne me rendais pas compte que tu étais si aventureux.


—  Oui, eh bien, on est deux.


—  Tu peux passer maintenant? Ma copine est
encore ici.


—  Je suis à New York.


—  Dommage.


—  Il faut que tu me rendes un service.


—  Lequel ?


—  Tu te rappelles ce dîner où tu m’as emmené
quand nous tournions Night City?


—  On est allé dans tant d’endroits.


—  La maîtresse de maison était toute couverte de
bracelets.


—  Tu parles de Jessie George.


—  Voilà. Quel est son numéro?


Carlysle pouffa.


—  Ooooh! Nick, elle n’est pas un peu vieille pour
toi ?


—  J’ai un renseignement à lui demander.


—  Attends une seconde, je prends mon carnet.


Elle lui donna le numéro. Il raccrocha et appela.


Il lui suffit de dire « Nick Angel » et Jessie sut
tout de suite qui il était.


—  Nick, quelle joie de vous entendre! J’ai
tellement aimé Night City. Superbe performance d’acteur.


—  Merci.


—  Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


—  Vous avez le numéro de Au Secours Service?


—  Malheureusement, l’agence a fermé.


—  C’est vrai ?


—  Oui. Mais j’ai un autre traiteur que je peux
vous recommander.


—  Vous vous souvenez de cette fille... celle qui a
fait toute la cuisine?


—  Vous parlez de Lauren?


—  Qui était ce type qu’elle allait épouser ?


—  Oliver Liberty. Ils se sont mariés aux Bahamas.


—  Qu’est-ce qu’il fait ?


—  Oliver possède la plus grande agence de
publicité de New York : Liberty and Childs.


—  Pouvez-vous me donner son numéro de
téléphone personnel ?


—  Certainement. Au fait, je donne un dîner
demain soir. Je serais ravie que vous veniez.


—  Oh, euh, je ne sais pas... je ne suis ici que
pour quelques heures. Il faut que je rentre à Los Angeles.


—  Quel dommage... Oliver et Lauren seront là.


—  Oh, peut-être que je n’ai pas besoin de rentrer
si vite, se reprit-il aussitôt.


—  Huit heures. Ce ne sera pas habillé. Je vous
mets sur ma liste.


Lauren avait donc bien épousé ce type. Ça n’était
pas une bonne nouvelle. Mais au fond, tout ce qu’il voulait, c’était
présenter ses excuses. Ils n’allaient pas tomber dans les bras l’un de
l’autre. Beaucoup de temps s’était passé. Ils étaient maintenant des gens
différents. Oui, bien sûr. Et à part ça, quoi de neuf?


 


Odile Hayworth était la femme la plus exquise que
Cyndra eût jamais rencontrée et elle la prit en grippe instantanément. Gordon
était la propriété d’Odile. Odile était la propriété de Gordon. C’était
l’évidence même.


Marik avait organisé un petit dîner pour quatre
dans un restaurant français et Cyndra trouva la soirée odieuse du début
jusqu’à la fin. Odile était extrêmement jolie, avec des yeux ambre, des
cheveux noirs coupés court et un grand sourire. Elle avait au moins
trente-cinq ans. C’est vieux, pensa Cyndra. Il doit avoir besoin de
quelqu’un de plus jeune.


—  Marik m’a appris que vous étiez mannequin, fit
Cyndra poliment, mais elle s’en fichait éperdument.


—  Oui, je l’étais... jusqu’au jour où Gordon est
venu me sauver, répondit Odile en serrant la main de son mari.


Il pressa la sienne en retour.


—  C’est trop mignon, gloussa Cyndra, exaspérée.


—  Je l’ai vue à l’autre bout de la salle à une
soirée où il y avait beaucoup de monde, dit Gordon. Un seul regard
et j’ai su que ma vie était terminée.


Ils éclatèrent tous de rire.


—  Allons donc, fit Odile en simulant qu’elle
était contrariée. Ta vie ne faisait que commencer, et tu le sais très
bien.


Il eut un grand sourire.


—  Elle a raison. Avant Odile, j’étais très
coureur. Après l’avoir rencontrée, je me suis repenti.


—  Oh ça, oui, on peut dire que tu t’es repenti,
lança Odile en souriant à son mari. Avant moi, tu étais une vraie
bête!


Marik prit la main de Cyndra dans la sienne.


—  C’est un peu ce que j’éprouve moi-même.


Voilà qui était nouveau pour elle. Elle savait
qu’il l’aimait beaucoup, mais il n’avait jamais exprimé d’intentions sérieuses.


—  Vous avez tous les deux déjà l’air de bien
vous entendre, fit observer Odile. Est-ce qu’il n’est pas question que
vous vous installiez ensemble?


Gordon but une gorgée de cognac.


—  Nous aimons voir nos artistes heureux. Cyndra,
j’ai des nouvelles qui devraient vous faire très plaisir.


—  Ah oui?


—  Votre disque est dans le Top 50.


Elle était folle d’excitation.


—  C’est vrai?


—  Tout à fait.


—  Oh, c’est formidable! Elle se tourna vers Marik.
Tu le savais?


Il eut un sourire penaud.


—  Oui, je le savais, mais Gordon est le patron. Il
voulait te l’annoncer lui-même.


—  J’avais besoin d’une bonne nouvelle dans ma vie.


—  Bébé, dit Marik, toutes les bonnes nouvelles
vont pleuvoir sur toi.


Plus tard, ils firent l’amour. Elle pensait à
Gordon chez lui avec sa jolie femme et ses deux petits enfants. C’était à
peine s’il lui avait accordé un regard. Elle était une artiste de sa
maison de disques — sous contrat avec sa compagnie, et c’était tout ce
qu’elle représentait pour lui. Un de ces jours, il la désirerait autant
qu’elle le désirait. Cyndra savait qu’un homme imprenable,
ça n’existe pas.


Ce soir-là, Nick passa voir le numéro de Joey.
L’établissement ne s’était pas amélioré en son absence, pas plus que les mornes
hôtesses. Joey était drôle. Il avait vraiment du talent : un talent qu’il
gaspillait dans cette boîte.


—  Tu m’avais promis de venir passer un moment
chez moi, dit Nick.


—  Hé, mon vieux, protesta Joey, tu es comme une
nounou. Cesse de me harceler.


—  Je vais te dire une chose : tu viens à Los
Angeles et j’essaie de te faire avoir un rôle dans mon nouveau film.


Joey plissa les lèvres.


—  Oh! on est une grande vedette maintenant. Tu
peux m’avoir un rôle, alors?


—  Peut-être. Mais pas si tu restes assis sur tes
fesses à New York.


—  Je ne suis pas assis sur mes fesses, mon vieux.
Je travaille pour gagner ma vie.


Nick regarda attentivement Joey. Il n’était pas un
spécialiste, mais il aurait pu jurer que son ami s’était remis à la drogue.


—  Je vais t’envoyer un billet d’avion, promit-il.


—  Je peux me l’acheter tout seul.


—  Écoute... j’ai plus de fric que toi. Profites-en
pendant que tu peux.


—  Va te faire voir, s’esclaffa Joey avec un grand
sourire.


—  Toi aussi, répondit Nick.


Rentré à l’hôtel, il appela Meena.


—  J’ai besoin que tu me rendes un service.


—  Dis-moi juste une chose, fit-elle d’un ton
contrarié.


—  Quoi donc?


—  Qui a dit que tu pouvais prendre l’avion pour
New York sans me prévenir.


—  Je suis censé pointer ?


—  Non, mais tu es censé essayer tes costumes
demain matin à neuf heures pile.


—  Je serai de retour dans quarante-huit heures.


—  À l’avenir, préviens-moi.


—  Oui, maman.


—  Très drôle, Nick, fit sèchement Meena. De quel
service voulais-tu parler?


—  J’ai un copain qui a du talent. J’aimerais lui
faire obtenir un rôle dans le film.


Elle ne put maîtriser son amusement.


—  Pour qui te prends-tu, pour Burt Reynolds ?


—  En tout cas, fais-lui passer une audition.


—  À quel rôle pensais-tu ?


—  Il ne serait pas mal dans celui du mouton.


—  Ils ont trouvé quelqu’un qui leur plaît.


—  Arrange-toi pour qu’ils le voient. Il est bon,
je t’assure.


—  Très bien, Nick, je vais essayer d’arranger ça.
Au fait, qu’est-ce que tu fiches à New York?


—  Mon attachée de presse m’a enseigné une chose.


—  Quoi donc?


—  Tiens-les toujours en haleine!


Le lendemain matin, il alla marcher un peu dans
Central Park. Deux ou trois filles le reconnurent, se prirent par le bras et
éclatèrent d’un rire nerveux. De retour à l’hôtel, il appela Jessie et lui
confirma qu’il assisterait bien à son dîner.


—  J’en suis ravie, dit-elle. Est-ce que vous
serez accompagné ?


—  Non, je serai seul... Il marqua un temps. Euh,
Jessie...


—  Oui?


—  Placez-moi à côté de Lauren.


—  Vous voulez dire la femme d’Oliver?


—  Oui. Vous comprenez, Lauren et moi... euh... ça
fait longtemps qu’on se connaît.


—  Je ne savais pas.


—  Nous avons perdu le contact, alors ce serait
bien de retrouver le bon vieux temps. Ça n’est pas capital... mais si
vous pouviez me placer à côté d’elle, je vous en serais très reconnaissant.


—  Bien sûr, Nick. À tout à l’heure alors.


Jessie raccrocha le téléphone d’un air songeur.
Loin d’elle l’idée de voir rien de précis là-dedans, mais ça lui semblait
quand même un peu bizarre que Nick ait commencé par l’appeler pour lui
demander le numéro d’Oliver et qu’il la priât maintenant de le placer à
côté de sa femme.


Bah ! elle n’avait pas à se poser de questions,
elle n’avait qu’à agir! Elle avait réuni pour ce dîner un groupe intéressant,
et la présence de Nick Angel ne ferait que le rendre plus intéressant
encore. Si ses instincts ne la trompaient pas, ça allait être une sacrée
soirée.
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Cela faisait cinq semaines que Lauren était rentrée
de son voyage à Rome quand elle se rendit compte que quelque chose n’allait
pas. Depuis quelques jours elle se sentait un peu bizarre et, en regardant son
calendrier, elle se rendit compte qu’elle avait du retard. C’était
anormal, car ça ne lui arrivait jamais. Une sourde crainte l’envahit :
ne serait-elle pas enceinte?


Cette idée eut tôt fait de l’obséder. Elle alla à
sa salle de gymnastique et s’organisa une séance de culture physique intensive.
Puis elle rentra chez elle et resta une heure dans un bain brûlant. Elle
avait envie d’avoir un bébé, et pourtant ça n’était pas possible, puisque
Oliver ne lui avait jamais fait l’amour. Alors, si elle était
bien enceinte, comment allait-elle lui expliquer la chose?


Je ne veux pas d’avortement. Je ne veux pas tuer
encore un bébé.


Qu’est-ce que tu vas faire maintenant. Lauren
Roberts?


Je ne sais pas.


Tu vois où t'a menée ta petite escapade à Rome?


Tais-toi! Mais tais-toi donc!


Il n’y avait qu’une seule solution : amener Oliver
à lui faire l’amour comme il fallait. Il rentra de bonne heure du bureau
pour se changer.


—  Est-ce que nous pouvons parler? demanda-t-elle
en lui tendant un Martini.


Il semblait avoir l’esprit ailleurs.


—  Si nous allons chez les George ce soir, j’ai
plusieurs coups de fil à passer avant que nous partions.


—  Oliver, dit-elle, très calme. Je sollicite un
entretien. Est-ce trop te demander?


—  Bien sûr que non. Je te fais simplement
remarquer qu’il faut que je donne ces coups de téléphone avant
que nous partions. Pouvons-nous remettre à plus tard
cette conversation?


—  Tu es toujours fatigué quand nous rentrons.


—  Je ne serai pas fatigué, promit-il. Je trouverai
du temps pour toi.


Oh, que c’était généreux de sa part! À vrai dire,
il commençait à lui taper sur les nerfs. Elle se demanda si elle ne pourrait
pas annuler le dîner. S’ils ne sortaient pas, elle aurait Oliver pour elle
toute seule et peut-être... peut-être bien que...


Il ne suffit pas de pouvoir parler, Lauren Roberts.
Il t'en faut plus que ça.


Je te l’ai dit : ferme-la !


L’idée d’appeler Jessie pour se décommander à une
heure aussi tardive ne l’enthousiasmait pas. Jessie allait lui faire une
scène, d’autant plus qu’ils ne l’avaient pas vue depuis quelque temps.
Avec un soupir, elle comprit qu’ils devraient y aller.


Elle passa une robe noire toute simple, se brossa
les cheveux et se maquilla avec le plus grand soin. Puis elle recula pour
inspecter son image. Depuis qu’elle avait fait la campagne Marcella, il y
avait chez elle un certain éclat. Oliver appelait ça « l’éclat du succès
». Elle se demanda si ce n’était pas l’éclat d’une nuit
merveilleuse passée avec Lorenzo.


Une seule. Une seule, ce n’était pas assez. Elle
éprouvait pourtant trop de remords pour recommencer.


En entrant dans l’appartement des George, elle eut
l’impression qu’elle devrait se diriger droit vers la cuisine et se mettre
aux fourneaux. Jessie avait rassemblé un de ses intéressants mélanges
habituels : ça n’allait pas être une soirée ennuyeuse. Elle prit un verre
à un serveur qui passait et échangea quelques mots avec un des concurrents
d’Oliver.


—  Félicitations, clama l’homme en s’approchant
trop près. J’ai vu la publicité Marcella : superbe. On peut
faire confiance à Oliver pour trouver le visage de l’année
et l’épouser.


—  Je suis heureuse que la publicité vous plaise,
fit-elle en reculant. Vous avez très bon goût.


—  Oliver aussi, gloussa-t-il.


Elle avait le dos à la porte, mais elle sentit que
quelqu’un d’important entrait. En se retournant, elle fut stupéfaite de
voir Emerson Burn. Il avait les cheveux encore plus longs et il avait
acquis un hâle encore plus soutenu. Un pantalon de cuir beige pâle
soulignait ses longues jambes et il portait une veste à franges de
cow-boy. La fille qui l’accompagnait paraissait avoir douze ans. Il ne mit
pas longtemps à se diriger vers elle.


—  Comment vas-tu, mon trésor? dit-il, comme s’ils étaient
les meilleurs amis du monde. Il paraît que tu t’es mariée.


—  Il paraît que tu as divorcé, répliqua-elle
fraîchement.


Il n’avait pas l’air trop affecté.


—  Ça devait arriver. Nature me rendait zinzin.
Elle est complètement folle, cette fille, tu sais.


Lauren désigna la jeune personne, plantée près de
la porte.


—  Tu es venu avec ta fille... ou bien c’est ta
dernière conquête?


—  Ha, ha! toujours comédienne à ce que je vois...


—  Emerson, tu as toujours fait ressortir mon sens
de l’humour.


—  Ça n’est pas exactement ce que tu fais ressortir
chez moi. Il désigna Oliver à l’autre bout de la pièce. C’est lui, le
vieux machin?


—  N’appelle pas Oliver un vieux machin.


—  Ça n’est plus tout à fait un gamin, dit-il en
l’examinant. Mais tu as l’air en bonne forme. Le mariage doit te réussir.


—  Tu devrais le savoir. À combien de femmes en
es-tu maintenant?


—  Suffisamment pour avoir compris.


Lorenzo fonça sur eux. Il avait un costume
admirablement coupé, son accent était toujours aussi charmant. Il embrassa
Lauren sur les deux joues.


—  Ah ! bellissima, toutes les autres femmes
ici pâlissent auprès de vous.


—  Eh bien, fit Emerson, j’ai déjà entendu pas mal
de baratineurs dans ma vie, mais celui-là a le pompon.


—  Emerson, voici Lorenzo Marcella.


—  Enchanté, dit Lorenzo en tendant une main soigneusement
manucurée. J’écoute vos disques... Je les aime beaucoup.


—  Qu’est-ce que vous faites dans la vie,
Lorenzo? demanda Emerson.


—  Il possède les cosmétiques Marcella, s’empressa
de répondre Lauren. C’est une firme italienne dont les produits vont envahir
le marché américain.


—  Hem!


La jeune amie d’Emerson s’approcha d’un pas décidé,
l’air maussade, et dit d’un ton geignard :


—  Tu m’as plantée là près de la porte. Je ne
connais personne ici. Comment peux-tu me faire ça?


—  Chut, mon amour, il y a des grandes personnes
ici.


—  Oui, poursuivit Lorenzo sans se soucier de
cette interruption. Lauren est la femme Marcella. À partir du mois
prochain, vous allez voir son visage partout.


—  Ma foi, observa Emerson, c’est un assez joli
visage.


Peu avant le dîner, elle commença à se sentir
bizarre.


Elle se précipita dans la salle de bains, imprégna
d’eau froide une serviette et la porta à son front.


Je suis enceinte.


Comment le sais-tu?


Parce que je le sais.


Alors, c’est ta faute.


Oh, mon Dieu! Comment allait-elle expliquer cela à
Oliver?


Mon chéri, je sais que nous n’avons jamais vraiment
fait l’amour, mais il s’est passé quelque chose de miraculeux. Nous avons eu
une immaculée conception.


Ça n’était pas très convaincant.


Quand elle sortit de la salle de bains, tout le
monde était assis. Elle entra dans la salle à manger et se glissa à sa
place. Lorenzo était à sa gauche.


—  Vous vous sentez bien? demanda-t-il avec
sollicitude.


—  Très bien, merci.


Elle se tourna pour voir qui était à sa droite et
n’en crut pas ses yeux.


—  Salut, Lauren, dit une voix familière. Ça fait
longtemps.


Nick.


Nick Angelo.


Son passé défila dans sa tête. Elle restait muette.
Leurs regards se croisèrent. Un moment, elle resta le souffle coupé. Elle
sentait son cœur battre dans sa poitrine et elle ne savait que faire. Elle
ne voyait aucun moyen de se tirer de cette situation.


—  Bonjour, Nick, fit-elle d’une toute petite voix.
En voilà une surprise.


—  On dirait que nous sommes destinés à nous
rencontrer aux dîners de Jessie, hein? fit-il.


—  On dirait, répondit-elle en essayant de prendre
un ton aussi désinvolte que lui.


Oh, mon Dieu ! Il avait toujours les yeux du même
vert perçant. Ses cheveux étaient toujours d’un noir de jais. Il avait
toujours cette fossette au milieu du menton qui la rendait folle.


—  C’est bon de te voir.


Il songea qu’elle paraissait plus belle que jamais.


—  Oh oui! murmura-t-elle.


Ils bavardèrent ainsi durant tout le dîner. Elle ne
se tourna pas une fois de l’autre côté et Lorenzo n’était pas content. Ils
commencèrent pas des propos superficiels, en arrivant peu à peu à des
sujets plus personnels : il finit par parler de son retour à Bosewell. Il
raconta comment il avait alors appris la mort des parents de Lauren,
et combien il était navré. Elle hocha la tête.


—  Ça a été un moment terrifiant.


—  Tu sais que je t’ai écrit, reprit-il en la
regardant droit dans les yeux.


—  Non, je ne savais pas.


—  Si, bien des fois. Je pense que les lettres se
sont perdues. Je t’ai aussi écrit longuement quand j’ai quitté Bosewell en t’expliquant
pourquoi il fallait que je m’en aille.


—  Où as-tu adressé cette lettre?


—  Je l’ai laissée à Louise au drugstore. Elle m’a
dit qu’elle n’avait jamais eu l’occasion de te la remettre, mais je
ne l’ai appris que quand je suis retourné à Bosewell. Il continuait à la
regarder. Comment te débrouilles-tu?


—  Très bien, fit-elle, sans savoir comment elle
arrivait même à parler.


—  Alors, tu t’es mariée.


—  Oui. C’est mon mari, à l’autre table,
réussit-elle à articuler en désignant Oliver.


Il l’examina longuement.


—  Je ne veux pas être grossier, mais il n’est pas
un peu vieux pour toi?


—  Tu es bel et bien grossier, souffla-t-elle en
essayant de respirer calmement.


—  Mais oui, fit-il en souriant. Tu te souviens? Je
n’ai jamais été très poli.


Elle ne put s’empêcher de sourire elle aussi. Oui,
elle se souvenait de lui, elle ne se souvenait que trop bien de lui. Un
moment, elle se perdit dans ses yeux verts.


—  Je croyais que tu t’en fichais, murmura-t-elle.


—  Je pensais la même chose à ton sujet.


Elle détourna la tête et saisit son verre de vin.
Sa main tremblait et elle aurait bien voulu l’en empêcher, mais elle n’y
pouvait rien.


—  Il y a longtemps de cela, nous étions très
jeunes tous les deux.


—  Oui, renchérit-il. De petits gosses.


—  Pas si petits que ça.


Il se pencha vers elle.


—  Tu es belle.


Elle but encore une gorgée de vin.


—  Nick... je...


—  Oui?


—  Oh... rien. Elle essaya désespérément de changer
de sujet. Qui d’autre as-tu vu à Bosewell?


Elle retenait son souffle, attendant qu’il lui dise
que son père était mort.


Comment est-il mort. Lauren?


C'est toi qui l’as tué.


—  J’ai vu ta vieille amie Meg. Tu sais quoi?


—  Quoi donc? demanda-t-elle, haletante.


—  Elle a épousé ce crétin de Stock Browning.


—  Non! Vraiment?


—  Ça t’étonne?


—  Ma foi... je pense qu’ils font un couple idéal.


—  Seigneur ! Quel abruti c’était ! Et dire que
vous étiez fiancés.


—  Seulement à mon corps défendant,
s’empressa-t-elle d’ajouter.


—  N’emploie pas de grands mots avec moi.


Elle reprit son verre de vin.


—  Tu te rappelles la nuit où il t’a cassé le nez ?


—  Oh oui, dit-il d’un ton mélancolique. Comme
si j’allais oublier ça. Tu m’as ramené chez toi, et tes
parents étaient ravis!


—  Et le lendemain matin, on est allés à Ripley.


Il la regarda longuement.


—  Ça, c’est un souvenir.


—  Oh! oui, fit-elle en lui rendant son regard.


Il secoua la tête.


—  Seigneur, Lauren... j’ai l’impression que ça
fait si longtemps.


Elle faisait tourner entre ses doigts le pied de
son verre.


—  J’ai beaucoup pensé à toi, Nick. Où étais-tu
passé?


—  Chicago. J’ai trouvé du travail dans une boîte
de nuit, et j’ai fini par tout faire. Barman, disc-jockey... Et puis
je suis parti pour Los Angeles.


—  Ça a dû être formidable.


—  Tu sais, tout était formidable après Bosewell...
Il hésita un moment, puis ajouta : Mais tu me manquais...


—  Tu pensais à moi? demanda-t-elle doucement.


—  Chaque jour que Dieu fait.


—  Moi aussi.


—  Il y a une chose qu’il faut que je te dise...


—  Lauren! Lorenzo en avait assez. Il lui donna
brusquement un coup de coude dans les côtes. Présentez-moi à votre ami.


Elle retrouva soudain la réalité.


—  Oh, euh... c’est Nick... Nick Angelo.


Il s’éclaircit la voix.


—  C’est Angel maintenant.


—  Bien sûr. Comment ai-je pu oublier. Elle eut un
petit rire nerveux. Angel. Quel drôle de nom!


Il eut un grand sourire.


—  Tu sais... c’est mon nom professionnel, ne te
moque pas de moi.


—  Oh, très bien, dit-elle, riant toujours; dans ce
cas... Lorenzo, voici Nick Angel. Nous allions au lycée ensemble.


—  On faisait un tas de choses ensemble, ajouta
Nick en la dévorant des yeux.


Ils échangèrent un sourire complice.


Je t'aime, Nick. Rien n’a changé.


Sois réaliste, Lauren Roberts. Tu es une femme
mariée, enceinte d'un autre homme. Ça ne te suffit pas comme
complications?


Lorenzo n’appréciait pas du tout cette situation.
Il sentait la concurrence et réagit violemment. Le mari, c’était une chose :
pas de problème. Mais cet homme-ci était une menace, et Lorenzo n’aimait
pas les menaces.


—  Récemment, Lauren et moi étions à Rome
ensemble, dit-il en passant autour des épaules de la jeune femme
un bras possessif. Ah, quelle vie romanesque! Êtes-vous déjà allé
là-bas... Rick?


—  C’est Nick, dit précipitamment Lauren en se
déplaçant si bien qu’elle se débarrassa de son bras.


— Si vous voulez, fit Lorenzo d’un ton dédaigneux.


—  Non, répondit Nick. Mais il se peut que je
tourne un film là-bas l’année prochaine.


Il mentait... mais au diable ce poseur d’Italien
qui de toute évidence faisait les yeux doux à Lauren.


—  Gina Lollobrigida est une très bonne amie à
moi, reprit Lorenzo en ajustant une manchette de soie impeccable.


Nick lui lança un regard vide d’expression.


—  Gina qui?


—  Gina est une des plus grandes stars du cinéma
italien. Et une véritable beauté.


—  Ce ne sera pas un film d’époque, fit Nick en
jetant un clin d’œil à Lauren.


Elle repoussa sa chaise et se leva. De nouveau elle
se sentait bizarre.


—  Vous êtes toute pâle, bellissima, dit
Lorenzo en bondissant sur ses pieds.


—  Non... non, ça va très bien. Je reviens tout de
suite, s’excusa-t-elle en jetant un coup d’oeil à l’autre table.


Oliver faisait la conversation à Emerson Burn. Tant
mieux. Elle en avait assez sur les bras entre Nick et Lorenzo. La salle de
bains d’amis était occupée, alors elle prit le couloir jusqu’à la chambre
de Jessie, où elle s’assit au bord du lit en essayant de mettre de l’ordre
dans ses pensées. Ça faisait trop, tout ça : Oliver,
Emerson, Lorenzo... et maintenant Nick. La seule personne
qui l’intéressait vraiment, c’était Nick. En fait, elle l’aimait toujours
autant. Il était dans son cœur et dans son âme, mais elle était
prisonnière d’une situation impossible, et elle ne pouvait rien y faire.
Nick arriva. Elle sursauta.


—  Qu’est-ce qui se passe, Lauren?


—  Mais... rien.


—  Je peux te voir? demanda-t-il d’un ton pressant.


—  Tu me vois.


Ses yeux verts fixaient ceux de Lauren.


—  Tu sais ce que je veux dire.


Elle savait exactement ce qu’il voulait dire. Il
s’approcha et se planta tout près d’elle, lui tendant la main pour l’aider à se
relever. Elle se sentait fondre. Elle tombait... tombait... Et quand il se
mit à l’embrasser, c’était comme si le temps s’immobilisait et que plus
rien ne comptait. Ils s’embrassaient fiévreusement. Les mains de Nick
lui caressèrent le visage.


—  Oh, mon Dieu, Lauren, tu m’as tant manqué!


Elle réussit à le repousser, luttant de toutes ses
forces, s’efforçant désespérément de reprendre le contrôle de la situation.


—  Nick, tu oublies quelque chose. Je suis mariée.
Tout ce qu’il y a de mariée.


—  Divorce.


—  Ce n’est pas si facile.


—  On se débrouillera.


—  Non... je... je ne peux pas.


D’un baiser, il la fit taire. Elle ferma les yeux
et de nouveau elle avait seize ans et elle ne souffrait plus. Elle était en
sécurité avec Nick, elle avait toujours éprouvé un sentiment de sécurité quand
elle était avec lui. Il la serrait fort et elle sentit son désir. Elle
savait qu’elle devrait interrompre leur étreinte, mais elle n’en avait pas
le courage.


—  Je t’aime, Lauren. Il chuchotait les mots
qu’elle attendait. Je t’ai toujours aimée.


Elle n’avait plus seize ans. Elle était une femme
et elle pouvait faire ce qui lui plaisait.


Comment sais-tu qu’il ne te ment pas? C’est facile
pour lui de dire qu'il t’a écrit. Mais rappelle-toi : il t’a laissée
enceinte, et voilà maintenant que tu l’es de nouveau.


—  Nick... je...


Il était trop tard pour protester. Elle était prise
dans un tourbillon de passion. Ils s’écroulèrent sur le lit, enlacés. Les
mains de Nick commençaient à explorer son corps sous sa robe et elle
perdit tout sens du temps et du lieu.


—  Je t’aime, Lauren, ne cessait-il de répéter
comme une incantation. Je t’aime... je t’aime...


Une voix de femme les interrompit.


—  Excusez-moi.


Très embarrassés, se sentant coupables, ils se
séparèrent. Jessie se dirigea à grands pas vers sa coiffeuse, comme si elle
n’avait rien remarqué.


—  Lauren, Oliver vous cherche, fit-elle d’un ton
détaché, en prenant une brosse en argent. Oh! Nick, pourquoi ne
restez-vous pas ici quelques instants?


Lauren se sentait les joues en feu. Elle rajusta sa
toilette, sa coiffure. La vie réelle revenait pour de bon.


—  Appelle-moi, je suis au Plaza, dit Nick à voix
basse. J’attendrai ton coup de fil.


Elle hocha la tête. Elle savait qu’elle ne
téléphonerait pas. C’était trop tard pour revenir en arrière. Nick
Angelo appartenait à son passé. Les choses devaient demeurer ainsi.
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La foule était déchaînée. Nick entendait les gens,
des gens qui hurlaient son nom, qui poussaient des cris hystériques. Annie
était assise à côté de lui, à l’abri, dans la limo, impassible comme
d’habitude. Il but encore une gorgée de scotch, reposa sa flasque sur le
tapis de la voiture et dit à son garde du corps:


—  Bon, allons-y.


Igor, un énorme Noir chauve, obtempéra d’une petite
voix qui n’allait guère avec son physique :


—  Oui, patron.


Leur numéro était bien au point : Igor descendit le
premier de la limousine et retrouva les deux autres gardes du corps qui
suivaient dans une autre voiture. Puis tous trois formèrent un cordon
autour de Nick, et Annie suivit tandis qu’ils se précipitaient vers l’entrée du
cinéma. C’était la première du nouveau film de Nick, Hoodlum.
La presse et les paparazzi étaient alignés de chaque côté du tapis
rouge, brandissant des appareils dans sa direction, criant son nom. Ils ne
valaient guère mieux que les fans.


Nick avait appris à se tirer de ce genre de
situation. Regarder droit devant soi, ni à droite ni à gauche, continuer à
marcher sans jamais s’arrêter. Ah, être vedette! C’était parfois une
corvée. La foule ce soir était hystérique. Les gens commençaient à vouloir
franchir les barricades. Ils luttaient contre les policiers qui leur
bloquaient le passage. Il hâta le pas, serrant la main d’Annie, la
traînant derrière lui. Après tout, c’était sa femme, il ne s’agissait pas de la
perdre. La foule se mit à entonner :


—  Nick! Nick! On t’aime! On t’aime!


Oui, c’était bien gentil tout ça, mais il avait
parfois le sentiment d’une telle imposture. Qui était ce personnage qu’ils
avaient créé? Cette idole? Était-ce vraiment lui? Etait-ce vraiment Nick
Angelo?


Ils gagnèrent le hall du cinéma où il fut accueilli
par son agent, Freddie Leon. Meena Caron ne le représentait plus, c’était
maintenant Freddie qui s’occupait de lui, le directeur d’une agence rivale
de celle de Meena — I.A.A. International Artists Agents. Freddie était un
homme d’une quarantaine d’années, au visage impassible. On
le surnommait « Le Serpent », car il était capable de se glisser partout
et de se tirer de toutes les situations. Mais personne ne l’appelait jamais
comme ça devant lui.


Depuis que Nick était son client — cela faisait
plus de quatre ans maintenant — Freddie avait fait de lui une superstar.
Il posa un baiser rapide sur la joue d’Annie, puis ne s’occupa plus
d’elle. Elle était Mrs. Angel. Il fallait reconnaître sa présence, mais ça
s’arrêtait là. Les femmes de stars devaient savoir rester à
l’arrière-plan, être belles et se taire. Annie ne savait pas bien. Sa
colère bouillonnait en elle, comme un volcan au bord de l’éruption.


Freddie passa un bras autour des épaules de Nick et
ils entrèrent dans la salle ensemble : le superagent et la superstar. Le
public, composé de célébrités, se retournait sur leur passage. Ces deux
hommes appartenaient à la famille royale de Hollywood. Mrs. Freddie Leon
fit de grands signes à Annie et elles s’embrassèrent sur les
deux joues.


Tout le monde souriait, sauf Nick. Bridget, sa
première attachée de presse, lui avait bien appris sa leçon. Le mieux,
c’était d’avoir l’air morose. Ça marchait à tous les coups. Bridget ne
travaillait plus pour lui. Il était maintenant représenté par Ian Gen, un
énergique publicitaire aux cheveux roux plaqués qui avaient l’air d’une
perruque, même si c’étaient les siens.


Nick s’assit à la place qui lui était réservée,
avec Freddie d’un côté et Annie de l’autre. Il regretta de ne pas avoir emporté
sa flasque avec lui, mais Ian aurait piqué une crise. On ne devait
absolument pas le voir en train de boire en public. Pourquoi pas? Il
pouvait faire ce que bon lui semblait.


Carlysle Mann descendit l’allée centrale en lui
faisant de grands signes. Elle était avec son nouveau mari — un directeur de
studio à l’air fatigué et aux cheveux coupés en brosse. Bon sang! Vivre avec
Carlysle : il y avait de quoi épuiser n’importe quoi.


Annie et lui ne se parlaient plus guère. Près de
sept ans d’un mariage sans amour et chaque jour les éloignait davantage.
Plus il devenait célèbre, plus Annie se montrait hostile. Elle ne lui
pardonnerait jamais la carrière qu’elle n’avait pu faire. Il avait épousé
Annie pour deux raisons : une, le corps anonyme enterré quelque part
dans le désert du Nevada; deux, le fait qu’elle était enceinte.
Il avait une fille maintenant, la seule lumière de sa vie.
Elle s’appelait Lissa.


Les spectateurs s’installèrent à leurs places,
s’agitant et se retournant, le saluant, lui faisant des gestes de la
main, lui envoyant des baisers. C’étaient les mêmes gens
qui l’avaient jadis ignoré. Qu’ils aillent se faire voir! Il pouvait jouer
aussi bien qu’un autre le jeu de Hollywood. Il avait vu le film au moins
cinquante fois. Ce qui lui plaisait bien dans la production d’un film, c’était
le montage. Il s’y était mis à son troisième film et maintenant,
chaque fois qu’il tournait, il aimait s’installer avec les
monteurs, pour examiner les bobines image par image, et donner au film
exactement la forme qu’il souhaitait. Il savait qu’on ne l’autorisait à le
faire que parce qu’il avait le pouvoir. La semaine dernière, il avait
annoncé à Freddie qu’il voulait se mettre en scène lui-même.


— Comme tu voudras, avait répondu Freddie,
nullement démonté.


Être une superstar, c’était ne jamais avoir de
désirs qu’on ne pût satisfaire. Les lumières commencèrent à baisser. Nick
s’enfonça dans son fauteuil. Tout ça était si irréel, cette ânerie du
star-system. Il n’avait rien fait pour le mériter et pourtant il se trouvait
maintenant à des altitudes telles que c’était à peine s’il pouvait respirer.


Nick Angel, superstar. Comment tout cela était-il
arrivé? Il essaya de réfléchir, de mettre de l’ordre dans ses idées.
Chaque jour, il se passait tant de choses, on lui demandait tellement de
son temps. Il n’avait jamais un moment seul. C’était un plaisir d’être
assis dans l’obscurité de la salle : personne pour venir l’ennuyer, pas
de sangsue qui s’accrochait à lui dès qu’il prononçait un mot.


Annie s’agitait à côté de lui. Annie qui était
devenue la véritable épouse hollywoodienne. Elle donnait dans les œuvres
de charité — oui, Annie était extrêmement généreuse avec son argent à lui.
C’était la première fois qu’elle voyait Hoodlum. Elle n’était allée à
aucune des projections privées ni des séances improvisées qui
permettaient de mesurer très tôt les réactions du public. Non, Annie
lui avait dit qu’elle ne pouvait pas supporter de voir plus d’une
fois son dernier film. La garce! Chaque fois qu’elle pouvait trouver une
occasion de l’humilier, elle ne la manquait pas.


Pour Annie, il s’était vendu, il était devenu une
star de cinéma au lieu du grand acteur qu’il aurait pu être. Foutaises! Quel
mal y avait-il à gagner six millions de dollars par film? Elle ne semblait
d’ailleurs avoir aucun mal à les dépenser. Ils avaient déménagé trois fois
au cours des sept dernières années. D’abord, ç’avait été la modeste
petite maison au-dessus de Sunset avec une vue sur la ville à vous
couper le souffle. Puis la villa plus grande dans l’élégant quartier de Pacific
Palisades. Et, pour finir, la résidence de Bel Air.


Qui avait besoin d’une baraque pareille?
Certainement pas lui. Annie s’était mise à la décoration. Elle
s’était entourée d’une bande de décorateurs pédés et ils avaient tous
pris un plaisir fou à dépenser, dépenser, dépenser.


Il vit son nom apparaître sur l’écran et il y eut
un tonnerre d’applaudissements. Il n’avait même pas besoin de jouer : on
l’aimait de toute façon. Il ne savait pas très bien comment c’était arrivé
: il savait seulement que ça s’était passé très vite. Du succès modeste à
l’état de superstar. En trois pas faciles. Meena Caron lui avait fait
franchir les deux premiers et puis Freddie Leon l’avait propulsé dans
la stratosphère.


Le film commença et son image emplit l’écran. Sa
partenaire était une blonde maussade à l’expression boudeuse et au regard
embrumé. Ils avaient eu une aventure. C’était un des avantages d’être une
superstar, on pouvait coucher avec toutes les filles qu’on voulait : les
partenaires étaient là pour ça.


Freddie pouvait en faire autant s’il en avait
envie, mais Freddie n’en profitait jamais. Il avait dit un jour à Nick que
l’excitation qu’il éprouvait en signant un superbe contrat était de loin
bien plus satisfaisante que toute liaison éphémère. Heureux Freddie. Il avait
sa puissante agence, une femme intelligente et séduisante qui avait
été son amour de collège et deux enfants d’une dizaine d’années,
charmants et bien élevés. Il avait tout.


Nick ne se considérait pas comme aussi chanceux,
même si certains pouvaient dire qu’il était l’homme le plus chanceux du
monde. Combien de vrais mâles aimeraient être à sa place? Il était une vedette.
Il pouvait avoir toutes les femmes qu’il voulait. Les gens riaient de
ses plaisanteries. Il avait les meilleures tables dans les restaurants. On
le fêtait partout où il allait. On l’adorait, on le célébrait et on
l’aimait. Mais ce n’était pas assez. Il n’avait pas Lauren.


Il repensait souvent à la dernière fois où il
l’avait vue à New York, au dîner chez Jessie George. Quand ils
étaient ensemble, on aurait dit que le temps s’était arrêté.
Ils s’étaient retrouvés dans la chambre, prêts à renouer
leur relation d’autrefois quand Jessie était venue les interrompre. Lauren
avait promis d’appeler. Il n’avait plus jamais entendu parler d’elle.
Pendant cinq longues et affreuses journées, il était resté dans sa chambre
d’hôtel à attendre, avant de reprendre l’avion pour Los Angeles et de
commencer son nouveau film. À peine rentré, il avait essayé de la contacter,
mais elle refusait toujours de prendre ses appels.


Peu après leur rencontre à New York, des photos
d’elle avaient commencé à paraître dans tous les magazines. Lui qui
s’apprêtait à l’oublier, ce n’était pas possible. Elle était là partout, à
le regarder : ce visage d’une incroyable beauté. La femme Marcella. Avec
les années, sa célébrité n’avait pas diminué. À mesure que son étoile à
lui montait, celle de Lauren aussi. Elle était sans doute aujourd’hui le
mannequin le plus célèbre des États-Unis. Et il était probablement la plus
célèbre star du cinéma américain. Mais ce n’était pas suffisant. Loin de
là.


Quand il était rentré à Los Angeles après son
voyage à New York, Annie l’attendait, comme d’habitude. Il avait songé à
avoir une conversation avec elle, à lui dire que ça ne marchait pas. Mais
il était certain que, s’il faisait cela, elle irait tout droit trouver la
police. Elle le tenait, et elle le savait. Annie l’avait accueilli avec
une nouvelle inattendue.


— Nous allons avoir un bébé.


Qu’est-ce qu’il avait à perdre? Lauren était mariée
et manifestement ne voulait rien avoir à faire avec lui, alors il avait
épousé Annie parce qu’il n’aimait pas l’idée de voir son bébé grandir sans
père.


Bridget et Meena avaient piqué une crise. À les entendre,
un mariage, ça vous tuait une carrière. Elles l’avaient obligé à garder le
secret pendant deux mois jusqu’au jour où Annie avait lâché l’information
à un reporter : par accident, disait-elle, mais personne ne
la croyait. Après cela, elle avait commencé à bénéficier de l’attention
qu’elle croyait mériter. Mrs. Nick Angel devint beaucoup plus connue que
la simple Annie Broderick.


Joey avait fini par venir s’installer sur la côte
ouest, et Nick, fidèle à sa promesse, lui avait obtenu un rôle dans son
film. Joey s’était aussitôt adapté à la Californie et Nick était si content qu’il avait imposé comme un rite d’avoir Joey dans chaque film qu’il
tournait. En fin de compte, sa modeste réussite avait poussé Joey à
l’overdose : trois ans après être venu s’installer à Los Angeles, on l’avait
trouvé mort dans l’appartement de sa petite amie, avec un flacon de crack
vide auprès de lui. Nick estimait n’avoir rien à se reprocher. Il avait
fait tout son possible pour son ami, mais la drogue l’avait emporté.
La mort de Joey était inévitable.


Assis dans la salle, Nick commença à éprouver cette
agitation qu’il connaissait si bien. Regarder son visage sur l’écran le
rendait dingue. Il regrettait parfois d’avoir jamais connu la gloire.
Est-ce qu’il n’était pas plus heureux à Chicago, quand il dirigeait le bar de
Q.J. et qu’il vivait avec DeVille? Il n’y avait pas de pression en
ce temps-là. Aujourd’hui, il y en avait tant qu’il avait
parfois l’impression qu’il allait exploser.


Il se leva.


—  Où vas-tu? souffla Annie.


—  Aux toilettes.


Il sortit, trouva un ouvreur et lui tendit un
billet de cent dollars.


—  Rends-moi un service, petit. Va m’acheter une
bouteille de scotch. Et garde la monnaie.


—  Bien, monsieur, dit le gosse, très impressionné.


Il arpenta le hall en attendant le retour du garçon
avec la bouteille, puis il alla aux toilettes et avala quelques bonnes
lampées. L’alcool lui brûlait l’estomac. Il n’avait pas mangé de toute la
journée : il devait conserver cet air émacié, préserver l’image de Nick
Angel. En se regardant dans la glace, il se demanda pourquoi ça lui était
arrivé. Oh, bien sûr, il n’était pas mal, mais il n’était quand même
pas Redford ni Newman. L’ennui, c’était qu’il avait tout, et pourtant il savait
parfaitement que tout ça pouvait disparaître du jour au lendemain.
Pourquoi n’était-il pas heureux? Parce qu’il vivait avec une
femme qu’il n’aimait pas et que ça lui donnait une impression de vide
intérieur.


Il avala assez de scotch pour se donner le courage
de regagner sa place. À peine s’était-il assis qu’Annie remarqua que son
haleine sentait l’alcool.


—  Tu ne pouvais pas attendre?
chuchota-t-elle, furieuse.


Va te faire voir. Sors de ma vie. Va trouver la
police si ça t'amuse. J'ai payé un million de fois pour avoir enterré ce
cadavre.


Et pourtant, au fond, il savait bien qu’elle pouvait
tout gâcher si elle le dénonçait. Cyndra ne se souciait de rien, mais
Cyndra vivait dans son monde à elle, persuadée que personne ne pourrait
les toucher.


Après la projection, il y avait la soirée de
rigueur. Il ne se mêla pas à la foule des invités : il n’y était pas obligé.
Il s’assit à une table avec Freddie tandis que les gens se pressaient
pour venir lui rendre hommage.


—  Il y a des moments où j’ai l’impression d’être
le Parrain, dit Freddie en plaisantant. Mais il savourait chaque instant
du cérémonial.


—  Tu as le pouvoir, dit Nick en buvant une gorgée
de scotch.


—  Toi aussi, répondit Freddie, qui s’en tenait au
Perrier.


Nick s’entendait bien avec Freddie parce que
celui-ci ne s’intéressait qu’aux contrats. Il y avait quelque chose de
plaisant dans son obstination d’acier. Diana, la femme de Freddie,
bavardait avec Annie. Elles n’étaient pas à proprement parler des amies de
cœur, mais Annie était aussi aimable avec Diana qu’avec n’importe qui.
Annie n’était pas une mondaine. Les femmes ne l’aimaient pas, car
elle était trop critique et trop franche. Et puis elle était amère et
c’était une garce. Cela faisait longtemps que Cyndra et elle ne
s’adressaient plus la parole. Cyndra savait qu’Annie avait obligé Nick à
se marier, même s’il s’acharnait à dire le contraire.


—  Écoute, avait-il expliqué, je l’ai mise
enceinte. J’ai voulu être un père pour mon enfant.


Cyndra n’admettait pas cela. Il devait reconnaître
qu’il adorait sa petite fille, elle avait une forte personnalité.


Les seuls moments de paix qu’il connaissait,
c’étaient les après-midi qu’il passait avec Lissa — quand il lui
apprenait à nager dans la piscine, quand il courait dans le
jardin avec elle, quand il la regardait s’amuser. Annie
réussissait toujours à gâcher les moments qu’ils passaient ensemble. Elle
surgissait toujours au mauvais moment et venait chercher Lissa pour une
leçon de piano ou un cours de danse.


—  Laisse la petite tranquille, disait-il.


—  Je veux qu’elle ait tous les avantages que je
n’ai jamais connus. N’essaie pas de freiner son éducation.


—  Va te faire voir, Annie.


C’était devenu son refrain. Va te faire voir,
Annie.


Hoodlum fut bien accueilli. Les critiques adoraient. En ce
moment, il ne pouvait pas se tromper : chaque film qu’il tournait lui
valait de plus en plus d’éloges.


« Le jeu intense et intériorisé d’Angel propulse
ce film vers de nouveaux sommets », déclarait un critique.


«Angel marque encore un point! Un personnage
sombre, obsédé par la souffrance et l'amertume comme seul Angel peut le
rendre
», écrivait un autre.


 


Il avait envisagé de faire une pause, peut-être
d’aller visiter Hawaï avec Lissa et la nurse. Annie mit aussitôt le holà.


—  Il faut qu’elle aille dans un camp de vacances,
dit-elle. Je veux qu’elle apprenne l’espagnol.


—  Elle n’a que six ans, protesta-t-il. Laisse-lui
l’occasion de s’amuser un peu.


Annie le foudroya du regard.


—  Tu contrôles ta carrière. Laisse-moi au
moins m’occuper de l’éducation de notre enfant.


Au cours des mois suivants, il rencontra souvent le
scénariste et le metteur en scène de son prochain film, Miami Connection.
C’était le genre de rôle auquel il ne s’était pas encore attaqué et cela
lui plaisait beaucoup. Un jeune flic qui se trouve impliqué dans une
affaire de drogue est coincé par les méchants et finit par
retourner la situation. On recherchait pour lui une partenaire féminine.
Le metteur en scène voulait un grand nom. Freddie, qui avait l’instinct
sûr, leur conseilla de trouver une comédienne inconnue.


—  Découvrons quelqu’un, dit Freddie avec
enthousiasme. Je suis d’humeur à créer une nouvelle star!


Carlysle Mann téléphona à Nick en lui disant
qu’elle voulait le rôle.


—  Ça ne dépend pas de moi, répondit-il.


—  Tu es vraiment moche avec les copines, lui
lança-t-elle.


Ah, Carlysle... toujours aussi délicieuse. Quelques
jours plus tard, il déjeunait dans la salle à manger de l’I.A.A. quand
Freddie prit un magazine et le lança sur la table. __ — Regarde-moi cette
fille, dit-il. C’est le top model des États-Unis. On m’a demandé de la
représenter. Qu’est-ce que tu en penses? Est-ce qu’on devrait la faire
venir pour un bout d’essai?


Nick n’avait pas eu besoin de regarder le magazine
pour savoir qui c’était. Lauren.


—  Mais oui, fit-il. Je ferai moi-même le bout
d’essai avec elle. Fais-la venir.
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Lauren était assise à sa table de travail, dans son
bureau de Park Avenue. La pièce était claire, occupée par des meubles en
érable madré et de profonds canapés beiges. Aux murs, des couvertures
encadrées de tous les grands hebdomadaires féminins et magazines de mode qui
avaient publié sa photo. L’image de Lauren Roberts dominait. Sexy. Douce.
Pensive. Provocante. Elle pouvait être tout ce que demandait le
photographe — d’où son formidable succès. Un groupe de couvertures de Vogue occupait
la place d’honneur. Elle avait demandé à Samm de lui obtenir une
couverture. Elle l’avait eue et, depuis sept ans, elle était devenue leur
cover-girl préférée. Le rendez-vous se terminait, elle se leva, fit le
tour de son bureau et serra la main des deux hommes et de la
femme qui se trouvaient là.


—  J’aime bien vos idées, dit-elle. Mettez-moi tout
ça par écrit et je vous donnerai ma décision.


—  Le plus tôt possible, j’espère, dit l’un des
hommes, son cou de taureau congestionné par la perspective du succès.


—  C’est à vous de jouer maintenant, répondit
Lauren en souriant.


—  Je crois que nous pouvons vous proposer un
contrat qui vous plaira.


—  Parfait. Je l’attends.


Elle les raccompagna et referma la porte.


—  Pas question, dit-elle en se tournant vers Pia,
discrètement assise dans le coin.


—  Comment ça?


—  Parce que c’est une affaire qui tient avec des
bouts de ficelle. Je savais que c’était une perte de temps de
les voir.


—  Ils te proposent un paquet d’argent pour une
simple cassette d’exercices.


—  Qu’est-ce que tu veux parier que tout ça est par
paiements échelonnés? Je préfère traiter avec des gens sérieux et gagner
moins d’argent.


—  Dans ce cas, pourquoi as-tu accepté de les voir?


Lauren eut un grand sourire.


—  Pour mettre à l’épreuve mon instinct.
Fais-moi confiance, il marche encore.


Sa secrétaire sonna.


—  Mr. Liberty sur la deux.


Elle décrocha le téléphone.


—  Oliver, qu’est-ce que je peux faire pour toi?


Pia fut frappée de l’entendre parler à son mari
comme s’ils étaient des collègues de travail plutôt que des époux.


—  D’accord, lança Lauren, avec un certain
agacement. Je sais. J’y serai. Elle raccrocha le combiné et jeta
un coup d’œil à la pendulette Cartier sur son bureau.
Oliver s’affole. J’ai promis d’aller au cocktail Raleigh. Bon
sang! Je suis en retard. Crois-tu que j’ai le temps de rentrer à
la maison me changer?


—  Tu es magnifique, dit Pia en s’émerveillant
précisément de voir Lauren aussi superbe.


Elle était belle à vous couper le souffle, même si
ce n’était plus l’innocente beauté un peu naïve qu’elle possédait autrefois.
Lauren était mince. Elle avait quelque chose d’un peu félin avec sa longue
chevelure châtain striée de mèches blondes, ses étonnants yeux
couleur écaille et ses lèvres pleines et sensuelles. À trente ans,
elle était plus étourdissante que jamais. Rayonnante, chic, mais avec
toujours ce soupçon de vulnérabilité : Lauren avait le visage de la
décennie.


Par moments, Pia pensait qu’elle l’enviait. À
d’autres moments, elle savait que non. Lauren avait tout, et pourtant elle
n’avait rien. Elle avait un mariage vide, pas d’enfant, un empire commercial et
une grande célébrité, mais elle cherchait toujours plus. Elle voulait être
la première dans tout ce qu’elle faisait. Ce n’était pas assez pour elle
d’être un des mannequins les plus recherchés du monde, d’avoir prêté son
nom à une ligne de prêt-à-porter qui avait un succès fou ni d’être le
coauteur d’un livre de beauté. Voilà maintenant qu’elle envisageait de
faire une carrière de comédienne.


—  Pourquoi ne prends-tu pas un peu de temps pour
profiter de ta réussite? lui dit un jour Pia. Tu es toujours si pressée de
conquérir de nouveaux sommets.


—  J’adore travailler, avait répliqué Lauren.
Travailler, c’est toute ma vie!


Pas étonnant qu’Oliver et elle s’entendent si bien.
C’étaient des personnalités jumelles. Sa voiture l’attendait devant le bureau.
Elle avait sa propre limo et son chauffeur. Elle préférait ne pas partager
celle d’Oliver : leurs emplois du temps n’étaient jamais les mêmes.


Elle dit au chauffeur où elle voulait aller, puis
prit les quotidiens du jour, soigneusement entassés sur la banquette à côté
d’elle. Elle ne voulait pas perdre son temps et les trajets en voiture lui
donnaient l’occasion rêvée de jeter un coup d’œil aux journaux. Elle
parcourut le New York Post en un temps record, lut attentivement le
Wall Street Journal, jeta un bref regard à Newsday et
s’arrêta sur une chronique du News. C’était un bref potin à
propos de Nick. On l’avait vu ici et là avec sa dernière partenaire. Rien
de nouveau là-dedans.


Bah, si Nick Angel avait couché avec toutes les
femmes qu’on lui a attribuées, il serait mort.


Elle reposa le journal et plissa le front. Elle
aurait voulu pouvoir ne plus penser à lui. Elle aurait voulu qu’il disparaisse.
Mais ce n’était pas possible. Nick Angel était une superstar. Il était
partout où elle allait. Elle songea à la dernière fois où elle l’avait vu,
dans l’appartement de Jessie George à New York, et elle frissonna. Souvent
elle revivait cette soirée dans sa tête. C’était déjà assez éprouvant
d’être dans la même pièce avec Emerson, Lorenzo et Oliver — mais quand
elle avait vu Nick, tout avait basculé. D’abord, ç’avait été si bon de le
revoir, si merveilleux, et elle s’était laissé entraîner. Mais seulement
pour un instant, car la réalité n’avait pas tardé à lui
rappeler qu’elle était une femme mariée. Et non seulement cela, mais
qu’elle était enceinte — ou du moins qu’elle le croyait à l’époque. Une semaine
plus tard, elle constatait que tout cela n’avait été qu’une fausse alerte.


— C’est sans doute le voyage en Europe qui vous a
déréglée, lui avait expliqué son gynécologue. Ça arrive souvent.


S’il n’y avait pas eu Oliver, elle aurait été une
femme libre. Elle avait pensé à appeler Nick pour le revoir, mais elle
n’avait pas son numéro à Los Angeles — pourtant ç’aurait été facile de le
trouver si elle l’avait vraiment voulu. Mais le voulait-elle?


Elle s’éveilla un matin, quelques mois plus tard,
et se rendit compte que, oui, elle le voulait. Peut-être, si
elle divorçait d’avec Oliver, y aurait-il une chance après tout pour
Nick et elle d’être ensemble. Elle avait décidé d’utiliser ses relations pour
découvrir où il était et de l’appeler. Avant qu’elle en ait eu l’occasion,
les journaux étaient emplis de la nouvelle: Nick Angel s’était
secrètement marié. Avec un sourd sentiment de désespoir, elle avait
su qu’il était trop tard pour faire quoi que ce soit.


 


Lauren arriva en retard au cocktail. Oliver la
foudroya du regard.


—  C’était important pour moi que tu sois ici plus
tôt, lança-t-il.


—  Je suis désolée, répondit-elle d’un ton
tranquille, car elle n’était pas vraiment désolée. J’étais en réunion.
Tu dois comprendre mieux que personne que les affaires passent
d’abord?


Elle savait pourquoi il avait besoin d’elle. Les
gens étaient étonnés quand ils découvraient qu’elle était sa femme. Après
le cocktail, il y avait un dîner assommant avec des hommes d’affaires
qu’Oliver voulait impressionner. Elle s’excusa et partit de bonne heure, au vif
désappointement de son mari.


Quand elle rentra à l’appartement, il y avait
plusieurs messages sur son répondeur personnel. Deux étaient de Lorenzo.
Ah, charmant et fidèle Lorenzo! Il n’avait jamais renoncé, même s’il était
maintenant un homme marié. Il avait épousé une belle Italienne de dix-huit
ans, mais il convoitait toujours Lauren. Ce fut lui qu’elle appela en
premier.


—  Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Lorenzo?


Il éclata de rire.


—  Vous savez très bien ce que j’aimerais que vous
fassiez pour moi, bellissima.


—  Arrêtez, Lorenzo. Il est tard, je suis fatiguée
et pas d’humeur à écouter vos balivernes d’Italien.


—  Ah, quelle classe! Qu’est-il arrivé à la douce
et innocente femme que je connaissais?


—  Elle a mûri.


—  Je pensais à une chose. Que diriez-vous de
l’idée d’ajouter à votre ligne de parfums une ligne de cosmétiques?


Lorenzo avait vraiment l’art d’intéresser une
femme.


—  C’est une idée splendide. Quand vous est-elle
venue?


—  Votre parfum a été une telle réussite que les
autres directeurs et moi avons pensé que ce pourrait être une bonne
idée de lancer une série limitée. Nous l’appellerions la Collection Lauren Roberts. Ça vous plaît?


—  J’aime beaucoup, fit-elle avec enthousiasme.
Pouvez-vous passer à mon bureau, disons demain à midi, et nous en
discuterons?


—  Mais bien sûr, répondit-il, ravi d’avoir capté
toute son attention.


Elle raccrocha et sourit. Plus elle faisait de
choses, plus elle était contente. Voilà trois ans, Marcella lui
avait financé sa propre collection de parfums. Ç’avait été une énorme
réussite. S’aiguiller aussi vers le maquillage serait une expérience
intéressante. Être mannequin ne l’avait jamais contentée. Elle avait le
sentiment que sa beauté était un don et qu’en profiter pour se forger une
solide carrière était une excellente façon d’utiliser ce don.
Elle avait développé son sens des affaires. Au fond, c’était bien
plus important pour elle que d’être simplement belle. Elle n’allait pas
être mannequin toute sa vie. Elle avait maintenant trente ans et elle
devait songer à son avenir.


Il y avait plusieurs autres messages sur son
répondeur. Le seul appel auquel elle décida de répondre était celui
de Samm. Il était onze heures passées, mais Samm était une femme du
soir.


—  Je ne vous réveille pas? demanda-t-elle.


—  Absolument pas, répondit Samm. J’espérais que
tu me rappellerais ce soir.


—  Qu’est-ce qui se passe?


—  Peux-tu prendre l’avion demain pour Los Angeles?


Elle eut un rire incrédule.


—  Non, Samm, je ne peux pas prendre l’avion pour
Los Angeles demain. De quoi me parlez-vous?


—  Je te parle de cette grande occasion que tu
attends.


—  J’ai eu beaucoup de grandes occasions, répliqua
Lauren. Et je n’attends rien du tout.


—  Tu n’as pas de mémoire, dit sèchement Samm.
Voilà dix-huit mois que tu me harcèles à propos d’une
carrière cinématographique.


—  Et vous m’avez répondu que ce n’est pas un
projet que je devrais poursuivre. Vous m’avez dit que les mannequins ne
font pas de bonnes comédiennes. En général, elles se ridiculisent.


—  Oui, Lauren, mais quand tu parles, j’écoute. Tu
es très intelligente.


—  Merci, Samm. Venant de vous, je pense que c’est
un compliment.


—  Sans rien te dire, j’ai parlé à Freddie Leon.
Sais-tu qui c’est?


—  Oh, je vous en prie! Il y a longtemps que j’ai
perdu mes dents de lait.


—  Bref, j’ai pensé que si tu devais avoir un
représentant à Los Angeles, il serait le mieux placé. Comme tu le
sais, Freddie ne s’occupe que de très peu de clients, tous des stars
de premier ordre.


—  Et alors?


—  Alors, ça l’intéresse de te représenter. Il veut
que tu prennes l’avion pour Los Angeles demain et que tu fasses un
bout d’essai pour le nouveau film de Nick Angel.


Il y eut un long silence.


—  Lauren... tu es toujours là?


—  Oui, je suis là.


—  Vas-tu le faire?


Elle prit une profonde inspiration.


—  Oui, je vais le faire.
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—  Combien de fois faut-il que je te le dise,
Marik? Je n’ai aucune envie de me marier.


—  Mais, bébé, nous sommes si bien ensemble.


—  Je sais, fit Cyndra, se laissant attendrir — mais
juste un peu. Marik était l’homme le plus délicieux qu’elle eût jamais
rencontré et elle ne voulait pas le vexer. Je ne nous vois pas mariés,
c’est tout.


En fait, elle les voyait très bien mariés, mais
c’était impossible. Il y avait quelque part un nommé Reece Webster, et
elle n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait. Tout ce qu’elle
savait, c’est qu’elle était l’épouse légitime de cet homme et qu’elle n’y
pouvait absolument rien. Ou peut-être que si. Récemment, elle avait songé
à se confier à Gordon. C’était un homme important et puissant, et elle
était maintenant sa vedette, importante et puissante elle aussi. Si elle
lui parlait à titre strictement confidentiel, peut-être pourrait-il
l’aider.


Bien sûr, elle ne lui dirait rien de ce coup de feu
malencontreux, c’était une information qui ne regardait personne. Elle se
contenterait de lui dire qu’elle avait jadis été mariée à ce type qui l’avait
plaquée et lui demanderait comment elle pourrait obtenir un divorce. Au
cours des années, Gordon et elle s’étaient liés d’une solide amitié.
Il y avait eu un tout petit accroc trois ans plus tôt quand
elle était carrément venue lui confesser ses sentiments pour lui. Il
l’avait fait s’asseoir et lui avait parlé comme un père.


—  Cyndra, quand tu auras trouvé ce que moi
j’ai, tu ne voudras jamais courir le risque de le perdre. Tu es
une femme belle et remarquable, et je t’aime à ma façon. Mais Odile
est toute ma vie, et rien ne changera jamais cela.


Bizarrement, elle avait parfaitement compris ce
qu’il disait et l’avait accepté. Depuis ce temps-là, ils étaient
les meilleurs amis du monde.


Marik et elle vivaient toujours ensemble. Mieux
valait être avec un seul type que de lutter contre des troupes d’hommes
qui venaient renifler autour d’elle quand elle était devenue une vedette.
Le vedettariat. Nick détestait cela. Elle adorait. Quel pied! Elle avait
eu huit quarante-cinq tours qui avaient été des triomphes ainsi que trois albums,
et elle envisageait même la proposition qu’on lui faisait d’avoir sa
propre série télévisée. Un soir, Nick et elles avaient commencé à en rire.


—  Il y avait peut-être quelque chose dans l’eau du
lycée de Bosewell, avait-il dit en plaisantant. C’est dingue que nous
ayons tous si bien réussi. Toi, moi et Lauren.


—  Et les autres? avait-elle demandé.


—  Ah, tu sais, il fallait boire l’eau et puis
détaler vite fait, avait-il expliqué en riant. C’est comme ça que
ça marche.


Un an auparavant, elle avait persuadé Aretha Mae de
venir vivre avec elle. La vieille femme était très malade et gardait
presque toute la journée la chambre en marmonnant toute seule.


—  Tu es folle? avait dit Nick. Pourquoi veux-tu
l’avoir sur le dos?


—  Parce qu’elle m’a élevée. Parce qu’elle s’est
esquintée pour que je puisse aller à l’école et avoir de quoi manger. Et je ne
pourrais pas me supporter si je ne m’occupais pas d’elle maintenant.


Marik aussi trouvait qu’elle était dingue.


—  Je ne supporte pas la façon dont cette vieille
folle me regarde, déclara-t-il.


—  Comment ça : te regarde? Elle ne sort jamais de
sa chambre.


—  Elle m’espionne de sa fenêtre.


—  Et alors? Qu’est-ce que ça peut te faire?


—  Elle est timbrée, et tu le sais.


—  Oui, mais il se trouve que c’est ma mère.


Ni elle ni Nick n’étaient parvenus à rien avec
Harlan. Il ne les avait jamais contactés. Ils ne savaient même plus s’ils
avaient encore la bonne adresse, mais tous deux lui envoyaient
régulièrement de l’argent.


—  Un de ces jours, dit Cyndra, je m’en vais faire
une descente en ville dans une grosse limo avec toute une escorte et
deux solides gardes du corps. Et je vais retrouver Harlan, le jeter à l’arrière
de la voiture et le ramener ici.


Nick ne doutait pas que Cyndra le fasse. Elle avait
assez de volonté pour ça. Tous les dix ou quinze jours, Nick et elle se
pariaient au téléphone.


—  Pourquoi ne passes-tu jamais à la maison?
demanda-t-il.


—  Tu sais très bien. J’essaie d’éviter ta femme,
elle a un tel caractère.


—  Tu manques à Lissa.


—  Vraiment?


—  Tu sais qu’elle aime bien te voir.


—  Alors amène-la chez moi. Peut-être qu’elle
décidera Aretha Mae à sortir de sa chambre.


Il changea de sujet.


—  Lauren vient à Los Angeles.


—  Comment le sais-tu?


—  Parce qu’elle devrait faire un bout d’essai pour
mon nouveau film.


—  Nick, je suis fière de toi. Comment as-tu
goupillé ça ?


—  Freddie envisage de la représenter. C’est lui
qui l’a proposée.


—  Oh! et tu ne t’y es pas violemment opposé?


Il se mit à rire.


—  Non, je ne pense pas.


—  Tu ferais mieux de t’arranger pour qu’Annie ne
le sache pas, le prévint Cyndra. Depuis combien de temps n’as-tu pas
vu Lauren?


—  Je la regarde tous les jours. Je n’ai qu’à
ouvrir un magazine.


—  Tu ne peux pas dire que tu vives complètement
dans l’ombre toi non plus, Nick. Mais elle est toujours
mariée, n’est-ce pas?


—  Oui.


—  Alors vous ne risquez absolument rien tous les
deux.


—  Oh, merci! C’est exactement ce que j’avais
envie d’entendre.


 


Freddie ne se doutait absolument pas que Nick et
Lauren se connaissaient déjà. Il envoya un de ses adjoints accueillir celle-ci
à l’aéroport et puis vint lui rendre visite quand elle fut installée dans
un bungalow du Beverly Hills Hotel. Plus tard il appela Nick.


—  Je ne suis pas facile à impressionner, dit-il.
Mais je viens de rencontrer la plus belle femme que j’aie jamais vue.
Charmante en plus. Et vive. Et intelligente.


—  Tu as rencontré Lauren, hein?


—  Comment ça?


—  Nous n’en parlons ni l’un ni l’autre, mais
nous sommes allés au lycée ensemble.


—  Tu plaisantes?


—  Non, pas du tout.


—  Alors, comment se fait-il que tu ne l’aies pas
épinglée? Elle est superbe. Et tu me connais, Nick. Je ne m’enthousiasme
pas sur n’importe qui.


C’était vrai. Freddie faisait rarement attention
aux femmes, pas plus qu’il ne prodiguait de commentaires sur leur
physique. Ça n’était pas son truc.


—  Euh... rends-moi un service, dit Nick. Garde
cette information pour toi. Je ne suis pas sûr que Lauren tienne à ce
que les gens soient au courant. Je ne pense pas, pour ma part, que ce soit
une bonne idée de répandre la nouvelle.


—  Pourquoi? Ça n’est pas un grand secret d’être
allé au même lycée que quelqu’un d’autre?


Nick soupira.


—  On a fait plus qu’aller au lycée.


—  Tu l’as épinglée?


Ça ressemblait si peu à Freddie de parler comme les
autres que Nick en fut tout à fait choqué.


—  Tu sais, Freddie, fit-il sèchement, c’est
peut-être elle qui m’a épinglé. Qu’est-ce que ça change? Je ne
réponds pas à de telles questions.


Freddie ne parut pas remarquer son irritation.


—  Elle est vraiment belle, Nick.


—  Je sais.


Il raccrocha, déraisonnablement agacé. Qu’est-ce
qui prenait à Freddie de s’intéresser à cette .histoire? Il n’avait pas eu
le temps de réfléchir un peu plus loin qu’Annie l’appelait sur le
téléphone intérieur.


—  Le dîner est prêt, annonça-t-elle.


Ils avaient une cuisinière, mais récemment Annie
s’était mise à suivre des cours de cuisine et maintenant, trois fois par
semaine, ils avaient droit à ses expériences culinaires. Il descendit,
s’installa à la table de la salle à manger et picora une assiette de
raviolis au potiron.


—  Tu n’aimes pas ça? demanda-t-elle d’un ton
accusateur.


—  C’est amer, répondit-il en repoussant les
raviolis.


—  Mon Dieu! je ne fais jamais rien de bien,
n’est-ce pas?


—  Tu m’as demandé mon avis.


—  Nick, fit-elle d’un ton furieux, tu es chez toi
maintenant. Tu ne te donnes pas en spectacle à tes fans. Tu n’as pas
besoin de faire un plat à propos de tout : je n’ai pas l’intention d’être
aux petits soins avec toi, alors ne compte pas là-dessus.


—  Annie, tu sais quoi?


Elle se tourna vers lui, le regard flamboyant.


—  Quoi?


—  Oh... n’en parlons plus.


Cette nuit-là, il n’arriva pas à dormir. Il était
allongé dans son lit, s’imaginant Lauren installée dans sa suite du Beverly
Hills Hotel. À quoi pensait-elle? Était-elle aussi impatiente que lui de
le voir?


Annie vint se coucher, vêtue de son peignoir
couleur pêche. Cela signifiait qu’elle avait des intentions. Seigneur! Il
n’aurait jamais cru que faire l’amour pouvait devenir une corvée, mais
avec Annie, c’était le cas. Le lendemain matin, il était debout de bonne
heure et il avait quitté la maison avant qu’Annie se réveille. Lauren
devait faire son bout d’essai avec lui. Il ne voulait pas la
faire attendre.


 


La limo du studio passa la prendre à sept heures.
Lauren était en jean, chandail, casquette de base-ball, grosses lunettes de
soleil, et pas maquillée.


—  Bonjour, Miss Roberts, dit le chauffeur en la
regardant dans le rétroviseur. C’était le charmant jeune homme habituel,
pur style Hollywood. Il fait beau aujourd’hui. Pas de smog.


—  Tant mieux.


—  C’est rare, répondit-il.


Allons bon, il avait envie de faire la conversation
et elle n’était pas d’humeur. Autrefois, elle aurait été polie, aurait
bavardé pendant tout le trajet jusqu’au studio, même si elle n’en avait
aucune envie. Maintenant, elle était une Lauren différente, qui ne
cherchait plus à faire plaisir à tout le monde. Elle fit coulisser la
vitre qui la séparait du chauffeur, l’interrompant au milieu
d’une phrase.


Pia voulait venir avec elle, mais Lauren avait dit
non : c’était un voyage qu’elle devait faire toute seule. Il s’agissait après
tout d’un bout d’essai. Elle était une grande fille et elle n’allait pas
tomber dans les pommes en revoyant Nick. En arrivant au studio, on
l’emmena droit au maquillage.


—  J’ai mes idées, dit-elle à la maquilleuse.


—  Ça me va très bien, rétorqua la fille. Je ferai
ce que vous voulez.


—  Je vois ce personnage assez dur, avec pourtant
quelque chose de vulnérable. Le regard brumeux, des sourcils naturels, pas
beaucoup de rouge à lèvres.


—  Ça me paraît bien, fit la maquilleuse.


Lauren avait étudié le scénario dans l’avion. Comme
d’habitude, le rôle féminin était assez passif, mais si elle l’obtenait, elle
avait plein d’idées.


—  J’ai entendu dire que Nick Angel vient
lui-même faire le bout d’essai avec vous, fit la fille d’un ton
respectueux.


Lauren ne fut pas surprise. Elle se doutait qu’il
serait là. Eh bien, elle était prête. Ils étaient tous deux
mariés maintenant : ils étaient à égalité.


—  C’est un chic type, poursuivit la maquilleuse. Mais sa
femme est une véritable emmerdeuse. Elle ne vient pas souvent sur le
plateau, mais quand elle le fait, oh, mes enfants, il faut prendre le
maquis! On croirait qu’elle est de sang royal.


—  Elle est comédienne? demanda Lauren.


—  À ce qu’on m’a raconté, elle a essayé, mais elle
n’a jamais réussi.


—  Oh! fit Lauren.


Elle avait vu des photos de Nick avec sa femme. Ce
n’était pas le genre de créature qu’elle s’imaginait qu’il épouserait.


Je ne frissonne pas d’impatience, se dit-elle sévèrement. Quand
je le verrai, je ne vais pas m'effondrer comme la dernière fois. Je suis
quelqu'un de différent maintenant. J'ai fini par mûrir. Ça m’a pris du
temps.


Ah oui, Lauren Roberts? Oui!


 


Ils se retrouvèrent sur le plateau, ce qui ne leur
donna donc pas le temps de se dire grand-chose de personnel puisqu’ils
étaient entourés de gens.


—  Dis donc, fit Nick, comme un étranger poli
mais aimable, félicitations pour tous tes succès. C’est formidable de te
revoir.


—  Toi aussi, Nick. Tu es stupéfiant. Je n’arrive
pas à croire que tu aies fait une carrière pareille.


Il sourit.


—  Je sais... c’est chouette, hein?


Elle sourit à son tour.


—  Très.


Il la regarda attentivement.


—  Tiens, voyons un peu... il y a quelque chose de
différent chez toi.


Elle fit une grimace.


—  Oui, des rides... j’ai vieilli.


—  Toi… jamais de la vie.


—  Merci.


Le metteur en scène s’approcha pour se présenter et
lui demander si la scène ne lui posait pas de problème. Elle lui assura
que non.


—  J’ai étudié le script. Je comprends ce
personnage.


—  Bon, fit le metteur en scène en s’éloignant pour
discuter avec le cameraman.


—  Freddie Leon est très emballé à ton sujet, dit
Nick, impressionné par la façon dont elle se conduisait. Il pense que
tu pourrais faire une grande carrière.


—  Je suis ravie d’avoir l’occasion de faire un
bout d’essai pour ce film. Tu sais que j’ai toujours aimé jouer
la comédie.


Il acquiesça, se souvenant de Bettys et de leurs
cours de théâtre à Bosewell.


—  Ça ne me rajeunit pas. Tu te souviens de La Chatte sur un toit brûlant?


Elle sourit.


—  Comment pourrais-je jamais oublier?


—  C’était toi la comédienne en ce temps-là,
reconnut-il. Moi, j’étais l’amateur.


—  Et aujourd’hui, c’est le contraire.


—  Oh ! ne pousse pas trop... Tu es tout aussi
célèbre que moi.


Elle hocha la tête.


—  C’est drôle, non?


—  Oui. Cyndra et moi, nous en parlions l’autre
soir. Nous avons conclu qu’il devait y avoir quelque chose dans l’eau
du lycée de Bosewell.


—  Dans ce cas...


—  Je sais ce que tu vas dire, s’esclaffa-t-il en
riant. Alors qu’est-il arrivé à Stock, Meg et tous les autres?
Le truc c’est ça : il fallait boire l’eau, et puis quitter la ville.


Ils restèrent un moment silencieux avant de
reprendre leur conversation.


—  Félicitations, Nick. Je ne t’ai pas vu depuis
que tu t’es marié. Il paraît que tu as un enfant.


—  Oui. Lissa est une petite merveille.


Pendant un pénible instant, Lauren songea au bébé
qu’elle avait perdu. L’enfant de Nick. Elle ne lui en avait jamais parlé.
Elle ne lui avait jamais dit non plus ce qui s’était passé entre elle et le
père de Nick. C’était mieux comme ça. Le metteur en scène revint leur
demander s’ils étaient prêts.


—  Allons-y, déclara Nick. Tâchons d’être aussi
formidables qu’au bon vieux temps. Il la regarda. D’accord, Lauren?


Elle prit une profonde inspiration.


—  D’accord, Nick.


Il s’assura que la scène se déroulerait sans
accrocs, lui donnant quelques tuyaux sur les angles de prises de vues, sur
l’éclairage et sur la meilleure façon de jouer devant la caméra.


—  Ce n’est pas comme au théâtre, expliqua-t-il.
Tu joues en dessous plutôt qu’au-dessus. La caméra saisit tout.


De toute évidence, il n’avait pas vu les films
publicitaires qu’elle avait tournés. Elle savait parfaitement ce qu’elle
faisait. Quand ils jouèrent la scène, il lui laissa la vedette : il tenait
à ce qu’elle ait le rôle. Avant le déjeuner, ils avaient terminé.


—  Bon, dit-il. Je t’invite.


—  Non, c’est Freddie Leon, répondit-elle aussitôt.
Il envoie une voiture me chercher.


Nick sentit un pincement de jalousie. Qu’est-ce que
fricotait Freddie?


—  Est-ce que je suis invité aussi? questionna-t-il
d’un ton léger, tout en la raccompagnant jusqu’à sa loge.


Elle haussa les épaules.


—  Je ne sais pas... Demande à Freddie.


—  Dis donc... je n’ai rien à demander, c’est mon
agent... Il marqua un temps. Ça ne t’ennuie pas si je viens, non?


Elle s’arrêta sur le seuil de sa loge.


—  Pas du tout.


—  Je vais passer un coup de fil à Freddie pour lui
dire que c’est moi qui t’amènerai au restaurant. Je te retrouve ici
dans un quart d’heure?


Dès qu’il fut parti, elle se précipita vers le
miroir pour contempler son reflet. Rien n’avait changé. Absolument rien.
Elle était toujours aussi accrochée.


Pas de bol, Lauren Roberts.


Va te faire voir.


Freddie domina le déjeuner. Il était charmant,
drôle, totalement différent de ce qu’il était d’habitude. Ils déjeunèrent au
Dôme, sur Sunset, à une petite table ronde dans l’arrière-salle. Nick,
bien installé dans son fauteuil, observait Lauren en action. Elle avait changé.
Elle était plus sophistiquée, elle avait plus de style et beaucoup plus l’habitude
du monde. Mais, sous le vernis, il savait que c’était toujours la même douce
Lauren dont il était tombé amoureux autrefois.


—  Vous savez, dit Freddie, avec son charmant
sourire tout neuf. Ce déjeuner était organisé pour que je parvienne à
persuader Lauren de devenir une cliente de I.A.A. Je ne pense pas que je
puisse faire ça en ta présence, Nick.


—  Tu t’en tires très bien, répondit-il, bien
décidé à ne pas bouger.


Lauren but une gorgée de Perrier, parfaitement
consciente de la scène qui se jouait entre les deux hommes.


—  C’est si bon de te revoir, Nick, dit-elle, comme
s’ils n’étaient l’un pour l’autre que des inconnus courtois. Et c’est
un plaisir, Freddie, que de faire votre connaissance.


Il avait une telle envie de la toucher qu’il ne
savait pas comment il arrivait à se maîtriser. Et il aurait voulu casser la
figure de son meilleur ami, Freddie Leon, qui finit par quitter la table
pour aller aux toilettes. Nick attendit que Freddie eût disparu et se
pencha sur la table.


—  Est-ce qu’on peut dîner ce soir?


Elle répondit d’un ton uni :


—  Je pense prendre le dernier avion pour rentrer à
New York.


—  Tu viens juste d’arriver, lui fit-il remarquer.


—  Je sais, mais j’ai un rendez-vous important
demain matin. Marcella m’a proposé un accord pour lancer ma propre
ligne de produits de beauté.


—  Oh! comme si tu n’étais pas assez occupée!


Aussitôt, elle fut sur la défensive.


—  Comment sais-tu à quel point je suis occupée?


—  Je lis les journaux. On parle tout le temps de
toi en train de faire ceci et cela.


—  Je lis les journaux aussi, Nick, répondit-elle
en le regardant droit dans les yeux. On parle toujours de toi
en train de coucher avec celle-ci ou celle-là.


Il éclata de rire.


—  Charmante conversation.


—  Comment va ton mariage? ne put-elle s’empêcher
de demander.


—  Comment va le tien? riposta-t-il.


Leurs regards se croisèrent et il y eut un long
moment de silence complice. Freddie vint les rejoindre.


—  Lauren, je sais que vous ne prendrez aucune
décision aujourd’hui, mais je serai à New York la semaine prochaine, alors
pourquoi ne pas dîner ensemble pour en discuter à ce moment-là?


Pourquoi ne pas dîner ensemble et ne pas en
discuter à ce moment-là? Nick n’en croyait pas ses oreilles.
C’est Freddie qui proposait ça — Freddie, le mari fidèle,
Freddie Leon, tout excité.


—  J’en serais ravie, dit Lauren. Vous venez
souvent à New York?


—  Seulement quand c’est important, répondit
Freddie, attaquant à fond.


—  Tu emmènes Diana? demanda Nick.


Freddie lui lança un regard agacé.


—  Non.


—  Qui est Diana? demanda Lauren.


—  La femme de Freddie, répondit Nick. Quelqu’un
de formidable. Ils ont deux grands enfants. Il faudra que
tu rencontres la famille.


Freddie continuait à le foudroyer du regard. Lauren
les regardait tour à tour. Elle savait parfaitement ce qui se passait et
ça l’amusait. Freddie signa l’addition et ils se levèrent.


—  Je vais déposer Lauren à son hôtel,
déclara-t-il.


—  Ne te dérange pas, fit Nick. Je vais m’en
occuper.


—  En fait, prétexta Lauren, je ne rentre pas à
mon hôtel. J’ai pensé que j’allais m’arrêter chez Neiman’s faire
quelques courses : je n’ai jamais le temps à New York.


—  Mes bureaux sont tout à côté, insista Freddie.
Peut-être aimeriez-vous monter rencontrer certains de mes collaborateurs.


—  Pas aujourd’hui. Peut-être la prochaine fois.


—  Oui, cesse de la harceler, Freddie, fit Nick.
Elle n’a pas encore signé avec toi.


—  Elle va le faire. N’est-ce pas, Lauren?


Elle lui offrit son éblouissant sourire.


—  Il faudra que j’y réfléchisse.


 


Évoluant dans une sorte de brume, Lauren déambula
dans le magasin Neiman Marcus. Cela faisait sept ans qu’elle n’avait pas
vu Nick et, pourtant, il avait encore cet incroyable effet sur elle. Elle
était toujours la même stupide lavette.


Quel genre d’emprise avait-il sur elle? Quel genre
d’emprise voulait-elle bien le laisser avoir? Elle soupira. Ils étaient
tous deux mariés. C’était une situation impossible.


Elle parcourut les rayons, achetant ici ou là.
Faire des courses, ça n’était pas son truc, mais c’était mieux que
de retourner à son hôtel et de rester assise là jusqu’à l’heure de
partir pour l’aéroport.


—  Hé...


Elle se retourna, stupéfaite. C’était Nick.


—  Qu’est-ce que tu fais ici? demanda-t-elle, son
coeur battant à tout rompre.


—  Je prends ma vie en main, dit-il.


—  Comment ça?


—  Je ne vais plus nulle part sans garde du corps.
Je vais me faire assaillir ici.


Elle éclata de rire.


—  Oh, allons donc, personne ne fait attention à
toi. C’est Beverly Hills, les gens sont habitués aux vedettes
de cinéma.


Une vendeuse se précipita vers lui.


—  Est-ce que je peux avoir votre autographe pour
ma fille? demanda-t-elle, haletante. Elle vous adore. Elle voit tous
vos films.


Il lança à Lauren un regard triomphant.


—  Et vous, vous êtes la femme Marcella, n’est-ce
pas? reprit la femme en se tournant vers Lauren. Ma fille vous adore
aussi. Oh, que tout ça est excitant!


Ils signèrent tous les deux le bout de papier
qu’elle leur tendait, puis Nick prit les sacs de Lauren et dit :


Bon, on s’en va d’ici. Marche d’un pas vif et ne regarde personne.


Elle se mit à rire.


—  On croirait que tu es à la C.I.A.


Il lui prit la main et elle sentit qu’elle
commençait à fondre. Le voiturier avait amené sa voiture devant la porte.
Nick lui glissa un billet de vingt dollars.


—  Monte, boucle ta ceinture. Que ça te plaise ou
non, on va parler.


—  Je t’ai dit, protesta-t-elle, sachant que
c’était inutile, que j’ai un avion à prendre.


—  Je veillerai à ce que tu ne le manques pas.


Elle se glissa à la place du passager de sa Ferrari
rouge.


—  Je croyais que la voiture de tes rêves était une
Cadillac, dit-elle, se souvenant comme il en parlait tout le temps.


—  Ça l’était... mais le rêve s’est transformé en
cauchemar.


—  Oh, on n’est plus aussi patriote?


—  Si tu veux.


Il démarra en trombe.


—  Où allons-nous? demanda-t-elle.


—  Sur la plage. J’ai une maison là-bas.


—  Évidemment, fit-elle sèchement.


Dans la voiture, ils n’échangèrent pas un mot. Il
mit une cassette de Van Morrison et se concentra sur sa conduite. Elle
regardait droit devant elle tandis qu’ils dévalaient Wilshire Boulevard
pour rejoindre la Pacifique Coast Highway. Au bout de vingt minutes, Nick
fit un dangereux virage à gauche dans une allée en lacet
pour s’arrêter devant une maison aux volets fermés.


—  C’est ma retraite. Le seul endroit où je sois un
peu tranquille.


—  Comment sais-tu que ta femme n’est pas ici?


—  Parce qu’elle ignore l’existence de cette
maison. Je l’ai achetée sans elle. J’ai besoin d’un endroit tout à
moi. Un endroit qui ne soit pas plein de domestiques, de téléphones qui
sonnent et de gens qui me rendent dingue.


—  Tu n’as pas l’air trop heureux, lança-t-elle,
tandis qu’il l’aidait à descendre de voiture.


—  Tu sais... on demande beaucoup de choses à la
vie, pas toi?


—  Si, mais rien que des choses qui me plaisent.


—  C’est parce que tu es devenue une maniaque du
travail. On ne peut pas ouvrir un magazine sans te voir.


—  On ne peut pas aller au cinéma sans te voir.


Ils se mirent à rire tous les deux, ce qui dissipa
la tension. Il prit une clé dans sa poche, ouvrit la lourde porte et elle entra
au paradis. La maison était bâtie en haut d’une falaise avec de grandes
baies vitrées qui dominaient l’océan. Installée au bord du terrain se
trouvait une piscine qui, par un effet de perspective, semblait
disparaître dans la mer, même si elle était à quelques dizaines
de mètres au-dessus.


—  C’est à vous couper le souffle, fit-elle en
entrant dans la maison.


Il posa les mains sur ses épaules, l’obligeant à se
tourner vers lui.


—  Tu ne m’as jamais appelé à New York. Je suis
resté cinq jours à attendre dans cette satanée chambre d’hôtel.


—  Je l’aurais fait si j’avais pensé que nous
pourrions être ensemble.


—  Qu’est-ce qui nous en empêche? fit-il d’un ton
pressant. Assez de foutaises. Tu sais aussi bien que moi que c’est ce que
nous vouions tous les deux.


—  Nick, sois sérieux. Je suis toujours mariée, et
maintenant tu l’es aussi.


—  Es-tu heureuse, Lauren demanda-t-il en la
regardant dans les yeux.


—  Non, répondit-elle en se perdant dans ses yeux
verts. Mais qu’est-ce que ça a à voir?


—  On pourrait tous les deux divorcer. Qu’est-ce
que tu en penses.


Elle secoua la tête.


—  À t’entendre, tout paraît si simple. La vie
n’est pas comme ça.


—  La vie est ce qu’on la fait, Lauren. Nous avons
tous les deux trimé dur. Pourquoi ne pourrions-nous pas être ensemble?


—  Est-ce que tu suggères que je rentre chez moi,
que je dise : « Figure-toi, Oliver, je suis allée à Los Angeles,
j’ai rencontré un vieil ami à moi, et j’ai décidé de demander
le divorce. » Tu crois qu’il acceptera ça? Et toi? Qu’est-ce que tu
vas dire à ta femme? « Tu sais, Lauren est rentrée. Salut. » C’est la mère
de ton enfant, Nick. Tu as des responsabilités.


Il refusait d’accepter la défaite.


—  Si nous le voulions vraiment, nous pourrions y
arriver.


Elle secoua la tête encore une fois, essayant
désespérément de garder son calme.


—  Je ne sais pas si j’en ai envie, Nick. Quel
genre d’existence aurions-nous ensemble? Tu es une grande vedette de
cinéma, et moi je travaille tout le temps. On ne se verrait jamais.


—  Pourquoi rends-tu les choses si difficiles?


—  Pas du tout. Nous sommes deux êtres très
différents. Ça n’est plus Bosewell, nous ne sommes plus des gosses.


Il l’embrassa, la prenant par surprise.


Elle ne lutta pas. Ils restèrent silencieux sur la
terrasse, serrés dans les bras l’un de l’autre, leurs lèvres unies.


—  Je t’aime, fit-il très doucement, en s’écartant.
Je t’ai toujours aimée et je t’aimerai toujours. Personne n’y changera rien.


Elle se sentait faiblir.


—  Ne dis pas ça, Nick.


—  Il le faut bien, parce que c’est la vérité.


Ils recommencèrent à s’embrasser. Faiblement, elle
essaya de se dégager.


—  Il faut que je rentre, mon avion...


—  Je me fiche de ton avion. Tu vas rester ici.
Nous allons passer ensemble une nuit qu’aucun de nous n’oubliera
jamais.


Oh oui! c’est ce que je veux. C'est vraiment ce que
je veux.


—  Nick... tu ne comprends pas. Je ne peux pas...


—  Allons, Lauren... c’est comme ça que ça va se
passer, fit-il avec énergie.


—  Je ne sais pas..., hésita-t-elle, continuant à
protester.


Il ne voulait toujours rien entendre.


—  Eh bien, moi, je sais.


Les lèvres de Nick étaient de nouveau sur les siennes
et tout était perdu. Elle s’était promis qu’après cette fausse alerte de
grossesse avec Lorenzo, plus jamais elle ne tromperait Oliver. Mais, après
tout, c’était sa vie et elle devait la vivre. Au diable les conséquences!
Nick avait raison. Ils méritaient une nuit magique ensemble.
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Nick s’éveilla le premier. Roulant sur le côté, il
contempla Lauren endormie auprès de lui. Seigneur! C’était la femme la
plus parfaite, la plus belle au monde : tout ce dont il se souvenait et
mieux encore. Il se leva avec précaution pour ne pas la déranger. Il avait
su en achetant cette maison qu’un jour elle lui servirait. La seule
personne à être au courant, c’était Freddie : il avait négocié l’achat et
avait payé avec de l’argent dont Annie ignorait l’existence.


Bon sang! Annie. Il ne l’avait pas appelée. Elle
devait être folle. Elle avait sans doute déjà appelé la police
pour signaler sa disparition. Il imaginait les gros titres : Nick Angel
disparaît. Sa femme hérite de toute sa
fortune.


Oh oui ! Annie adorerait ça. Elle serait enfin le
centre de l’attention. Peut-être même cela ferait-il redémarrer
sa carrière de comédienne.


Il savait qu’il était injuste : ce n’était pas la
faute d’Annie si elle était casse-pieds à ce point. Seulement le remords
de ce qu’ils avaient fait à Vegas pesait lourdement sur eux tous. Il alla pieds
nus jusqu’à la cuisine. Il n’y avait rien dans le frigo à part du
champagne et de la limonade. Il trouva dans le placard une bouteille de
jus d’orange. Puis il décrocha le téléphone et appela chez lui. Annie
répondit avec un «Oui?» très sec.


—  C’est moi.


—  Où es-tu?


—  Chez un ami.


—  Oh? fit-elle d’un ton glacé. Où ça?


—  Ne me pose pas de questions, Annie, lança-t-il.


—  Alors ne me traite pas comme une idiote. Tu es
avec une femme, n’est-ce pas?


—  Écoute... où que je sois et avec qui que je
sois, je t’annonce que je vais bien et que je rentrerai plus tard.


—  Tu ne devrais peut-être pas prendre la peine de rentrer.


—  C’est une menace, Annie?


—  Je n’aime pas qu’on me traite comme une
quantité négligeable.


—  Il faut qu’on parle.


—  C’est peut-être moi qui aurais dû parler
il y a quelques années.


Il savait exactement ce qu’elle voulait dire et il
était temps de discuter de cela, mais pas maintenant, pas au téléphone.


—  Je rentre, fulmina-t-il.


Elle raccrocha brutalement. Il prit une profonde
inspiration. Pas question qu’elle lui gâche sa journée. Versant du jus d’orange
dans un verre, il se rendit compte que c’était le premier matin depuis
longtemps qu’il n’avait pas envie d’y ajouter de la vodka.


En revenant dans la chambre, il trouva Lauren qui
dormait encore. Il s’assit au bord du lit et la contempla. Elle était nue, à
peine couverte par un fin drap de soie. Elle avait la peau lisse, blanche
et très douce. Du bout des doigts, il parcourut sa poitrine. Elle soupira
et poussa de petits grognements. Lentement, elle ouvrit les yeux.


—  Je croyais que tout cela était un rêve,
murmura-t-elle en s’étirant.


—  Nous avons quand même réussi à passer la
nuit ensemble, dit-il. C’est la première fois.


Elle se redressa, serrant le drap autour d’elle.


—  Oh, mon Dieu! j’ai manqué mon avion.


—  Je t’aime, chuchota-t-il en lui caressant le
bras.


Elle essaya de prendre un ton ferme.


—  Nick, c’est sans espoir.


—  Qu’est-ce qui est sans espoir? Je vais parler à
Annie, tu vas parler à Oliver. Nous allons nous en tirer,
Lauren. Nous avons attendu assez longtemps.


Elle soupira.


—  À t’entendre, tout ça semble si facile.


—  Ça peut être facile, si c’est ce que nous
voulons tous les deux.


—  Je n’en suis pas si sûre.


—  Tu as tort.


—  C’est plus compliqué que tu ne crois, Nick. Nous
ne sommes pas deux inconnus. Nous aurons la presse à nos trousses,
guettant chacun de nos mouvements. Tout ce que nous ferons s’étalera à la
une des journaux.


—  Et alors, qu’est-ce que ça change?


—  Il n’y a pas que toi dans cette histoire :
maintenant tu dois penser à ta fille. Que va-t-il advenir d’elle?


—  Fais-moi confiance, Lauren. On s’arrangera.


Elle poussa un nouveau soupir. Elle était
complètement sous le charme : il avait sur elle une sorte de pouvoir
hypnotique. Elle était trop faible pour résister et, qui plus est, elle
n’en avait aucune envie. L’amour de Nick l’enveloppait et elle en voulait davantage.


—  Si tu le dis, murmura-t-elle.


—  Et je le répète, affirma-t-il en la prenant dans
ses bras et en l’embrassant très, très lentement. Je tiens à ce que
tu saches que la nuit dernière a été la plus incroyable de ma vie. Et toi,
tu es la femme la plus incroyable que j’aie jamais rencontrée.


—  La nuit dernière, déplora-t-elle tristement,
j’aurais dû être dans un avion.


—  Mais tu n’y étais pas. Tu étais dans mes bras,
là où est ta place : et tu dois bien reconnaître que c’était formidable.


Pourquoi donc, chaque fois qu’elle était avec lui,
son cœur se mettait-il à battre follement et tout son corps à frissonner?
Oui, il avait raison, c’était formidable, elle ne pouvait pas le nier. Il
y avait entre eux quelque chose de très spécial. Ils continuèrent à
s’embrasser, d’abord lentement, puis avec plus d’ardeur tandis que les mains de
Nick parcouraient son corps. Elle adorait qu’il la touche. Il
l’électrisait. Faire l’amour avec Lorenzo avait été très agréable. Avec
Nick, cela dépassait tout ce qu’elle avait jamais connu. Il l’emmenait sur
des sommets dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence...


—  Dis-moi ce que j’ai envie d’entendre, fit-il
d’un ton pressant. Je veux te l’entendre dire.


Elle ne pouvait pas s’en empêcher.


—  Je t’aime, Nick. Je t’ai toujours aimé.


Il était midi quand ils commencèrent à penser à
s’habiller.


—  Il faut que je parte, s’entêta-t-elle en
cherchant ses vêtements.


—  Pourquoi?


—  Parce qu’il faut que je rentre.


—  En as-tu envie?


Elle lui caressa le menton.


—  Quelle question idiote!


Avant qu’il ait pu la convaincre, elle avait appelé
la compagnie aérienne et retenu une place sur un autre vol.


—  On va passer par ton hôtel, prendre tes valises
et je te conduirai à l’aéroport, dit-il. Peut-être que je devrais
venir avec toi.


—  Oh ? Pour rester assis là pendant que je parle à
Oliver? Ça me sera d’une grande aide.


—  Tu as raison, reconnut-il. Je vais régler les
choses ici, et nous parlerons demain. Ce ne sera pas comme la dernière
fois.


—  Non?


—  On va être ensemble.


—  Tu crois?


Il se remit à l’embrasser.


—  Je sais.


 


Elle regagna New York en pleine confusion. Les
dernières quarante-huit heures lui paraissaient un rêve. Elle était venue en
Californie si pleine d’assurance, sachant qu’elle pouvait maîtriser
n’importe quelle situation, et notamment Nick Angel. Mais pas du tout. Dès
l’instant où elle était avec lui, toutes ses résolutions se
dissipaient et, après avoir passé la nuit dans ses bras, elle savait qu’il
n’y avait pas de retour possible. Le moment était venu de dire à Oliver que
leur mariage était fini. Et quand elle serait libre, si Nick parvenait à
s’en tirer avec sa femme, ils seraient ensemble. C’était vraiment leur
destin.


À mi-chemin de New York, elle se rendit compte
qu’elle n’avait appelé personne pour prévenir qu’elle arrivait avec un jour de
retard. Connaissant Oliver, il serait trop occupé pour s’en apercevoir,
mais Lorenzo serait probablement furieux qu’elle ait manqué leur
rendez-vous. Elle avait appelé son chauffeur de l’aéroport de
Los Angeles en lui recommandant de l’attendre à Kennedy. Elle avait
l’intention d’aller directement au bureau, de reprendre un rendez-vous
avec Lorenzo et puis de dire à Oliver qu’ils devaient parler. Il pleuvait
à New York, le ciel était noir et lourd, avec des grondements de tonnerre.


—  Pia Liberty voudrait que vous l’appeliez dès
votre arrivée, lui annonça son chauffeur.


Elle décrocha le téléphone de sa voiture.


—  Bonjour, Pia. Je suis de retour.


Pia semblait affolée.


—  Oh, Lauren, Dieu soit loué! J’ai essayé de te
joindre.


—  Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-elle avec
inquiétude.


—  C’est Oliver. Hier soir, il a fait une crise
cardiaque.


—  Oh, mon Dieu, non!


—  Va directement au New York Hospital, Lauren.
Fais vite.


 


—  En ce qui me concerne, déclara Freddie Leon,
elle a le rôle. Tu la veux, n’est-ce pas?


—  À question stupide..., commença Nick.


—  Les gens du studio ont projeté son bout d’essai
ce matin de bonne heure : ils l’adorent. En fait, ils sont prêts à
lui faire une offre... Il marqua un temps. Et devine?


—  Quoi donc?


Freddie semblait très content de lui.


—  C’est moi qui vais négocier son contrat.


Nick chercha une cigarette.


—  Je ne t’ai jamais vu t’intéresser autant à une
femme.


—  Moi? Intéressé? fit Freddie d’un ton nonchalant.
Je suis un homme heureusement marié.


—  Mais oui, mais oui, comme tous les autres.


—  Qu’est-ce qu’il y a entre toi et elle? demanda
Freddie avec curiosité. Je sens que ça va plus loin que ce que tu m’as dit.


—  Je t’ai expliqué, répondit Nick. Nous sommes
de vieux amis.


—  Alors si j’étais vraiment intéressé...


—  Laisse tomber, fit-il sèchement.


Freddie hocha la tête d’un air entendu.


—  C’est bien ce que je pensais.


Nick s’était arrêté pour voir Freddie en rentrant
chez lui parce qu’il n’était pas prêt à affronter Annie. Il avait l’impression
qu’il devrait d’abord parler à son avocat, le mettre au courant de tout.
Mais non, Annie n’allait sûrement pas revenir avec son éternelle menace? Et si
elle le faisait... retrouverait-on jamais le corps dans le désert?
Il devait être décomposé maintenant, personne ne pourrait identifier
le cadavre. Et, d’ailleurs, comment pourrait-on lui mettre ça sur le dos?
Quand il finit par arriver chez lui, la gouvernante lui remit un mot
d’Annie.


—  Mrs. Angel et Lissa sont parties pour quelques
jours, lui annonça-t-elle.


—  Où ça? demanda-t-il, irrité.


—  Mrs. Angel ne me l’a pas dit.


Il était furieux. Elle savait qu’il voulait lui
parler, elle l’avait fait exprès. Et comment osait-elle emmener Lissa sans
lui dire où elles allaient? Fou de rage, il entra dans son bureau, se jeta
sur le fauteuil de cuir derrière sa table de travail et ouvrit la lettre
d’Annie.


 


Cher Nick,


Je refuse d'être humiliée de cette façon. Il est de
notoriété publique à Hollywood que tu couches avec des putains. Je n'ai pas
l'intention de devenir la risée de la ville. Si tu continues de cette
façon, j’emmènerai Lissa avec moi et tu ne reverras jamais ton enfant.


Tu devrais te souvenir aussi de l'information que
je possède. Une information qui a pour moi été un pesant fardeau toutes
ces années, si bien que ce serait pour moi un grand soulagement de la
révéler aux autorités.


J'aime bien être Mrs. Angel, et je compte bien
rester Mrs. Angel, alors je te conseille, si tu dois continuer à coucher à
droite et à gauche, d’être plus discret. Rappelle-toi ce qui est en jeu.


Ta femme qui t’aime,


 Annie.


 


Il relut deux fois la lettre sans pouvoir y croire.
La garce! La garce le faisait chanter! Elle ne renoncerait que quand ils
seraient morts tous les deux. Il décrocha le téléphone et appela son avocat.


—  Kirk, j’ai besoin de vous voir. Pouvez-vous
passer à la maison cet après-midi?


Kirk Hillson, comme Freddie Leon, faisait partie de
l’élite du pouvoir à Hollywood. Grand avocat, il avait beaucoup
d’influence et connaissait tous les gens qu’il fallait aux places qu’il
fallait. Nick avait l’impression qu’il aurait du mal à se débarrasser
d’Annie, qu’il aurait besoin de tout le soutien de Kirk — ce qui voulait
dire qu’il ne pouvait pas y avoir de secrets entre eux. Il était
temps pour lui de chasser de son esprit l’affaire de Vegas.
Après tout, il n’avait fait qu’enterrer un cadavre : il
n’avait assassiné personne, bon sang. À entendre Annie, on aurait cru
que c’était lui qui avait pressé la détente.


Il s’en fichait pas mal de verser un paquet à Annie
: après tout, il pouvait se le permettre. Mais pas question de la laisser
lui créer des difficultés quand il s’agirait de voir Lissa. Sa fille
était, avec Lauren, ce qu’il avait de plus précieux au monde, et il se
battrait pour elle jusqu’au bout. Lorsque Kirk arriva, Nick lui raconta
toute l’histoire, omettant seulement de mentionner le nom de Cyndra. Il n’avait
pas à l’impliquer avant de l’avoir consultée. Kirk ne voulut pas
s’engager.


—  Ça fait de vous un complice, observa-t-il en
buvant une gorgée d’Évian.


—  Je sais, reconnut Nick. Pourquoi croyez-vous que
je suis resté avec Annie toutes ces années?


—  D’un autre côté, elle a peut-être imaginé toute
l’histoire, fit Kirk en se levant pour se diriger vers la fenêtre.


—  Qu’est-ce que vous voulez dire?


—  Eh bien... qu’est-ce qu’elle va prouver ?
Sait-elle où vous avez enterré le cadavre? Et vous, vous le savez?


—  Je me souviens vaguement, fit Nick d’un ton
hésitant. Je crois que je saurais y aller en voiture... mais je ne suis
pas sûr.


—  Entre-temps, la preuve matérielle aura
disparu, croyez-moi.


—  Oui, mais est-ce que ça vaut la peine de prendre
un risque ?


Kirk jeta un coup d’œil à sa Rolex : il était en
retard pour une partie de golf.


—  Sans plus de preuves que ce qu’elle a, on ne
vous touchera pas. Vous êtes Nick Angel.


—  Alors je veux divorcer, dit Nick d’un ton ferme.


—  Vous avez rencontré quelqu’un d’autre ?
demanda Kirk.


—  Il y quelqu’un d’autre, expliqua Nick. Ça fait
longtemps qu’elle est dans ma vie : c’est simplement que jusqu’à
aujourd’hui nous n’avons jamais été ensemble.


—  Est-ce qu’elle en vaut la peine?


—  Elle vaut tout ce que ça me coûtera.


—  Ce serait mieux s’il n’y avait pas quelqu’un
d’autre, fit Kirk en admirant le travail de sa manucure. Vous savez
ce qu’on dit à propos d’une femme méprisée?


—  Il n’est pas question de mépris envers Annie.
De toute façon, elle se fout absolument de moi. Tout ce
qui l’intéresse, c’est l’argent et la position sociale. Elle
est vexée que ma carrière ait démarré comme ça et que, elle, elle ne
soit jamais arrivée à rien.


—  J’ai entendu cette histoire-là cent fois. Mais
quoi que vous disiez, elle va essayer de vous nuire.


—  Je veux divorcer, répéta Nick. Il est grand
temps.


—  A-t-elle un avocat? demanda Kirk.


—  C’est vous, son avocat.


—  Je ne peux pas vous représenter tous les deux.
Je devrais peut-être vous recommander quelqu’un. Au fait, avez-vous
parlé à Freddie?


—  Pas encore.


—  Vous devriez le mettre au courant.


—  Vous voulez dire : lui parler de Vegas ?


—  Pas à ce stade. Mais il devrait savoir que vous
avez l’intention de divorcer.


—  Je lui dirai.


—  Parfait, fit Kirk en se dirigeant vers la porte.
Je ne prévois aucun problème. Si vous êtes prêt à lui
donner quatre-vingt-dix-neuf pour cent de votre fortune, nous nous en
tirerons.


Nick éclata de rire.


—  Seigneur, l’humour des avocats... il ne me
manquait plus que ça.


Kirk sourit.


—  Ça va vous coûter cher, alors j’espère que
votre liberté vaut ça.


—  Vous savez, Kirk ? Je lui verserais chaque
centime que j’ai si je pouvais être libre demain.


Et il le pensait. Être avec Lauren était la chose
la plus importante de sa vie. Il ne pouvait plus attendre.
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Depuis plusieurs semaines, Aretha Mae était clouée
au lit. Cyndra avait des infirmières jour et nuit pour s’occuper d’elle.
Le médecin lui avait récemment annoncé qu’Aretha Mae souffrait de
pneumonie et qu’il faudrait la faire hospitaliser.


—  Pas d’hôpital, dit Cyndra d’un ton catégorique.
Je la veux chez moi, où je peux la surveiller.


—  Elle serait mieux soignée à l’hôpital, fit
observer le médecin.


—  Non, répondit Cyndra, se souvenant de ce qui
était arrivé à Luke. Ma mère reste ici.


Marik tenta de la persuader.


—  Allons, bébé, laisse-les l’emmener à l’hôpital.


—  Non, dit Cyndra d’un ton sans réplique. Dans
ces endroits-là, on tue les gens.


—  De toute façon, fit Marik, elle est mourante.


—  Oh! merci de tes encouragements.


Mais Cyndra savait qu’il disait vrai. Sa mère
n’avait plus longtemps à vivre. Chaque soir, à six heures, elle allait
s’asseoir dans sa chambre. Elle lui tenait la main, la frêle petite main
qui jadis avait fait cuire des frites graisseuses et du bacon, giflé ses
enfants, cette main qui les avait élevés et qui leur avait permis de
survivre.


—  Comment ça va, maman ? murmura-t-elle en se
penchant vers elle.


Aretha Mae la dévisagea.


—  Je vais bientôt être avec Luke, haleta-t-elle.
Bientôt je serai heureuse.


—  Maman, supplia Cyndra en parlant très
doucement. J’ai quelque chose à te demander.


—  Oui?


—  Il faut que tu sois très sincère avec moi. Tu
dois me le promettre.


—  Dis-moi, ma fille. De quoi s’agit-il?


—  Qui est mon vrai père?


Aretha Mae planta sur elle ses yeux si creux et
resta un long moment silencieuse.


—  Benjamin Browning... c’est lui ton père,
bredouilla-t-elle enfin.


Cyndra hocha la tête. La première fois qu’Aretha
Mae lui en avait parlé, elle avait su que c’était la vérité, mais elle
avait besoin de se l’entendre confirmer.


—  Y a-t-il une preuve ? demanda-t-elle.


Aretha Mae acquiesça faiblement de la tête.


—  Il y a une lettre à la banque, à Bosewell. Tu
l’auras quand je serai morte.


—  Tu ne vas pas mourir, maman.


—  Ça m’est égal de mourir, ma petite. Je serai
avec Jésus et avec mon petit bébé Luke.


—  Non, maman, tu ne vas pas mourir, répéta Cyndra.


Aretha Mae eut un sourire mystérieux.


—  J’ai toujours su que tu survivrais, ma fille.
J’en ai toujours été certaine.


Ce soir-là, Cyndra resta avec Marik à parler de son
passé comme elle ne l’avait encore jamais fait. Il écouta sans rien dire
tandis qu’elle lui parlait de Benjamin Browning, du viol, de l’avortement et de
toutes les autres épreuves qu’elle avait connues.


—  Oh, bébé, bébé, je ne me doutais pas, dit-il en
la serrant très fort.


—  Pourquoi saurais-tu? répondit-elle. C’est ma
souffrance... je peux m’en arranger.


—  Ce Benjamin Browning doit être un véritable
enfant de salaud, grommela Marik. On pourrait envoyer quelqu’un
là-bas qui lui ferait son affaire.


—  Non, répliqua-t-elle aussitôt. Benjamin va
expier ses péchés, tout comme maman le voudrait. Mais ce sera à ma
façon.


Le lendemain, elle signa un contrat pour être la
vedette de son propre programme de télévision. Elle rapporta le contrat à
la maison et le brandit fièrement devant Aretha Mae.


—  Tu vois, maman, tu vois? Je vais passer à la
télé. Tout le monde va me regarder. Tout le monde à Bosewell. Qu’est-ce
que tu dis de ça ?


Aretha Mae eut un sourire triste et parvint à
hocher la tête.


—  Tu es une star, ma petite. Tu as vraiment
réussi.


Là-dessus, elle ferma les yeux et mourut
paisiblement.


Cyndra se jeta sur le corps de sa mère et se mit à
sangloter. L’infirmière appela Marik. Il se précipita dans la chambre, prit
Cyndra dans ses bras et s’efforça de la réconforter.


—  Je veux que tu sois ma femme, bébé,
murmura-t-il. Il est temps que tu aies quelqu’un pour s’occuper de toi.


—  On verra, dit-elle entre deux sanglots. On
verra.


 


Nick n’arrivait pas à croire qu’elle lui refaisait
le même coup : Lauren était partie depuis deux jours et, bien qu’il eût
laissé d’innombrables messages sur son répondeur personnel, elle ne l’avait
jamais rappelé. Qu’est-ce qu’elle avait ? Elle avait agi de même à New
York quand il était resté cinq jours à attendre dans sa chambre d’hôtel.
Mais cette fois-ci, il n’allait pas le supporter. Il contacta
une fille qui travaillait au bureau de I.A.A. à New York et lui dit
de se rendre au bureau de Lauren.


—  Assurez-vous qu’elle m’appelle immédiatement.
Et ne partez pas avant de l’avoir vue décrocher
l’appareil. J’attendrai auprès du téléphone.


La secrétaire fit ce qu’il demandait, puis le
rappela à Los Angeles.


—  Je suis navrée, Mr. Angel, mais Mrs. Roberts est
à l’hôpital.


—  Qu’est-ce qu’elle a? demanda-t-il, affolé.


—  Son mari a eu une crise cardiaque.


—  Une crise cardiaque ? répéta-t-il d’une voix
blanche.


—  Oui. J’ai parlé à son assistante et elle m’a
promis qu’elle ferait savoir à Mrs. Roberts que vous cherchez à
la joindre.


Il reposa le combiné et secoua la tête. Lauren
avait-elle parlé à son mari et avait-il eu aussitôt une crise cardiaque ?
Était-ce la façon pour Oliver de se cramponner ? Oh, ça n’était pas bon.


Freddie l’appela :


—  Tu ne vas pas croire ce que je vais t’apprendre.


—  Quoi donc ?


—  Lauren Roberts a refusé notre proposition.
D’après Samm, son agent de New York, elle ne veut pas jouer le rôle.


—  Pourquoi donc ?


—  Son mari est à l’hôpital.


—  Il va s’en tirer, n’est-ce pas ? demanda Nick
d’une voix sans timbre.


—  Personne n’en sait rien. Apparemment, elle est à
son chevet jour et nuit.


C’était étrange. Le destin de temps en temps les
rapprochait et puis les éloignait. Il connaissait bien Lauren, il était certain
qu’elle ne quitterait pas Oliver tant qu’il serait malade.


—  Tu n’a pas de suggestion ? demanda Freddie.


—  À propos de quoi?


—  De ta partenaire.


—  Donne le rôle à Carlysle. Elle en meurt d’envie.


—  Je ne crois pas que le studio marchera pour Carlysle Mann,
elle date un peu.


—  Bon sang, elle n’a même pas trente ans. Elle est
très bien pour le personnage. Dis-leur que je la veux, ça devrait
suffire.


—  Tu es certain?


—  Tout à fait.


Et il l’était. Carlysle Mann était exactement ce
qu’il lui fallait pour passer les quelques mois suivants. Parce que Lauren
n’allait pas être disponible. Ça, il en était sûr.


 


Oliver eut un pâle sourire.


—  Quelqu’un aurait dû me dire que j’en faisais
trop.


—  Tout le monde en était conscient.
Constamment, répondit Lauren en s’affairant autour de son lit d’hôpital.


—  Vraiment? demanda Oliver d’un ton innocent.


—  Mais oui. Moi, je te l’ai dit. Et Howard, et
Pia. On te l’a tous répété. Travailler sans arrêt et ne jamais
prendre de vacances faisait de toi le candidat parfait à un infarctus
sérieux.


—  Ça n’était pas si terrible.


—  Quand on a un stimulateur cardiaque, tout
est sérieux.


Une infirmière entra dans la chambre, apportant
encore des bouquets. La pièce ressemblait déjà à une boutique de fleuriste.


—  Je vais ralentir un peu. Je te le promets.


Lauren hocha la tête.


—  Si tu as envie de rester avec nous, je te le
conseille.


Il tendit la main.


—  Viens par ici, ma superbe épouse que je néglige.


Inexplicablement, elle sentit ses yeux s’emplir de larmes.
Elle était si soulagée de le voir en vie. À en croire Pia, si leur maître
d’hôtel n’avait pas travaillé tard quand Oliver s’était effondré, celui-ci
n’aurait pas survécu.


Pendant que ton mari était presque en train de
mourir, Roberts, tu étais à Los Angeles, au lit avec Nick Angel. Tu es
fière de toi ?


Je ne voulais pas que ça arrive.


Eh bien, c’est arrivé, et tu as de la chance qu’il
soit encore ici.


Chaque fois qu’elle le trompait, il arrivait un
pépin. D’abord la fausse grossesse et maintenant ça. C’était un signe. Nick
et elle n’étaient pas destinés à vivre ensemble. Il lui pressa la main et
la regarda au fond des yeux.


—  Je fais des projets, annonça-t-il. Nous irons à
Rome et à Venise. Nous allons voyager ensemble. Je ne sais pas ce que
je ferais sans toi, ma chérie. Je serais perdu.


C’était son mari, et elle avait beaucoup
d’affection pour lui, mais en vérité il était plutôt pour elle une
image de père qu’un mari. Il ne lui avait jamais fait l’amour.
En fait, depuis quatre ans, ils n’avaient plus aucun contact physique.


Oliver avait près de soixante-dix ans. Elle,
trente. Oh, mon Dieu! Elle était absolument et totalement coincée.


—  Ne t’inquiète pas, Oliver, dit-elle, je suis là.
Je serai toujours là.


Ce soir-là, elle appela Nick.


—  J’ai appris la nouvelle.


—  Je ne sais pas quoi te dire.


—  Tu n’as rien à dire. Je comprends.


—  Je ne peux pas lui parler maintenant — pas tant
qu’il est malade. Peut-être dans quelques mois, quand il ira mieux.


—  Lauren, tu n’as pas à m’expliquer.


—  Mais j’y tiens. Cette fois, je ne veux pas te
laisser dans l’expectative.


—  Je serai toujours dans l’expectative.


—  Ne me fais pas pleurer, Nick.


—  Écoute, il faut que tu fasses ce que tu dois.
Quoi qu’il arrive, je divorce d’avec Annie. Je n’ai pas
l’intention de rester prisonnier de liens qui ne représentent plus rien.


—  Eh oui, ta femme n’est pas dans un lit
d’hôpital.


—  Pourrons-nous au moins parler?


—  Ça n’est pas une bonne idée.


—  Tu me tues, Lauren, vraiment. Tu arrives dans
ma vie de temps en temps, tu me mets en bouillie et tu disparais. Tu veux
ma peau!


—  Nick, si ça veut dire quelque chose pour toi, je
t’aime. Je t’aime vraiment, mais je ne peux pas abandonner cet homme, pas
maintenant.


— Quand tu seras libre, appelle-moi. J’espère que
j’attendrai toujours.


 


Nick assista à l’enterrement d’Aretha Mae avec
Cyndra. Elle fut enterrée à Forest Lawn, et une foule de gens vinrent présenter
leurs condoléances à Cyndra.


—  En fait, Nick, lui dit-elle, ils rappliquent
parce que je suis une vedette, mais qu’est-ce que ça peut me faire ?


—  Es-tu sûre qu’elle voulait être enterrée ici ?
demanda-t-il. Tu devrais peut-être faire ramener son corps à Bosewell ?


—  J’y ai pensé. Puis je me suis souvenue qu’elle
n’avait connu là-bas que de mauvais moments. Ici, elle reposera en
paix.


Quelques semaines plus tard, elle lui annonça
qu’elle retournait à Bosewell.


—  Pourquoi fais-tu ça?


—  Marik vient avec moi. Il y a des gens que je
dois affronter avant d’être en paix avec moi-même.


—  Tu es folle ? Tu es une grande star maintenant.
Pourquoi retourner là-bas? Si la presse à sensation apprend ton histoire,
tu vas le regretter.


—  Je m’en fous, s’entêta-t-elle. C’est une chose
que je dois faire.


Il devina ses intentions.


—  C’est à Browning que tu en as, n’est-ce pas ?


Elle acquiesça.


—  Qu’est-ce qu’en pense Marik?


—  Il va m’accompagner.


—  Et Gordon ? Tu lui en as parlé ?


—  Non, fit-elle avec agacement. Je n’ai pas besoin
de lui dire. Il n’est pas mon directeur de conscience.


—  Tu devrais peut-être écouter son avis.


—  Je sais ce que sera son avis. Il me dira de ne
pas y aller, tout comme toi. Mais il y a des choses qu’on ne peut pas
éviter.


—  Eh bien, bonne chance, Cyndra. Tu sais que je
le pense.


—  Tu veux venir avec moi, Nick ?


—  Tu plaisantes : je ne retournerais pas là-bas
pour tout l’or du monde.


Cet après-midi-là, Annie rentra à la maison. Lissa
fut la première à se précipiter, à courir jusqu’à lui et à se jeter dans
ses bras.


—  Papa! papa! Oh, que tu m’as manqué!


—  Tu m’as manqué aussi, mon petit bout, dit-il en
la serrant très fort.


—  Il faut que j’aille faire pipi! lança-t-elle en
riant.


S’arrachant à ses bras, elle partit en courant.
Annie fit son entrée, le visage sévère.


—  Où étais-tu passée ? interrogea-t-il.


—  J’étais chez des amis, dit-elle froidement.


Elle se dirigea vers le bar et se versa un verre.
Il la suivit.


—  Quels amis ?


—  Les mêmes amis avec qui tu étais. Quel effet ça
te fait quand c’est moi qui disparais?


—  Ne pars plus jamais avec mon enfant,
lança-t-il sèchement. Ne me refais jamais ça, Annie, parce que tu
le regretteras.


Elle haussa les sourcils.


—  C’est moi qui le regretterai?


—  Je veux divorcer, annonça-t-il.


—  Non, répondit-elle en buvant une gorgée de gin
pur.


—  C’est trop tard. J’ai déjà parlé à mon avocat.
J’en ai assez de ce mariage. Nous ne sommes heureux ni l’un
ni l’autre. Ça n’est pas bon pour Lissa, elle assiste à beaucoup trop de
nos scènes.


—  Tu n’as pas lu mon mot, Nick? J’aime bien
être Mrs. Angel. Pas question que je te laisse partir.


—  Tu n’as pas le choix, Annie.


—  Oh, mais si! Tu as l’air d’oublier ce que je
sais.


—  Je n’oublie rien du tout. Kirk te recommandera
un avocat pour défendre tes intérêts. Je serai régulier avec toi,
mais c’est fini.


—  Oh ! répliqua-t-elle d’un ton méprisant. Ce sera
vraiment fini quand j’aurai raconté tout ce que je sais.


—  Tu veux que je te dise une chose, Annie? fit-il
d’un ton las. Tu as brandi ça au-dessus de ma tête pendant
trop d’années maintenant. Je me fiche pas mal de ce que tu fais ou de
ce que tu raconteras. J’en ai marre : mets-toi bien ça dans la tête. J’en
ai marre.


—  Tu le regretteras. J’emmènerai Lissa et tu ne
la reverras jamais, siffla-t-elle, jouant son atout maître.


—  Oh non! c’est là où tu te trompes, riposta-t-il.


—  Ta carrière sera terminée, Nick.


—  Tu ne peux pas me toucher, Annie. Elle eut un sourire
méprisant.


—  Nous verrons qui aura raison.
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La convalescence d’Oliver fut lente, mais, fidèle à
sa parole, il commença à travailler un peu moins. Cela affecta Lauren
parce qu’elle avait l’habitude de poursuivre sa propre carrière sans
s’inquiéter de savoir si Oliver était seul ou en train de se demander où elle
était. Il exigeait maintenant toute son attention.


Elle annonça à Lorenzo qu’elle ne voulait pas pour
l’instant poursuivre le projet de la ligne de produits de beauté. Lorenzo en
était consterné.


—  Qu’allez-vous faire? Rester à la maison à
vous occuper d’un vieillard?


—  Je ne pense pas que ça vous concerne.


—  Vous ne pouvez pas gâcher votre vie comme ça,
Lauren, dit-il, plein d’une sincère sollicitude. Vous êtes au somment de
votre carrière, vous pouvez réussir n’importe quoi.


—  Je prends un peu de temps pour souffler,
répliqua-t-elle calmement. Il faut que je m’occupe d’Oliver. Il a besoin
de moi.


Samm réagit tout aussi violemment.


—  Tu prends l’avion pour Hollywood, tu fais un
bout d’essai pour un rôle dans un film de Nick Angel, tu décroches le
rôle et tu viens me dire ensuite que tu ne peux pas le faire. Je n'en
crois pas mes oreilles!


—  Samm, la vie parfois passe avant les
fantasmes. Tourner dans un film, c’est un fantasme; être avec
mon mari, c’est la vie réelle. Je vais m’occuper de lui jusqu’à ce
qu’il aille mieux.


Samm secoua la tête, trop déconcertée pour
discuter.


—  Oh ! ajouta Lauren, une autre chose encore. Plus
de contrats de mannequin jusqu’au moment où je sentirai qu’Oliver est
de nouveau sur pied.


—  Tu as tes engagements avec Marcella, lui fit
remarquer Samm.


—  Ces engagements-là, je les tiendrai. Pour
l’instant, mettez tout le reste en attente.


Sitôt qu’Oliver fut sorti de l’hôpital, elle
l’accompagna dans leur maison des Hamptons, où ils passèrent
plusieurs semaines à ne rien faire. Elle lui acheta des piles de magazines
et de livres, des enregistrements de musique classique et des cassettes vidéo.


—  Tu sais, ça ne me déplaît pas de ne rien faire,
avoua Oliver. Surtout avec toi auprès de moi.


Elle eut un pâle sourire.


—  Je pensais bien que ça te plairait.


—  Au cours de ces dernières années, nous avons
passé si peu de temps ensemble. Je vais me rattraper, Lauren, tu vas
voir.


Elle essayait de ne pas penser à Nick. De toute
évidence, leur destin n’était pas d’être réunis et la crise cardiaque d’Oliver
avait été une façon pour Dieu de le mettre en garde. Le ciel l’avait si souvent
comblée. Voir Nick ne faisait pas partie de son lot.


Quand Oliver se sentit mieux, elle prit des
"places pour une longue croisière et ils partirent pendant
plusieurs mois. Elle avait pensé téléphoner à Nick avant son
départ, puis décida de n’en rien faire. Ils avaient tous les
deux leur vie à mener, séparément désormais.


 


—  Allons, mon joli, viens! dit Carlysle d’un ton
fiévreux. Viens me faire l’amour, Nick.


Elle était incroyable. Qu’est-ce qu’elle croyait
qu’il faisait?


—  Écoute, je fais déjà trembler la caravane, lui
fit-il remarquer.


Elle éclata d’un grand rire.


—  Quelle importance? Tu t’imagines que l’équipe
ne sait pas ce que nous faisons tout le temps ici? Toi et moi, Nick
Angel, on fait la paire... pas vrai?


—  Oui, c’est vrai.


Elle reprit son souffle.


—  Hmmm... c’est bon. Il y a longtemps qu’on aurait
dû être ensemble.


—  On a été ensemble il y a pas mal de temps,
fit-il.


—  Non, je veux dire de façon permanente. Mariés.


Il se mit à rire. Seule Carlysle était capable de
faire l’amour tout en menant une conversation.


—  Tu veux te marier?


—  J’ai essayé deux fois, fit-elle. Peut-être que
la troisième serait la bonne. Penses-y un peu, Nick, reprit-elle. Tu es en
train de divorcer, on serait bien tous les deux.


Il saisit une bouteille de vodka et but une bonne
lampée.


—  Tu ne devrais pas boire quand tu travailles, lui
reprocha Carlysle. Surtout quand tu me fais l’amour.


Ils s’effondrèrent en gémissant de concert.
Quelqu’un frappa à la porte de la caravane.


—  Mon Dieu! s’exclama Carlysle en se
redressant. Qu’est-ce qu’ils veulent encore? Qui est-ce? cria-t-elle.


—  On vous demande sur le plateau, Miss Mann.
Est-ce que Mr. Angel est avec vous?


—  Je ne l’ai pas vu, cria-t-elle en remettant sa
jupe. Allez voir dans sa caravane.


Il se leva et passa son pantalon. Carlysle lui
donnait l’impression d’être redevenu un adolescent. Faire l’amour sur le
plancher, n’importe où. N’importe où où il pourrait oublier Lauren. Il but
à la bouteille une autre gorgée de vodka. Carlysle agita son doigt dans sa
direction.


—  Ne me casse pas les pieds. C’est excellent pour
le rôle.


—  Bon, bon.


Il sortit de la caravane et regagna la sienne.


—  Votre avocat a téléphoné, dit son assistant.


—  Rien d’intéressant? demanda-t-il.


—  Si, il a laissé un message en demandant que vous
le rappeliez. À propos de Las Vegas.


Las Vegas. Ainsi Annie avait fini par faire son
numéro. Ils étaient séparés depuis deux mois. Il était devenu un père de
week-end, ne voyant Lissa que le samedi et le dimanche, l’emmenant visiter
les studios Universal, Disneyland ou voir un film, toujours accompagné de ses gardes
du corps. Ça n’était pas une vie. Annie, du moins, n’avait pas mis à
exécution sa menace de lui enlever Lissa. Mais quand même... être un père
de week-end, il n’aimait pas beaucoup ça. Empoignant le téléphone
portable, il fit signe à son assistant de sortir et appela Kirk.


—  Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il.


—  Je ne veux pas discuter de ça au téléphone,
répondit Kirk. Si on prenait un verre en fin de journée?


—  Passez au studio. Je ne sais pas à quelle heure
nous aurons fini ce soir. On va peut-être tourner tard.


Kirk soupira.


—  Je n’aime pas les plateaux, Nick.


—  Vous ferez bien ça pour moi, dit-il d’un ton
persuasif.


—  Bon, que votre secrétaire appelle la mienne pour
lui donner l’adresse. J’espère que vous tournez à Beverly Hills,
parce que ma Rolls ne quitte pas le quartier.


—  Allons, Kirk, ne jouez pas les vieilles filles.
On tourne en ville... aventurez-vous jusque-là.


—  Non, Nick. Appelez-moi quand vous serez
rentré chez vous. Je ne vais pas dans le centre.


—  Quand je serai rentré, je serai vanné.


—  Vous voulez savoir ce qu’Annie prépare ou non?


—  D’accord, d’accord, je vous appellerai.


Il n’avait pas besoin d’apprendre ce qu’elle
mijotait. Il le savait déjà. Elle allait essayer de le coincer, et de
bien le coincer.


 


Cyndra fit à Bosewell une arrivée triomphante.
Comme elle l’avait toujours souhaité : dans une énorme limo, suivie de deux
voitures d’escorte emmenant sa petite cour. Elle portait un manteau de
renard roux, une perruque qui lui faisait les cheveux encore plus longs et
une robe somptueuse. La municipalité de Bosewell souhaitait lui remettre
les clés de la ville au cours d’un déjeuner de gala. La fille prodigue
revenait en grande vedette. Une équipe de télé la suivait, filmant sa
visite qui devait faire le sujet d’une émission spéciale. Une enfant du
pays connaît la célébrité. Maintenant, elle était une grande, grande
star. Qu’est-ce qu’on pouvait rêver de mieux?


Son retour avec Nick sept ans plus tôt avait été un
événement mineur. Elle revenait maintenant en superstar. Marik était auprès
d’elle — avec deux attachés de presse de la firme de disques, le
producteur de sa nouvelle émission de télévision, sa maquilleuse personnelle,
son coiffeur et son coordinateur de costumes. Tout ce petit monde
descendit au Hilton de Ripley et, le samedi matin, le cortège de
limousines fit le trajet jusqu’à Bosewell. La police de la ville les
escorta jusqu’à la mairie où l’on donnait une réception en l’honneur de
Cyndra.


Les habitants de la ville étaient venus en nombre.
Cyndra, en regardant auteur d’elle, reconnut de nombreux visages. Tout le monde
se fichait pas mal d’elle quand elle habitait Bosewell. Maintenant, ces
mêmes gens lui prodiguaient des attentions. Ils la touchaient, lui prenaient le
bras, lui disaient comme elle était merveilleuse, comme ils étaient fiers
d’elle et qu’ils avaient toujours su qu’elle réussirait. Eh bien, qu’ils
aillent donc se faire voir! Une femme brune, trop maquillée et vêtue d’une
robe orange moulante la prit par le bras.


—  Salut, Cyndra. Tu te rappelles?


—  Dawn, dit-elle, se souvenant aussitôt.


Dawn Kovak était rayonnante.


—  Quelle mémoire! On était au lycée ensemble.


—  Je pense bien, dit Cyndra. Dawn était une des
rares en ce temps-là à lui adresser la parole. Alors, tu es toujours ici?
Je croyais que tu étais partie depuis longtemps.


Dawn agita sa main, faisant étinceler une bague en
diamants de taille respectable.


—  Je suis restée. Et l’an dernier, j’ai épousé
Benjamin Browning. Elle eut un sourire triomphant. Sa femme est morte
il y a quelques années, alors maintenant je suis Mrs. Browning. C’est pas
formidable? Maintenant, tout le monde me fait de la lèche!


—  Tu es Mrs. Browning? fit Cyndra, ayant du mal
à dissimuler son étonnement. C’est toi qui as épousé Benjamin?


Dawn acquiesça d’un air ravi.


—  Oui. Et tu t’imagines le scandale. Il ne se
passe pas grand-chose ici, mais quand je lui ai mis le grappin dessus, ma
vieille, qu’est-ce qu’on n’a pas entendu ! Stock est devenu dingue : il ne
pouvait pas accepter ça. Ben et moi, on a dû le flanquer à la porte de la
maison avec sa femme. De toute façon, c’est une telle casse-pieds.


La foule la poussait et la bousculait. Marik essaya
de l’entraîner.


—  Excuse-moi, Dawn, je ne peux pas te parler
maintenant, fit brièvement Cyndra.


—  Je te verrai plus tard, promit Dawn en s’éloignant dans
la foule.


Il y avait tant de gens qui voulaient, chacun leur
tour, un peu de son attention. L’un après l’autre, ils venaient la trouver
en disant des choses comme : « Vous vous souvenez de moi? » « Ce qu’on a pu
s’amuser en classe. » « C’est si bon de te revoir! » Quel blabla. Si elle
n’était pas Cyndra, la grande vedette de la chanson, ils ne se rappelleraient
même pas son nom.


Alors comme ça, Dawn Kovak, la traînée du lycée, avait
mis le grappin sur l’homme le plus riche de la ville. En fait, c’était sur le
papa de Cyndra que Dawn avait mis le grappin. Eh bien, ils allaient avoir
un choc. Elle aperçut Stock qui essayait de se frayer un chemin jusqu’à
elle. Stock, jadis le superbe athlète, avait maintenant quinze kilos
de trop, des bajoues et un gros visage rouge. Une Meg obèse se cramponnait
à son bras. L’équipe de télé filma tout, jusqu’au moment où ils finirent
par arriver jusqu’à elle.


—  J’ai toujours su que tu serais une star, dit
Meg, hors d’haleine. Quand tu étais venue il y a quelques années, j’ai
dit à Stock : « Elle va être une superstar. » J’adore tes disques. Tu
sais, on comptait venir à Los Angeles avec les enfants pour les vacances.
Qu’est-ce que tu en penses? On adorerait visiter ta maison.


Stock la dévorait de son regard lubrique. Il avait
été un de ceux qui s’étaient le plus mal conduits avec elle au lycée, la
traitant de sale négresse et autres amabilités. Elle se demanda comment il
allait prendre le fait qu’elle était sa demi-sœur.


—  Ton père est par là? lui demanda-t-elle.


—  Tu connais la nouvelle? fit Stock, l’air écœuré.
Il a épousé Dawn. C’est de la sénilité.


—  C’est choquant, ajouta Meg. Elle ne l’a épousé
que pour son argent. Mais nous consultons un avocat. Nous n’allons
pas le laisser modifier son testament. Stock a droit à tout.


Cyndra sourit. C'est ce que tu crois.


—  Combien de temps va-t-il falloir rester ici,
bébé? demanda Marik. Je commence à déprimer.


—  Juste assez longtemps pour assister au déjeuner,
lui assura-t-elle. Ensuite on va me remettre les clés de la ville et
nous pourrons filer.


—  Je ne comprends toujours pas pourquoi tu as
voulu faire ça, grommela-t-il. Cette ville t’a traitée abominablement.
Pourquoi donc as-tu voulu revenir?


—  Tu vas voir, susurra-t-elle avec un doux
sourire.


Elle n’avait pas révélé ses plans à Marik, mais
tout était en place dans sa tête. Elle savait exactement ce qu’elle allait
faire.


Ils finirent par s’asseoir. Le déjeuner fut long et
assommant. Les gens se levaient et faisaient de petits discours en disant
quelle excellente élève elle avait été et comment ils avaient tous su
qu’elle réussirait. Même le proviseur du lycée parla d’elle en termes élogieux.
Vint enfin le grand moment. Le chef de la police se leva, fit un petit speech
et lui remit les clés de Bosewell. Des applaudissements éclatèrent. Elle
sourit et se leva.


—  Voilà bien longtemps, ici, c’était chez moi,
dit-elle d’une voix claire. Je vivais dans le terrain de
camping. Personne ne s’occupait beaucoup de nous, en ce temps-là, et
nous arrivions tout juste à survivre. Ma mère était placée comme domestique. En
fait, elle travaillait pour l’illustre famille Browning que, j’en suis
sûre, vous connaissez tous. Elle lança un coup d’œil vengeur à Benjamin,
assis avec sa nouvelle épouse. Oh, la famille Browning était très bonne avec ma
mère : on lui faisait cadeau des vêtements jetés au rebut et des restes.


Un murmure parcourut l’assistance.


—  Et quand j’étais petite fille, poursuivit
Cyndra, ma mère m’emmenait chez eux. On s’amusait toujours chez les
Browning. Enfin, laissez-moi vous préciser : j’étais trop petite pour
comprendre de quels amusements il s’agissait, mais je crois que Mr.
Browning prenait du bon temps. Il venait souvent dans la pièce du fond
quand j’étais petite fille, il me tripotait, et parfois même soulevait ma
robe pour être plus à l’aise.


Murmures de consternation dans l’assistance. Cyndra
s’assura que les caméras de télévision enregistraient tout.


—  Oui, poursuivit-elle. Ce salopard a bel et bien
abusé de moi quand j’étais enfant. Puis, quand j’étais jeune fille, il
m’a violée... Elle marqua un temps. J’avais seize ans et j’étais vierge.
Sa femme était allée faire des courses et son enfant gâté de fils était au
lycée, à faire du gringue à toutes les filles. J’ai dû aller me faire
avorter dans le Kansas. Ma mère m’a dit la vérité avant de mourir.
Quand elle est venue pour la première fois travailler chez
les Browning, elle était une innocente jeune fille. Benjamin Browning
l’a violée, elle aussi. Et vous voulez connaître le clou de cette charmante
histoire bien de chez nous? Je suis sa fille. Je suis la fille de Benjamin
Browning. Et j’ai une lettre pour le prouver.


Ce fut une explosion dans l’assistance.


—  Oh, bébé, bébé, quand tu t’y mets, tu y vas
vraiment fort, murmura Marik. Fichons le camp d’ici, et vite!


Mais Cyndra ne voulait rien entendre.


—  Je suis revenue en ville, dit-elle d’une voix
sonore, parce que je sais que vous n’aimez rien tant qu’une bonne vieille
histoire de réussite américaine. Et j’ai pensé que ça vous plairait d’entendre
la vérité.


L’histoire de Cyndra fit tous les journaux
télévisés d’Amérique et elle était ravie.


—  Il fallait que j’étale ça au grand jour,
expliqua-t-elle à Marik. J’en avais besoin. C’était ma vie, et il a essayé
de la gâcher. Maintenant, j’ai gâché la sienne. Moi, j’ai survécu, mais il
y a des tas de gosses qui ne survivront jamais — parce que leur père, leur
oncle ou Dieu sait qui abusent d’eux tous les jours. C’est une chose qu’il
ne faut pas cacher. Je refuse d’avoir honte plus longtemps.


—  D’accord, bébé, acquiesça Marik. Je suis cent
pour cent avec toi.


Marik l’avait soutenue royalement. Avant de rentrer
à Los Angeles, elle l’avait obligé à s’arrêter à Ripley et, avec ses deux
gardes du corps, ils s’étaient mis à la recherche de Harlan et l’avaient
kidnappé, tout comme elle avait juré de le faire. Ils l’avaient trouvé
dans un bar, ses vêtements en lambeaux et camé jusqu’aux trous
de nez. Tout d’abord, il ne l’avait pas reconnue, mais, après cela,
il avait éclaté en sanglots et s’était laissé emmener sans protester. Il
était si pitoyable à voir. Elle avait juré alors qu’elle s’occuperait de
lui et qu’elle l’aiderait à se faire une vie décente. C’était son frère et
elle l’aimait.


De retour à Los Angeles, elle l’avait mis dans une
clinique de désintoxication et elle allait le voir tous les jours. Trois
semaines après leur retour, Marik et elle s’étaient mariés au cours d’une
somptueuse cérémonie à Beverly Hills. Elle avait depuis longtemps oublié
Reece Webster. Pour elle, il était mort.
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—  Elle veut cinq millions de dollars sur un compte
en Suisse. Sans parler du règlement du divorce proprement dit.


—  Eh bien! s’exclama Nick.


—  Je sais, reconnut Kirk. Apparemment, c’est le
prix de son silence... Il marqua un temps. Est-ce que ça les vaut ou
voulez-vous courir le risque?


_ — Je ne sais pas, fit Nick en marchant de long en large. A vous de
me le dire.


—  Vous êtes une grande vedette. Vous allez faire
un tas d’autres films. À la longue, cinq millions de dollars ça
ne représentera pas tant que ça pour vous. Je vous conseille de
payer.


—  Seigneur! Elle empoche déjà la moitié de mon
fric et elle veut encore en plus cinq millions de dollars.
Jusqu’où peut-on aller?


—  J’ai vu pire, observa Kirk. À Hollywood,
c’est souvent comme ça. Quand le mari est célèbre et que la femme ne
l’est pas, il y a toujours de la rancœur. En général, la femme était venue à
Hollywood pour faire du cinéma. Au lieu de cela, elle épouse un homme
connu et elle a la compensation d’être une épouse qui a
de l’influence. Quand on lui retire cette influence, elle veut se
venger — généralement, c’est sur le plan financier.


—  Et Lissa? demanda Nick. Est-ce que je peux
passer tout le temps que je veux avec elle? Je ne voudrais pas avoir
à marchander la permission de la voir. Je refuse d’être un père du week-end.
Ça, oui. Et quand je ne travaillerai pas, j’aimerais qu’elle puisse venir
habiter avec moi.


—  Si vous acceptez les conditions financières, je
suis certain que nous pourrons arranger cela.


—  Est-ce que j’ai l’argent?


—  J’ai parlé à votre homme d’affaires. Pour
l’instant, l’argent est bloqué en bons et en obligations, mais il
peut s’arranger. Oui, Nick, vous avez la somme nécessaire. Vous
gagnez bien votre vie.


—  D’accord, dit-il. Si c’est ce qu’il faut pour
acheter ma liberté.


—  Bon. Je vais faire préparer les documents.


—  Vite, Kirk, vite.


À peine Kirk parti, il appela Carlysle.


—  Je me sens seul, arrive.


—  Vilain garçon, je viens de te quitter. On a
fait l’amour trois fois aujourd’hui dans la caravane... qu’est-ce que
tu veux de plus?


—  Viens. Amène une copine.


Elle fit semblant d’être vexée.


—  Ce n’est pas mon métier, tu sais.


—  Qu’est-ce qui te prend, Carlysle? Tu vieillis?


C’étaient les mots qu’une comédienne redoutait le
plus.


—  J’arrive, dit-elle. Qui est-ce qui te tente?


—  Tu te souviens de ton amie indonésienne? Elle
est toujours là?


—  Non, elle est à New York. Mais il y a cette
fille que j’ai rencontrée sur le plateau l’autre jour... une
figurante. Un corps superbe. Je vais voir si je peux la contacter.


Elle débarqua une heure plus tard avec Honey, une
nymphette de dix-sept ans avec des yeux immenses, une bouche délicieuse,
un corps incroyable, et elle était une fan de Nick.


—  Je n’arrive pas à croire que je suis ici avec
Nick Angel, soupira-t-elle en regardant autour d’elle d’un air émerveillé.


—  Ça ne durera pas si tu ne la boucles pas, fit
sèchement Carlysle. Ne parle pas, apprécie. C’est ce qu’il aime.


Il vida la moitié d’une bouteille de scotch et
parvint quand même à les satisfaire toutes les deux. Honey était prête à
tout. À la fin, Carlysle se montra jalouse. Elle voyait qu’il
s’intéressait vraiment à Honey, et elle n’aimait pas ça.


—  N’oublie pas ta promesse, lui murmura-t-elle
à l’oreille en partant.


—  Quelle promesse? fit-il d’une voix pâteuse.


—  Après ton divorce... toi et moi, on va être
ensemble.


Il était peut-être ivre, mais pas à ce point-là.


—  Je n’ai jamais dit ça.


—  Oh, mais si!


—  Oh, mais non!


Quand elles furent enfin parties, il trébucha
jusqu’à son lit et parvint à dormir deux heures avant qu’on vienne le réveiller.
Il tint le coup toute la semaine et, le vendredi soir, il resta sobre : il
devait passer le samedi avec Lissa. Il vint la prendre de bonne heure.


—  Où va-t-on aujourd’hui, papa? demanda-t-elle.


—  Où tu voudras, ma chérie.


Il l’emmena dans un magasin de jouets et puis
déjeuner au restaurant. Mais, même avec ses gardes du corps toujours aux
aguets, c’était impossible. Partout où il allait, les gens l’arrêtaient,
demandaient des autographes, voulaient le prendre en photo, lui disaient combien
ils l’aimaient. Pas moyen d’être tranquille. Lissa était énervée.


—  Je n’aime pas ça, papa, dit-elle en se mettant à
pleurer. Pourquoi est-ce que les gens ne peuvent pas te ficher la paix?


—  Tu sais, ma petite, c’est exactement ce que je
pense.


Ils finirent par rentrer chez lui et Lissa
s’installa devant la télévision à regarder pour la centième fois la
cassette de The Sound of Music.


—  J’aime bien ce film, papa, dit-elle,
ragaillardie. C’est joli.


Il ne raccompagna pas Lissa chez sa mère quand il
était censé le faire. Annie l’appela, furieuse.


—  Où est-elle?


—  Elle veut rester ici cette nuit, annonça-t-il.


—  Elle ne peut pas, répondit Annie.


—  Qu’est-ce que tu comptes faire?


—  J’obtiendrai une décision judiciaire.


—  Tu n’obtiendras rien du tout avant lundi.


—  Tu ferais mieux de la ramener à la maison, Nick.
Je te préviens.


—  Cesse de me menacer, Annie. C’est terminé.


Il alla dans la cuisine et demanda à la cuisinière
de préparer pour Lissa un hamburger et un milk-shake. Puis il s’assit auprès
d’elle et regarda le film. Une heure plus tard, Annie était devant sa
porte. Elle s’engouffra dans la maison.


—  Lissa, fulmina-t-elle d’un ton sans réplique,
viens avec moi.


—  Non, mon papa dit que je peux rester ici ce
soir, fît Lissa d’un air de défi, pelotonnée sur le canapé.


—  Tu vois. Elle a envie de rester ici. Tu n’y peux
rien.


Annie se tourna vers lui.


—  Espèce de salaud.


Il se leva.


—  Ne parle pas comme ça devant Lissa. Et ne nous
disputons pas devant elle non plus.


Un rictus retroussa la lèvre d’Annie.


—  Je n’arrive pas à comprendre pourquoi je t’ai
jamais épousé. Tu n’es vraiment qu’un pauvre type.


—  Oh, et je suppose que toi tu es mère Teresa.


Annie s’approcha de Lissa, lui empoigna le bras et
la tira du divan.


—  Tu vas rentrer à la maison avec moi.


Lissa avait les yeux pleins de larmes.


—  Papa! Papa! Tu disais que je pourrais rester.


Annie était folle de rage.


—  Tu viens avec moi, petite garce!


Nick essaya de l’arrêter.


—  Ne lui parle pas comme ça, Annie.


—  Je parierai comme ça me plaît. Je n’ai pas à
t’écouter, je te déteste.


Elle traîna vers la porte l’enfant qui se débattait
avec vigueur. Lissa se mit à hurler.


—  Ne fais pas ça, Annie, insista-t-il en les
poursuivant. Tu ne vois donc pas qu’elle n’a pas envie de partir.


—  Je ferai ce que bon me semble.


Il avait envie de la gifler, mais il ne pouvait pas
faire ça devant sa fille : c’était une scène déjà assez traumatisante pour
Lissa. Il les suivit dehors. Seigneur! L’argent, la célébrité, rien de
tout cela ne comptait quand il s’agissait de Lissa. Annie poussa l’enfant
dans sa voiture.


—  Ne t’avise pas de me refaire ce numéro, Nick, ou
tu ne la reverras jamais.


—  Cesse de me menacer, Annie, parce que j’en ai
assez de supporter tes crises d’hystérie. C’est à Kirk que
je m’adresserai pour régler tout ça.


Elle s’installa au volant.


—  Tous tes avocats de Beverly Hills ne pourront
pas t’aider à garder Lissa, ricana-t-elle. Je suis sa mère,
elle restera avec moi.


Elle démarra en trombe et dévala l’allée.


—  Ne compte pas là-dessus, lui cria-t-il, empli
d’une fureur impuissante.


Ce fut la dernière fois qu’il les revit toutes les
deux. Leur voiture en heurta une autre de plein fouet. Ni Lissa ni Annie
ne survécurent à l’accident.
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Deux adolescentes aux appas généreux dansaient un
boogie effréné tandis qu’un assortiment de prédateurs entouraient la piste
de danse en quête de chair fraîche; Honey Virginia, une blonde décolorée
aux cheveux tirés en arrière comme une collégienne, était assise sur un genou
de Nick et lui murmurait des douceurs à l’oreille. Assise en face d’eux,
auprès de son mari, Diana Leon observait la scène d’un œil brillant de
jalousie. Nick Angel l’étonnait toujours.


Ses succès féminins étaient légendaires à Hollywood
mais, passé la trentaine, il commençait à présenter des signes d’usure.
Freddie décida qu’il devrait peut-être lui parler sérieusement. Depuis la
mort de Lissa, ç’avait été une descente sans fin.


Tout d’abord, Nick avait été inconsolable. Il
s’était retiré dans un coin perdu où il avait passé plusieurs mois. À son
retour, on aurait dit que rien ne s’était passé. Il refusait de parler de
l’accident. Mais Freddie savait qu’intérieurement il était démoli. Nick
avait toujours été un solide buveur et, avec les années, cette
tendance n’avait fait que s’affirmer.


—  Tu devrais suivre un de ces programmes de
désintoxication en douze séances, lui avait suggéré un jour Freddie. Je
crois que tu as un problème.


Nick s’était tourné vers lui, ses yeux verts
brûlants de colère.


—  Tu crois qu’il est temps que je me mette à
chercher un nouvel agent, Freddie? avait-il demandé.


Freddie savait quand faire machine arrière :
c’était sa force.


—  Tu penses qu’on peut s’en aller? lui murmura
Diana à l’oreille.


Elle avait horreur de ce genre de soirée et n’était
venue à celle-ci que parce que la réception était donnée en l’honneur de la
plus récente cliente de Freddie une blonde superstar de la vidéo du nom de
Vénus Maria.


—  Cinq minutes et on s’esquive, lui promit
Freddie.


Honey quitta le genou de Nick pour se lever et
s’étirer.


Tous les hommes de l’assistance se démanchèrent le
cou pour mieux admirer sa silhouette sensuelle. Cela faisait quatre ans
que Nick était avec elle par intermittence. Entre-temps, il avait eu des
aventures avec ses diverses partenaires féminines et toute femme sur
laquelle il jetait son dévolu. Il jouait un jeu dangereux : le sida
frappait au hasard. Diana commençait à s’énerver. Elle se leva.


—  Bonsoir, Nick. Bonsoir, Honey, ma chérie,
dit-elle poliment.


Nick se renversa dans son fauteuil.


—  Vous partez tous les deux?


—  Il est tard pour moi, lit Diana avec un sourire
un peu crispé.


—  À bientôt, jeta Nick.


Il avait toujours considéré Diana Leon comme
quelqu’un d’un peu coincé. Avec les années, cela ne faisait que s’accentuer.
Honey décida d’aller rejoindre le couple de jeunes danseurs qui
s’agitaient sur la piste. Elle fit une étonnante démonstration en
effectuant des contorsions auxquelles même des strip-teaseuses n’avaient
pas pensé.


Nick la regardait. Le lendemain matin, ils partaient
pour New York. C’était bientôt son anniversaire et il n’avait pas envie de
le fêter à Los Angeles. Il n’y avait d’ailleurs aucune raison de fêter
cela : vieillir, ça n’avait rien de drôle. Deux ans auparavant, il avait
acheté un appartement à New York. Ça lui plaisait d’avoir un pied-à-terre
dans la même ville que Lauren, même s’ils ne s’étaient pas vus depuis
quatre ans. Elle l’avait appelé quand l’accident d’Annie avait fait la
manchette de tous les journaux.


—  Est-ce que je peux faire quelque chose?
avait-elle demandé, pleine de sollicitude.


Oui, être avec moi, avait-il eu envie de dire.
Mais il savait qu’elle n’allait pas quitter Oliver.


Il décida tout d’un coup qu’il était temps de s’en
aller. Honey se trémoussait toujours. Il s’approcha et la tira par le
bras.


—  Viens, on s’en va.


—  Mais je ne veux pas...


—  J’ai dit : on s’en va.


Elle le suivit docilement. Vingt et un ans et
idiote, mais le plus beau corps de Los Angeles. C’était très bien comme ça
: la conversation, ça n’intéressait pas Nick. Faire l’amour sans
réfléchir, c’était ça sa vie.


—  Pourquoi a-t-il fallu partir si tôt? gémit Honey
dans la voiture, comme ils rentraient à la maison.


—  Parce que demain j’aurai peut-être envie de
piloter. Dans ce cas-là, je veux être capable de voir où je vais.


Cela faisait deux ans qu’il prenait des leçons de
pilotage : c’était la seule chose qu’il faisait quand il essayait de ne pas
boire.


De retour à la maison, Honey lui fit un
époustouflant numéro de strip-tease. On ne pouvait pas dire le contraire :
elle était superbe. Il l’observa quelques minutes, puis tomba endormi.
Elle était peut-être superbe, mais il avait déjà vu tout ça cent fois.


 


—  Vous avez l’air fatigué, bellissima, dit
Lorenzo, plein de prévenance.


—  Merci beaucoup, répondit Lauren d’un ton sec.
C’est exactement ce que j’ai envie d’entendre avant d’aller devant
l’objectif.


—  L’objectif vous adore. Vous serez toujours
belle. Mais moi... je vous connais trop bien, et je trouve que vous
avez l’air fatigué.


—  C’est vrai, avoua-t-elle, je le suis. J’avais
tant d’énergie quand je travaillais tout le temps. Chaque matin était un
défi : je me levais et il y avait toujours quelque chose de nouveau à faire. Maintenant qu’Oliver a
pris sa retraite, je ne fais rien d’autre que de rester à traîner dans la
maison.


—  Pourquoi?


—  Parce qu’il aime bien m’avoir là. Ça lui donne
un sentiment de sécurité.


—  Lauren, vous n’êtes pas obligée de faire ça.


—  Mais si, dit-elle, sur la défensive. Je suis sa
femme.


—  Vous ne l’aimez pas.


—  Qu’est-ce que l’amour a à voir avec ça?


—  Quand j’ai épousé ma femme, je l’aimais. Quand
j’ai cessé d’être amoureux d’elle, nous avons divorcé.


—  Eh bien, Lorenzo, vous faites les choses
beaucoup plus simplement que moi. Moi, je crois à la loyauté et à
la fidélité à quelqu’un dans l’épreuve.


—  Oliver est en parfaite santé maintenant.


—  Je sais, mais il a pris l’habitude de ne pas
travailler. Ça lui a tellement plu qu’il a décidé de prendre
sa retraite.


—  Ça ne veut pas dire que vous, vous deviez
gâcher votre vie.


—  Je fais la nouvelle campagne Marcella,
dit-elle. Qu’est-ce que vous voulez de plus?


—  Oui, mais c’est tout ce que vous faites.
Autrefois, vous aviez une telle vitalité... tout vous excitait.


—  Je crois que ça ne m’excite plus, Lorenzo. C’est
la dernière année que je fais la campagne Marcella. Comme vous le
savez, nous allons nous installer dans le midi de la France.


—  Lauren, vous commettez une erreur : vous
cloîtrer comme ça, loin du monde.


—  Ça n’est pas un monde où je tiens encore
tellement à être. D’ailleurs, le midi de la France, c’est magnifique. Et Oliver a trouvé une superbe vieille ferme dans les
collines... loin de tout.


Lorenzo secoua la tête. Il ne la comprenait tout
simplement pas.


 


C’était dimanche après-midi, et Cyndra recevait.
Elle s’arrêta en haut du perron qui menait au patio. Juste assez longtemps
pour que les gens remarquent qu’elle faisait une entrée. Souriant à ses
invités, elle regarda Marik sauter sur ses pieds. Il était toujours si
prévenant, si soucieux de son bien-être. C’était aussi un excellent
amant. Dommage qu’il ne soit pas plus séduisant.


Ne pense pas ça. se reprocha-t-elle. Marik
est ce qu’il m'est arrivé de mieux dans la vie. Il est bon et
plein d'attentions, et il m'aime sincèrement. Et puis c’est
un producteur de talent et il a fait de moi une vedette.


Derrière elle, Pasty, leur grassouillette nurse
anglaise, portait leur petite fille, Topaze. Topaze était la joie de
sa vie. Trois ans, et adorable. Cyndra aurait fait n’importe quoi pour son
enfant. Tout comme Marik, qui adorait leur fille.


Cyndra recevait avec beaucoup de grâce, passant de
table en table, avec un sourire et un mot pour chacun. Marik se glissa
derrière elle et la serra dans ses bras.


— Femme, dit-il en lui mordillant l’oreille, tu es
fantastique. Chaque année tu es plus belle.


— Merci, mon chéri.


Du coin de l’œil, elle vit Gordon et Odile arriver.
Gordon était toujours son meilleur ami. Elle lui faisait ses confidences, elle
allait lui demander conseil, discutait de presque tout avec lui, y compris
de l’incident de Vegas : il lui avait dit de ne plus y penser. Elle
s’approcha pour les accueillir.


— Bonjour, Gordon.


— Bonjour, ma belle, dit Gordon en l’embrassant sur
les deux joues.


— Bonjours, Odile, fit-elle avec un sourire.


— Tu es superbe, Cyndra.


— Merci. Venant de toi, c’est un compliment.


Au long des années, elle avait fini par s’attacher
à Odile. Bien sûr, elle était belle et, bien sûr, elle était la femme de
Gordon. Mais c’était aussi quelqu’un d’extrêmement gentil. Elle était la
marraine de Topaze et Nick le parrain. Dommage que Nick n’ait pas pu
venir. Il était parti pour New York en protestant qu’il était déprimé.


— Pourquoi ne restes-tu pas ici pour ton
anniversaire? avait-elle demandé.


— Je n’en ai pas envie, avait-il répondu.


Elle regrettait qu’il n’ait pas laissé tomber
Honey. Auprès de cette fille, un crétin avait l’air d’un génie. Mais Nick
était dans une phase d’autodestruction et il n’avait pas l’air de s’intéresser
aux gens qu’il fréquentait. Depuis l’accident, ce n’était plus le même homme.
Il s’estimait responsable de ce qui s’était passé.


— Ça n’était pas ta faute, ne cessait de lui
répéter Cyndra.


— Si je n’avais pas eu cette scène avec Annie, ça
ne serait jamais arrivé.


— Allons, Nick, il ne faut pas voir les choses
comme ça. Mais c’était comme ça qu’il les voyait et elle savait qu’elle
n’y pouvait rien. Peut-être que Nick allait bien s amuser a New York. En
tout cas, il serait loin des pressions de Hollywood, et puis il y avait
toujours Harlan pour lui tenir compagnie.


Ah! Harlan... quel drôle de numéro il était devenu.
Après l’avoir enlevé et lui avoir fait suivre une cure de désintoxication,
elle l’avait installé avec elle. Il avait bien aimé Hollywood et avait
fait la connaissance d’un homme plus âgé, chez qui il avait décidé d’aller
travailler comme valet de chambre. Quand le vieux monsieur était mort
du sida deux ans plus tard, Harlan n’avait pas voulu rester à Los
Angeles. Cyndra s’était arrangée pour le faire travailler chez Nick, à New
York. Il en était ravi.


Marik prit Cyndra par le bras et l’entraîna vers un
fauteuil. Elle était entourée d’amis et d’une famille adorable. Partout où elle
allait, la petite Topaze provoquait l’enthousiasme, courant d’une table à
l’autre, riant, mignonne comme tout. Cyndra du regard balaya ses invités,
sa famille et sa magnifique maison.


J'ai vraiment de la chance. J’ai tout.


De temps en temps pourtant, tard le soir, l’idée
lui venait qu’elle avait peut-être trop de chance. Elle frissonnait alors et
priait Dieu que sa chance dure. Car la famille, c’était tout pour elle, et
elle ne voulait pas la perdre.
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Reece Webster avait trouvé le temps long en prison.
Onze ans. Onze années de sa vie avant de se retrouver enfin dehors. Il
traînait devant le pénitencier de Caroline du Nord en se demandant ce
qu’il allait faire, en premier. Il avait terriblement envie d’une femme,
mais aussi d’un gros steak bien juteux. Un prisonnier lui avait donné
le nom d’un bordel où on trouvait les plus belles filles et
la meilleure cuisine de la ville. Que pouvait-il demander de plus?


Il repoussa en arrière son Stetson cabossé et prit
le bus pour aller en ville. Il n’avait pas beaucoup d’argent. Mais il
savait comment s’en procurer des tas. Il avait étudié ça. En onze ans, on
avait le temps. Au bordel, il trouva un steak un peu coriace et une
prostituée qui ne l’était pas moins. Ça n’était pas un établissement de
grande classe. Mais ça valait toujours mieux que rien.


— Tu sors de prison, chéri? demanda sa partenaire, sans
paraître particulièrement impressionnée par sa performance.


—  Comment le sais-tu?


—  Ça se sent. Vous, les anciens taulards, vous
êtes toujours les plus excités.


Eh oui, il sortait de prison! Il avait écopé de
seize ans, mais il était sorti au bout de onze pour bonne conduite. Onze
dures années pour un crime qu’il n’avait pas commis.


Quand il avait quitté Vegas, il était parti en
Floride, où il avait rencontré une entraîneuse de boîte de nuit
qui s’était entichée de lui et l’avait laissé s’installer chez
elle. Il n’était pas avec cette garce depuis deux semaines que Max,
son ancien ami, était revenu. Elle n’avait pas précisé que Max était un
récidiviste spécialisé dans les hold-up de banques. Comme Max était avec
sa dernière petite amie -une rousse stupide — il n’avait pas éprouvé le
besoin d’aller ailleurs et tous les quatre étaient devenus copains.


—  Les gens qui travaillent, ça me rend malade,
lui confia Max un beau jour. Moi... je peux attaquer toutes les
banques que je veux. J’entre, je montre mon pistolet, je ramasse l’argent
et me voilà un homme riche.


—  Et si tu te fais prendre? demanda Reece, qui
trouvait que ça paraissait assez simple, mais que toute
médaille avait toujours son revers.


Max ricana.


—  Tu sais combien de gens se font cravater? Sur
une centaine, il y en a peut-être cinq qui se font cueillir. Ça fait
vingt ans que je fais ça.


—  Tu as quand même fait de la prison une fois.


—  Pas longtemps... rien du tout.


Ils firent une grande randonnée en voiture en
traversant plusieurs États et Max montra à Reece précisément combien
c’était facile. À leur neuvième hold-up, Max descendit le vigile. Ils furent
pris en flagrant délit, arrêtés et accusés de vol à la main armée et de
meurtre. Bon sang, ça n’était pas lui qui avait pressé la détente, mais
personne ne voulut en tenir compte : il fut condamné aussi.


Maintenant, il était sorti, et il était extrêmement
amer. Si Cyndra ne l’avait pas entraîné dans cette stupide histoire à Vegas, il
n’aurait jamais rencontré l’entraîneuse de Floride et il n’aurait jamais
gâché onze ans de sa précieuse existence en prison. Saleté de petite Cyndra.
Pendant qu’il était à l’ombre, elle était devenue une grande vedette, tout
comme Nick Angel. Il avait suivi avec soin leur ascension. Oh! oui, il n’était
pas un imbécile.


Maintenant qu’il était sorti, il savait très
exactement où aller et quoi faire. La petite Cyndra devait valoir des millions,
et il allait s’approprier un peu de tout ce tas d’argent. Oui. Reece
Webster avait un plan.


Californie, me voici...
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Les nouvelles photos Marcella étaient faites : plus
rien ne retenait Lauren à New York. Oliver avait hâte de partir. Depuis quelque
temps, il avait peu à peu rompu tous ses liens avec l’Amérique : il avait
vendu la maison de East Hampton, mis en vente l’appartement de New
York et se préparait à aller s’installer en France. C’était
une grande décision mais, d’un autre côté, à quoi bon rester à New
York quand Oliver ne travaillait plus? En France, il aurait son jardin, la
vue, les environs paisibles.


Mon Dieu! Tu commences à parler comme une vieille
dame. Lauren Roberts.


C’est ma vie... il faut bien que je l'accepte.


Pia passa avec Rosemary, une petite fille
particulièrement éveillée, et la regarda faire ses valises.


—  Es-tu sûre de prendre la bonne décision?
demanda Pia en arpentant la pièce.


—  Oui, j’en suis certaine, rétorqua Lauren avec
plus de détermination qu’elle n’en éprouvait.


—  Tout est si différent pour toi maintenant,
observa Pia. Je veux dire, tu as connu une période où tu
aimais vraiment la vie que tu menais, ça se lisait sur ton
visage. Maintenant, tu es une sorte de...


—  Est-ce que tu me traites de zombie, Pia?
demanda Lauren en rassemblant une pile de chandails.


—  C’est toi qui l’as dit, pas moi.


Lauren les déposa dans une valise. Je ferai plein
de choses dans le Midi. Peut-être même que je vais monter une affaire de
décoration.


—  Oh ! ça me semble grisant. Décorer des maisons
pour des milliardaires séniles venus prendre leur retraite là-bas.


—  Est-ce que je pourrai venir te voir, tante
Lauren, demanda Rosemary poliment.


—  Bien sûr, ma chérie. Quand tu voudras.


Elle emballa plusieurs paires de chaussures de chez
Charles Jourdan, et se demanda pourquoi elle les prenait. Où allait-elle
les porter? Même à New York, ils ne sortaient plus du tout.


—  Comment va Howard? demanda-t-elle.


—  Howard est devenu un second Oliver, déclara Pia.
Il travaille jour et nuit, ne rentre jamais à la maison avant neuf
heures, et c’est pour aller droit dans son bureau où il passe le reste de
la soirée au téléphone. Je lui ai annoncé l’autre jour que si ça continuait
comme ça, je ne le supporterais pas.


Lauren éclata de rire.


—  Tu sais bien que tu adores ça.


—  Qu’est-ce que j’adore?


—  Etre Mrs. Howard Liberty. C’est amusant d’avoir
un mari à la tête d’une grosse affaire.


—  Je n’en suis pas si sûre, répliqua Pia d’un ton
songeur. C’était très bien pour toi quand tu avais de ton côté ta
brillante carrière — mais moi, ça ne me plaît pas d’être la bonne petite
épouse qui suit son mari. A la moitié des soirées où nous allons, on
m’ignore.


—  Pia, je suis sûre qu’on ne t’ignore jamais.


—  Tu serais surprise.


Lauren boucla la valise.


—  Pourquoi Rosemary et toi ne restez-vous pas
dîner ce soir?


—  Avec plaisir. Je vais appeler Howard pour lui
dire que s’il termine assez tôt, il peut nous rejoindre.


Au dîner, Oliver se montra particulièrement animé.
Il attendait avec impatience le jour du départ, et cela se voyait. Au
milieu du dîner, Lauren reçut un coup de téléphone de Lorenzo.


—  J’ai de mauvaises nouvelles, lui annonça-t-il,
l’air contrarié.


—  Qu’est-ce qu’il y a, Lorenzo? demanda-t-elle.


—  Il y a eu un accident au labo : tous les
négatifs de la nouvelle série de photos sont fichus.


—  Vous plaisantez?


—  Non, c’est un accident incroyable. Ça n’est
jamais arrivé. Il faut que vous restiez pour que nous
puissions refaire les photos.


—  Mais ça n’est pas possible. Vous savez que nous
partons demain.


—  Il faudra qu’Oliver parte sans vous. Vous le
rejoindrez dans quelques jours. Je vais tout organiser le plus vite
possible.


—  Lorenzo, fit-elle avec agacement, ça ne
m’arrange pas du tout.


Il se confondit en excuses.


—  Je sais, ma chère. Moi non plus.


—  Qu’est-ce qui se passe? demanda Pia quand elle
eut raccroché.


Lauren soupira.


—  Les photos Marcella sont fichues. Lorenzo veut
que je les refasse.


—  Mais tu pars demain.


—  C'est exactement ce que je lui ai dit.


—  Ne t’inquiète pas, ma chérie, la rassura Oliver,
parfaitement calme. J’irai en avant sans toi.


—  Tu ne peux pas faire tout seul un trajet pareil
en avion.


—  Lauren, fit-il un peu sèchement, je ne suis pas
un invalide. Notre agent de voyage a des gens parfaitement qualifiés
ici— et là-bas pour m’accueillir et s’occuper des bagages. Je
m’installerai et tu arriveras quand tu pourras. Aucun problème.


—  Tu es certain?


—  Mais oui, tout à fait.


Elle passa dans la chambre et rappela Lorenzo.


—  J’espère que ça n’est pas un de vos coups
fourrés.


—  Lauren, je peux vous assurer que non.


—  D’accord, je vais rester. Dites-moi à quelle
heure nous allons faire les photos demain.


—  Ma chérie, dit-il, ravi, vous êtes une
princesse.


—  Et vous un prince... le prince des emmerdeurs.


—  Je suis si heureux de voir chaque année se
resserrer les liens qui nous unissent.


Le lendemain matin, elle se leva tôt pour aider
Oliver à faire les préparatifs de dernière minute.


—  Si tu reculais ton voyage? proposa-t-elle. Comme
ça, je pourrais partir avec toi.


—  Tout est arrangé, ma chérie. Tu t’inquiètes
trop.


—  Je t’accompagne à l’aéroport, annonça-t-elle.


—  Ce n’est pas la peine... la circulation...


—  Je viens à l’aéroport.


Elle l’accompagna jusqu’à la porte d’embarquement.
Puis elle rentra à New York, seule et songeuse. Bientôt, elle allait quitter la
ville, et son existence allait changer. Elle avait fait du chemin depuis
Bosewell et la petite fille qu’elle avait été jadis.


Nick... Il occupait si souvent ses pensées. Elle se
demandait comment il était, comment il allait. Il lui manquait. Il lui manquait
toujours.


 


—  Qu’est-ce que tu veux pour ton anniversaire?
interrogea Honey.


La paix.


—  Pas de fête, dit-il d’un ton ferme.


—  Pourquoi? Les anniversaires, ça me branche,
fit-elle en jouant avec une mèche de ses longs cheveux.


Il espérait qu’elle ne préparait rien : à vingt et
un ans, c’était facile d’adorer les anniversaires, mais lui n’était pas
d’humeur.


—  Je te le dis, je ne veux rien. Surtout pas de
surprise, répéta-t-il, en espérant qu’elle comprendrait.


Elle fit la moue.


—  Je trouverai bien quelque chose.


—  Surtout pas.


Avait-il commis une erreur en emmenant Honey avec
lui? Il n’en était pas sûr. Parfois, c’était agréable d’avoir un corps
tiède allongé auprès de lui au milieu de la nuit, quand il s’éveillait en
pensant à Lauren. Et cela lui arrivait souvent. Au long des années, il avait
fini par accepter l’idée qu’elle était pour lui une obsession. Il n’y
avait que l’alcool qui lui permettait de l’oublier.


Dans l’appartement de New York, il y avait une pile
de scénarios qu’il devait lire. Le bruit courait qu’il voulait tourner son
prochain film à New York et tous les producteurs de la ville avaient l’air
d’être au courant. Il y avait toute une liasse de fax, une tonne de
courrier et une liste de gens qui avaient téléphoné.


—  Teresa, tu t’occupes de tout ce fatras,
confia-t-il à son assistante en l’appelant.


Cela faisait un an maintenant que Teresa
travaillait pour lui. C’était la meilleure assistante qu’il ait
jamais eue. Il se disait qu’elle était lesbienne parce qu’elle
ne s’était jamais intéressée à lui, et il en était enchanté. Avant
elle, il avait eu une succession d’assistantes qui, jour et nuit, le
regardaient avec des yeux langoureux avant de finir par lui avouer un
amour immortel. Comme s’il avait besoin de ça!


Avec Teresa, c’était le travail et rien d’autre.
Une ceinture noire de karaté qui savait aussi taper à la machine. La
combinaison idéale.


Je m’octroie une semaine de vacances, lui déclara-t-il.
Ne viens pas m’ennuyer avec quoi que ce soit. Tu t’occupes de tout ce qui
arrive, d’accord?


Teresa acquiesça. Elle avait vraiment l’air d’un
homme. Il se demanda si elle avait une petite amie : il n’en avait pas vu
traîner autour d’elle. Demain, il aurait trente-cinq ans. C’était une
étape. Depuis qu’il avait commencé sa carrière de comédien, ç’avait
toujours été le jeune Nick Angel. Il avait toujours joué le rebelle,
le gosse sans cause à défendre. Il passait maintenant dans une autre
tranche d’âge. Il allait devoir commencer à jouer des rôles plus étoffés,
et il n’était pas sûr d’être prêt. Au fond, il avait toujours l’impression
d’être un gosse, un gosse parfois très las, mais toujours jeune.


Il s’enferma dans son bureau et écouta son disque
compact favori de Van Morrison. Honey essaya bien d’entrer pour le
déranger, mais il l’éloigna d’un geste. Fermant les yeux, il se laissa bercer
par la musique. Il n’était pas heureux, mais il n’avait pas encore tout à
fait trouvé comment y remédier.










85


 


Reece n’eut aucun mal à découvrir où habitait
Cyndra. Il acheta un plan avec les maisons des stars et trouva sans peine
l’adresse de Cyndra.


Il rit sous cape. Charmante petite Cyndra.
Charmante petite bigame. Qu’est-ce qu’elle croyait? Il regarda le dernier
exemplaire du magazine People. Il y avait un grand article sur elle
et il le lut pour la sixième fois. Assis dans sa voiture de location, il
regardait sans se lasser les photos. Cyndra dans sa somptueuse salle de bains.
Cyndra auprès de sa somptueuse piscine. Et Cyndra avec sa charmante petite
fille, Topaze, assise sur les genoux de son papa.


Cyndra s’en était allée épouser un des siens. Un
producteur, disait-on. Marik Lee. Mais ils avaient l’air de s’être assez bien
débrouillés tous les deux, et personne ne s’inquiétait de Reece Webster.


Lui avait passé onze ans en prison et ils s’en
fichaient pas mal. Les salopards! Ils n’allaient pas tarder à s’apercevoir
qu’il était de retour. Il arrêta la voiture auprès d’un marchand ambulant
de hot-dogs et s’acheta un sandwich graisseux, dégoulinant de sauce et
d’oignons. Ah, les petits plaisirs de la vie, comme ça lui avait manqué en
prison!


Ensuite, il descendit Melrose Avenue et s’acheta
dans un magasin un Stetson neuf et d’élégantes bottes de cuir. Il paya
avec un chèque sans provision, mais il serait parti depuis longtemps quand
on s’en apercevrait. Il s’admira dans un miroir en pied. Encore pas mal.
Toujours cette silhouette élancée et ce beau visage. Personne ne se
douterait de l’endroit où il avait passé les onze dernières années. Un peu
de hâle ne lui ferait pas de mal. Mais il n’avait pas le temps d’attendre
d’en acquérir un. Dommage.


A trois heures de l’après-midi, il était prêt à
agir. Il savait exactement où se trouvait la maison de Cyndra.
Il s’enfonça dans les collines, par les rues en lacet,
jusqu’au moment où il arriva devant la grille de sécurité. Puis il
se pencha par la vitre de sa voiture et pressa le bouton de sonnette.


Une voix d’homme répondit.


—  Oui?


—  Cyndra?


—  Elle n’est pas là. Qui est-ce?


—  Je suis venu voir Cyndra, déclara-t-il.


—  Je viens de vous le dire, monsieur, elle n’est
pas à la maison.


—  Alors, je vais attendre.


—  Qui êtes-vous?


Allait-il gâcher l’effet de surprise? Dire à cet
imbécile qu’il était son mari? Non, mieux valait l’affronter directement.


—  Je suis un parent, reprit-il. À quelle heure
rentre-t-elle?


—  C’est un renseignement que je ne peux pas vous
donner. Laissez un mot dans la boîte aux lettres et je le lui remettrai.


Qu’est-ce que c’était que ce cirque? Il n’allait
laisser aucun mot. Il repartit, fit le tour du pâté de maisons
et s’installa dans sa voiture, aux aguets. Au bout d’un moment, une
superbe limousine blanche descendit la rue et franchit la grille.


Reece démarra et, sitôt la grille ouverte, il
suivit la limo à l’intérieur, en se disant que ces gens de
Hollywood étaient vraiment des tarés s’ils s’imaginaient qu’il
suffisait d’une porte comme ça pour empêcher les gens d’entrer. Il suivit
la limousine le long d’une allée jusqu’à l’entrée grandiose d’une imposante
demeure. Un chauffeur descendit de la limo, aperçut la voiture de Reece
derrière lui et se précipita.


—  Je peux vous aider? fit le chauffeur.


La portière arrière de la limo s’ouvrit et un homme
que Reece reconnut — le prétendu mari de Cyndra — sortit à son tour.


—  Eh, Clyde, cria-t-il, qu’est-ce qu’il se passe?


—  Je m’en occupe, répondit Clyde, très gêné parce
qu’il aurait dû remarquer la voiture plus tôt.


Reece mit pied à terre.


—  Je suis venu voir Cyndra, annonça-t-il.


—  J’en suis sûr, répondit Clyde d’un ton mauvais.
Un tas de gens aimeraient bien la voir. Si c’est un autographe que
vous voulez, laissez votre adresse et on vous en enverra un.


—  Vous ne comprenez pas, insista Reece. Je suis
un parent.


Marik s’approcha.


—  Qu’est-ce qui se passe? fit-il.


—  Je veux voir Cyndra, répéta Reece.


—  Vous ne devriez pas suivre les gens dans une
propriété privée. Nous allons être obligés d’appeler la police.


—  Je ne crois pas que vous vouliez faire ça, dit
Reece calmement.


—  Écoutez, mon vieux, poursuivit Marik avec
patience. Je sais que vous êtes un fan et que vous l’adorez. Un
tas de gens adorent Cyndra, mais vous ne pouvez pas la suivre dans sa
maison. Vous comprenez? Maintenant, je vous conseille de regagner votre
voiture et de partir tout de suite, et nous oublierons cet incident.


—  Alors, vous ne me reconnaissez pas? fit Reece.


—  Non, répondit Marik. Pas du tout.


—  Réfléchissez, lança Reece. Et sortez votre
mouchoir. Je suis le mari de Cyndra.


 


Cela faisait des heures que Cyndra sanglotait. Elle
avait toujours su, au fond, que la bonne vie ne pourrait pas durer. Elle avait
tout ce qu’elle avait voulu et voilà que Reece Webster surgissait comme un
fantôme du passé pour venir gâcher tout cela.


Pour commencer, elle avait essayé de nier l’avoir
jamais connu. Elle était sortie de la limo, l’avait dévisagé et déclaré :


—  Je ne connais pas cet homme. Je ne l’ai jamais
vu.


—  Dis-moi, petite garce, s’était écrié Reece.
Est-ce que tu préférerais que j’aille raconter tout ça aux
journaux? J’ai la courtoisie de venir ici d’abord.


Ils entrèrent dans la maison et toute l’histoire
peu à peu se déroula. Comment elle l’avait épousé. Comment il s’était
servi d’elle. Et puis Vegas.


—  Elle a abattu un type, déclara Reece. Elle l’a
tué sur le coup.


—  Absolument pas, c’est toi, clama-t-elle d’un
ton accusateur.


Marik les regardait tour à tour en secouant la
tête. Puis il fixa sur Cyndra un regard peiné.


—  Pourquoi ne me l’as-tu pas dit, bébé?


Elle sentait son univers s’effondrer.


—  Parce que je n’aurais jamais cru que Reece
reviendrait.


—  Eh bien, me voilà, fit Reece. Je serais bien
venu plus tôt... mais j’ai été arrêté pour une fausse accusation,
voilà ce qui m’a retardé.


—  Qu’est-ce que vous voulez? demanda Marik.


—  Oh, je pense que c’est assez évident, répondit
Reece en inspectant la somptueuse demeure. Je veux reprendre ma
femme.


—  Soyons clair, répliqua Marik d’un ton
résolu. Qu’est-ce que vous voulez vraiment?


—  Eh bien, concéda Reece en repoussant son Stetson
en arrière comme dans les westerns, si je ne peux pas récupérer la petite
dame, alors je pense que j’ai droit à une compensation.


—  Bien. Ce que vous voulez, c’est de l’argent. Et
Cyndra veut sa liberté. Nous allons payer. De quoi acheter un divorce
discret.


On pouvait dire ce qu’on voulait de ce Marik : il
avait oublié d’être idiot.


—  À quelle somme pensez-vous? demanda Reece.


Marik se tourna vers Cyndra. Elle était trop
bouleversée pour le regarder.


—  Il faut que nous en discutions, dit-il. En tête
à tête. Je vais consulter mon avocat et nous vous ferons une proposition.


—  Faudra qu’elle soit intéressante, rétorqua
Reece. Oh ! au fait, j'ai pensé que j’allais peut-être aussi faire
une petite visite à Nick Angel.


—  Qu’est-ce que Nick a à voir là-dedans? lança
Cyndra.


—  Il t’a aidée, pas vrai, ma jolie? fit Reece d’un
ton mielleux. J’ai vu ce qui s’est passé cette nuit-là. Tu croyais
que j’étais parti, mais pas du tout, je suis resté là, et puis je vous ai
suivis. Alors, tu vois, je sais exactement ce qui s’est passé. Vous avez
emmené ce pauvre type en plein désert et vous l’avez enterré là-bas. Je
pense que Nick Angel va vouloir apporter aussi sa contribution
pour assurer mes vieux jours, non?


—  Ne le mêle pas à ça, Reece. Nous allons conclure
un marché, mais ne mêle pas Nick à cette histoire.


—  Allons, allons, ne t’énerve pas.


Cyndra avait la bouche crispée. Si elle avait eu un
pistolet sous la main, elle lui aurait fait sauter la cervelle. Toute sa vie,
elle avait été une victime et voilà qu’aujourd’hui, quand elle s’imaginait
en avoir fini avec tous ses ennuis, il fallait que cette ordure revienne
en la menaçant.


—  Calme-toi, Cyndra. Nous allons régler ça, dit
Marik, prenant les choses en main.


—  Attention, précisa Reece, il ne s’agit pas de
clopinettes.


—  Je comprends, répondit Marik.


—  Quand est-ce que j’aurai de vos nouvelles?
demanda Reece.


—  Demain. Où êtes-vous descendu?


—  Donnez-moi mille dollars en liquide pour
l’instant et je vous contacterai demain.


—  Je n’ai pas ça sur moi.


—  Qu’est-ce que vous avez?


—  Cinq cents.


—  Ça ira.


Marik raccompagna Reece jusqu’à la porte. Topaze
sortit de sa chambre en courant.


—  Maman! maman! regarde ma nouvelle robe.
N’est-ce pas qu’elle est jolie?


Reece s’arrêta.


—  Oui, mon chou, vraiment jolie. On dirait ta
mère toute crachée.


Cyndra se tourna vers lui, le regard flamboyant.


—  Ne touche pas à cette enfant. Fiche le camp de
chez moi et laisse ma famille tranquille.


Il haussa les épaules.


—  L’ennui avec toi, Cyndra, c’est que tu n’as pas
de reconnaissance. Qui t’a fait prendre des leçons de chant, t’a
appris à t’habiller et à te coiffer? Tu n’étais rien du tout quand je t’ai
trouvée, traînant à New York. Maintenant, tu es une grande vedette. J’attends
quelques compensations pour tout ce que j’ai fait.


—  Vous les aurez. Je vous l’ai dit, déclara Marik.


Cyndra se précipita sur Topaze et la prit dans ses
bras.


—  Viens ici, mon ange.


—  Au revoir, petite fille, susurra Reece avec un
geste de la main. À bientôt.


Cyndra se précipita dans l’escalier avec Topaze et
essaya d’appeler Nick à New York. Il était sorti. Elle laissa un message à
Harlan pour qu’il la rappelle. Puis elle ouvrit sa penderie et chercha
derrière ses vêtements le compartiment secret où elle gardait ses biens
les plus précieux. Là, avec son collier et ses boucles d’oreilles de diamants,
il y avait un petit pistolet à crosse nacrée. Un de ses gardes du corps le
lui avait offert. Il lui avait montré aussi comment ça marchait.


—  Ça ne fait jamais de mal à une dame d’avoir
une arme, avait-il dit. Surtout quelqu’un de célèbre comme vous.


Elle n’avait jamais parlé à personne de ce cadeau :
l’homme aurait été congédié. Mais elle lui en avait toujours été
reconnaissante. Elle avait l’impression qu’elle allait bientôt être
obligée de s’en servir.
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Lauren appela Oliver dans le midi de la France pour s’assurer qu’il était bien arrivé et installé.


— Tout va très bien, déclara-t-il. Hier soir, Peggy
m’a invité à dîner.


Lauren se souvenait vaguement de Peggy : une veuve
anglaise titrée qui avait vendu la ferme à Oliver.


—  C’est gentil de sa part, dit-elle. J’arrive dès
que je peux.


—  Ne te bouscule pas. C’est magnifique ici, si
calme et si paisible. Je suis enchanté.


Oh, mon Dieu ? Devrait-elle apporter son tricot ?
Oliver semblait parfaitement satisfait de la vie tranquille
qu’il s’apprêtait à mener, mais elle n’était pas si sûre que c’était
ce qu’il lui fallait, à elle. Peut-être, après tout, faisait-elle une erreur.
Elle aurait voulu avoir le courage de le lui dire. Mais non. C’était
impossible. C’était ça la vie qu’elle devrait mener.


Lorenzo l’appela de bon matin pour lui annoncer que
la séance de photos était prévue pour le lendemain.


—  Plus de bêtises, Lorenzo, fit-elle d’un ton
sévère. Il faut que je parte.


Il était vexé.


—  Je vous en prie, Lauren, ne m’insultez pas.


Elle s’habilla et erra dans l’appartement auquel
elle avait fini par s’attacher. Il était en vente et chaque jour des gens
venaient le visiter. Elle avait horreur de leur servir de guide et essayait de
les éviter, laissant faire l’agent immobilier. Cela faisait près de douze
ans qu’elle habitait ici et ce cadre de vie allait certainement lui
manquer.


Assise sur la terrasse qui dominait Manhattan, elle
buvait son café matinal. C’était une fraîche journée de décembre, mais
claire. Elle adorait regarder l’animation de la ville à ses pieds. La
femme de chambre lui apporta les journaux. Elle y jeta un rapide coup
d’œil, son regard s’arrêtant sur un petit article dans USA Today.
Elle le parcourut rapidement puis le relut avec plus d’attention.


 


Deux millions de fans à travers le monde célèbrent
le trente-cinquième anniversaire de la superstar, Nick Angel, en même
temps que la première de son nouveau film, Killer Blue. Un communiqué
des studios Panther a annoncé que Nick n'assistera pas, comme c'était
prévu, à la première de Killer Blue à Los Angeles.


Un porte-parole d'Angel a précisé que la vedette
passera son anniversaire à New York.


 


Nick était à New York et c’était son
anniversaire... Pourrait-elle jamais l’oublier ?


Je peux l’appeler: c’est son anniversaire.


Non, tu ne peux pas.


Pourquoi ?


Parce qu’il voudra te voir et que tu t'en vas mener
une vie nouvelle avec Oliver en France.


Elle ferma les yeux un moment, revit son visage et
sentit que, plus que tout au monde, elle avait envie d’être avec lui.


Alors. Lauren Roberts, pourquoi te punis-tu ?


Je ne me punis pas.


Mais si. Tu as envie d’être avec lui, il faut
l’appeler.


J’ai tué son père.


Peut-être. Peut-être pas.


J’ai tué son bébé.


Tu n’avais pas le choix.


Sa main s’approcha du téléphone, hésita quelques
instants au-dessus du combiné. Puis elle secoua la tête. Non, ça n’était pas
bien. Elle allait une fois de plus tenter le destin. N’y pensons plus.


 


La seconde fois que Cyndra téléphona, ce fut Honey
qui répondit.


—  Il est parti de bonne heure, expliqua-t-elle. Je
crois qu’il a pris son avion.


—  Il faut que je lui parle, insista Cyndra.


—  Il reviendra plus tard. J’ai organisé une
surprise-partie pour lui.


—  Nick n’aime pas les surprises.


—  Celle-là lui plaira, fit Honey en riant.


—  Passe-moi Harlan, demanda Cyndra.


Harlan prit la communication. Il avait un ton plus
affecté que jamais. Depuis qu’il s’était installé à New York, il avait
pris des airs très sophistiqués.


—  Très chère petite sœur... qu’est-ce que je peux
faire pour toi?


—  Il faut que je parle à Nick. Y a-t-il un moyen
de le joindre ?


—  Il n’est pas de très bonne humeur, observa
Harlan. Il a filé d’ici comme s’il avait le feu au derrière.


—  Dis-lui de me rappeler dès qu’il rentrera.


—  Entendu.


Il avait quitté son appartement. Il les avait tous
plantés là, et maintenant il était complètement seul. Aux commandes de son
petit avion, Nick éprouvait un merveilleux sentiment de liberté. C’était
quelque chose d’être seul, absolument impossible à joindre : pour lui,
c’était rare. Oh, bien sûr, il avait ses retraites, mais une par
une, on les avait découvertes. Le National Enquirer avait
le numéro de téléphone de sa maison sur la plage. Tous ses fans
savaient où il habitait. La plupart de ses relations d’affaires avaient
réussi d’une façon ou d’une autre à avoir son numéro de téléphone privé.
Mais là, il était coupé de tout et de tous, et c’était merveilleux.


Jamais il n’aurait cru qu’il piloterait. Il s’y
était mis à cause d’un pari stupide avec un vieux comédien qui avait joué
dans un de ses films. Maintenant, rien au monde ne lui plaisait davantage.


Et si je ne revenais pas ?


C’était une idée tentante. Il pouvait plonger son
petit avion en plein océan et disparaître à jamais. Ultime frisson. Fini d’être
harcelé. Finie la célébrité. Parce que la célébrité finissait par l’étouffer.
Plus rien ne le rendait heureux... sauf Lauren... Et qu’avait-il fait à ce
propos ? Il l’avait encore une fois laissée partir. Il ne s’était
même pas donné la peine de la poursuivre.


— Appelle-moi quand tu seras libre, l’avait-il
suppliée.


Et quatre ans s’étaient écoulés. Jamais elle ne
quitterait Oliver. Elle resterait avec lui jusqu’à ce qu’il tombe mort.


Eh bien, ça suffisait! Il ne pouvait pas le
supporter davantage. Il se décida brusquement, il fit un impeccable virage
sur l’aile et remit le cap sur la piste d’atterrissage.


 


Reece pensait à Cyndra, il pensait beaucoup à elle.
Bon sang, elle était belle, un beau brin de fille, vraiment. Il ne s’était
pas trompé. Cyndra était une vedette : tout ça parce qu’il avait eu la
bonne idée de lui payer des leçons de chant et tout le tremblement. En
vérité, il l’avait découverte avant tout le monde. C’était à lui que
revenait tout le mérite. Eh oui! Il l’avait même présentée
aux Disques Reno. Voilà des gens qui lui devaient beaucoup aussi. Ils
devraient être à lui cirer ses chaussures.


Il s’ennuyait dans sa chambre d’hôtel. Pas question
de rester à attendre des nouvelles de Marik. Il avait cinq cents dollars.
Il allait sortir pour les dépenser. Il prit sa voiture, descendit Sunset,
traversa La Brea pour gagner Hollywood Boulevard. Une enseigne attira son
regard. BEAUTÉS
NUES À GOGO. DU NU INTÉGRAL.


Il gara sa voiture, entra et s’installa au bar à
regarder une blonde décolorée aux longues jambes se trémousser
et tournoyer tout en ôtant les bandes de cuir noir enroulées autour
de son corps. Brandissant un billet de vingt dollars, il lui fit signe
d’approcher.


—  Viens un peu par ici, ma poupée. Que je profite
de la vue.


Elle s’approcha du comptoir, qui servait en même
temps de scène, et se pencha. Il glissa le billet entre deux lanières.


—  Plus tard, siffla-t-elle. Mais ça te coûtera
plus que vingt dollars.


Il était très vexé. Il n’avait payé qu’une fois
dans sa vie, et c’était le jour où il était sorti de prison. Mais au
fond, ça n’était pas si mal de payer. Au moins, on savait où on en
était.


 


Après avoir pris son café sur la terrasse, Lauren
rentra terminer ses valises. Lorenzo avait voulu passer, elle
avait refusé.


—  Qu’est-ce que vous faites ce soir ? avait-il
demandé.


—  Je reste chez moi.


Il avait poussé un grand soupir.


—  Lauren, Lauren... une dernière soirée en ville
avant que vous alliez vous faner dans la retraite. Allons, je vous en
supplie.


—  Eh bien... peut-être.


Aller dîner avec Lorenzo était une tentation dont
elle n’avait pas besoin. Elle s’était habituée à la vie qu’elle menait
maintenant... À deux heures, son téléphone sonna de nouveau. Si c’était
Lorenzo, elle décida de lui dire que, tout compte fait, elle ne dînerait
pas avec lui. Pourquoi tenter le destin ?


—  Hé, Lauren.


Elle retint son souffle.


—  Qui est à l’appareil ? demanda-t-elle, mais,
bien sûr, elle avait tout de suite su qui c’était.


—  Nick!


—  Nick, répéta-t-elle stupidement.


—  Ça fait longtemps. Comment vas-tu?


—  Je pars dans deux jours, s’empressa-t-elle
de répondre. Oliver et moi allons nous installer en France.


—  Je veux te voir.


—  Ce n’est pas possible.


—  Lauren, c’est mon anniversaire. Tu te souviens,
tu t’occupais toujours de moi pour mon anniversaire ?


—  Tu sais ce qui arrive chaque fois que nous
nous voyons, Nick, dit-elle sans conviction.


—  Cinq minutes de ton temps, je ne t’en demande
pas davantage.


—  Pour quoi faire?


—  Tu ne peux pas m’accorder cinq minutes pour
mon anniversaire ?


—  Oh, Nick, voyons, c’est ridicule!


—  Sois en bas de chez toi dans une demi-heure.
J’arrive.


Sans lui laisser le temps de répondre, il avait
raccroché.


Elle arpenta l’appartement, ne sachant que faire.
Puis elle comprit que, puisqu’il n’y avait manifestement aucun moyen de l’en
empêcher, elle ferait mieux de le voir.


Tu n’y es pas obligée.


Oh. mais si!


Follement énervée, elle se précipita dans sa
chambre, ôta le classique corsage de soie et la jupe qu’elle avait
sur elle, et prit son vieux jean préféré avec un chandail à col roulé
qu’elle aimait bien. Puis elle se brossa les cheveux, ombra un peu le tour
de ses yeux et se mit un soupçon de rouge aux joues. Elle se regarda
brièvement dans la glace. Ce devrait être ça qu’on appelait être
rayonnante. Pour la première fois depuis longtemps, elle avait l’air
vivante.


Nous voilà repartis.


Elle mit des tennis, prit ses lunettes de soleil et
descendit.


—  Il vous faut un taxi, Mrs. Liberty? demanda
le concierge.


—  Non, non, ça va, répondit-elle.


—  Il fait froid dehors, insista-t-il.


—  Pas si froid que ça. Le soleil brille.


—  Si vous allez marcher, il vous faut un manteau.


—  Je ne vais pas marcher, Pete. Quelqu’un passe
me prendre. Je n’en ai que pour cinq minutes.


Qu’est-ce qui lui prenait de raconter sa vie au
concierge ?


—  Oh, au fait, Mrs. Liberty, dit-il en lui tendant
une enveloppe. Je devais vous donner cette lettre aujourd’hui. C’est
Mr. Liberty qui l’a laissée pour vous. J’allais vous la monter quand vous
êtes descendue. Ça m’a évité le voyage.


Jetant un coup d’œil à l’enveloppe, elle reconnut
l’écriture d’Oliver. Elle ouvrit précipitamment la lettre et la lut.


 


Ma chère Lauren, je sais depuis quelque temps que
tu n'es pas complètement heureuse. A vrai dire, moi non plus. J'ai
l'impression que chacun de nous fait des concessions et que nous serions
mieux séparés. Je n’ai jamais eu envie de faire figure de fardeau et, que
tu en sois consciente ou non, c’est un peu ce que je suis devenu pour
toi. Ces derniers mois, au cours de nos négociations pour l’achat de la
ferme, je me suis beaucoup rapproché de Peggy. C'est une femme
merveilleuse : la différence d’âge entre nous est inexistante et elle est
tout à fait prête à mener une vie tranquille. Toi, ma chérie, tu
ne Tes pas. Je me suis donc arrangé avec Lorenzo pour qu’il te
retienne à New York. C’est là ta vraie place.


Je te rends ta liberté, Lauren, parce que je t'aime
et que nous vivrons mieux séparément.


Bien sûr, je comprends très bien...


 


La lettre continuait sur le même ton et en la
lisant elle éprouva des émotions contradictoires. Oliver voulait
s’en aller! Il lui rendait sa liberté!


Oh, mon Dieu! Enfin libre! Libre de faire tout ce
dont elle avait envie !


La coïncidence était incroyable. Et le plus
merveilleux, c’était qu’elle n’avait pas à se sentir coupable, car il
avait trouvé quelqu’un d’autre. Fourrant la lettre dans sa poche, elle
regarda par les portes vitrées, impatiente, marchant de long en large jusqu’au
moment où elle finit par voir la Ferrari approcher : rouge, bien sûr.


Elle se précipita sur le trottoir. Elle ne l’avait
pas vu depuis quatre ans et son cœur battait la chamade. Il avait l’air un
peu fatigué, mais c’était quand même son Nick. Il sauta hors de la
voiture.


—  Hé...


—  Tu sais que tu es fou ? dit-elle, hors
d’haleine.


Il lui prit la main.


—  Monte.


—  Cinq minutes, promit-elle, ne sachant plus où
elle en était.


—  Mais oui, mais oui.


Pete, planté sur le seuil de l’immeuble, les
regardait. Il venait tout d’un coup de se rendre compte que c’était avec Nick
Angel qu’elle était. Il n’avait pas eu le temps de retrouver ses esprits
qu’elle avait sauté dans la voiture et que Nick avait démarré.


—  Joyeux anniversaire, cria-t-elle.


—  C’est toi mon cadeau, fit-il.


—  Ah oui ?


—  Il faut que je te dise une chose.


—  Quoi donc?


—  Je t’attends depuis que j’ai quitté Bosewell, et
je ne vais pas attendre davantage.


Elle poussa un soupir.


—  Oh, Nick, on ne va pas recommencer!


—  Pourquoi ?


—  Parce que...


—  Écoute, Lauren... je t’aime et tu m’aimes. Tu ne
peux plus lutter contre ça.


Elle songea un moment combien ce serait simple
d’être d’accord avec lui, puisque c’était ce dont elle avait vraiment envie. Il
y avait trop de choses qu’il ne connaissait pas d’elle. Il ne savait pas
qu’elle avait tué son père. Il ne savait pas qu’elle avait tué leur
enfant. Et s’il apprenait tout cela, de toute façon, il ne voudrait plus
être avec elle. Elle jeta un coup d’œil à sa montre.


—  Les cinq minutes sont écoulées.


—  Quelles cinq minutes? fit-il en prenant la
bretelle d’accès à l’autoroute.


—  Tu avais dit cinq minutes.


—  J’ai menti.


—  Oh, mon Dieu! Nick, ne commence pas.


—  Je t’emmène faire un tour dans mon avion.


—  Il n’en est pas question.


—  Oh, mais si!


—  Absolument pas.


—  Est-ce que tu vas la fermer ? Est-ce que pour
une fois tu vas la fermer?


Pourquoi l’ai-je laissé me persuader?


Parce que c’est ce que tu voulais.


Alors fais ce qu’il dit : tais-toi et profite de
l’instant.


Elle se renversa sur son siège et ne dit plus un
mot.


Quarante-cinq minutes plus tard, ils étaient à
l’aérodrome privé.


—  Viens. Descends.


—  Je te l’ai dit, je ne vais pas monter en avion
avec toi.


—  Il faudrait peut-être que je t’assomme et que je
te porte sur mon épaule. Qu’est-ce que tu en penses ?


—  Nick Angel, tu es complètement fou.


Il eut un grand sourire. Il était si heureux de la
voir.


—  Oui, oui, tu me l’as déjà dit. Ça ne devrait pas
t’étonner.


Elle savait qu’elle devrait faire machine arrière,
mais elle s’était déjà prise au jeu. Elle descendit de voiture
et l’accompagna vers l’avion.


—  Encore cinq minutes, admit-elle d’un ton décidé.
Pas plus.


—  Bien sûr.


Elle secoua la tête.


—  C’est la dernière fois que je vais où que ce
soit avec toi, Nick.


—  Hé... ne dis jamais jamais.


—  Pourquoi?


—  Parce que tu pourrais le regretter.


Il lui prit la main et l’aida à monter dans
l’appareil.


—  Cinq minutes, répéta-t-elle.


—  Comme tu voudras.
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—  Combien crois-tu qu’il veut? demanda Cyndra.


—  Ça n’est pas l’argent, répondit Marik. C’est ce
qu’il peut nous faire.


—  Comment ça ? fit-elle, terrifiée.


—  Réfléchis, poursuivit Marik en affichant un
calme qu’il n’éprouvait pas tout à fait. Ces dernières années, tu as
bénéficié d’une immense publicité. Tu as participé à toutes les émissions
en parlant d’orgueil, de courage, et des femmes qui ne devaient pas se
laisser maltraiter. Quel effet crois-tu que ça fera si Reece déballe toute
l’histoire ?


Où est-il descendu? demanda-t-elle en songeant à la
façon dont elle pourrait se débarrasser une fois pour toutes de Reece
Webster.


—  Notre chauffeur l’a suivi. Il est au Hyatt, sur
Sunset. Marik la regarda d’un air méfiant. Pourquoi me demandes-tu
ça?


—  Pour rien, dit-elle d’un ton neutre.


—  Ne va pas essayer de lui parler, la prévint
Marik. Laisse ce soin à Gordon et à moi.


—  Qu’est-ce que Gordon a à voir là-dedans?


—  Nous aurons besoin de son aide, fît Marik. Je
l’ai déjà appelé. Il arrive.


—  Oh non!


—  Quoi?


—  Je ne veux pas le mêler à ça.


—  Cyndra, bébé, dit Marik avec patience. C’est un
gros truc. Il faut mettre ça au point avec soin. Il faut que ce soit
pour solde de tout compte. Un seul versement : pas question qu’il revienne
en demander davantage. Dans cette affaire, nous avons besoin du cerveau de
Gordon.


—  Bon, concéda-t-elle à regret. Mais je ne veux
pas le voir, c’est trop humiliant. Je vais me coucher.


Il vint l’embrasser.


—  Ne t’inquiète pas, mon bébé. Tout va
s’arranger. Tu parles. D’ici demain matin, Reece Webster, ce sera de
l'histoire ancienne.


 


La blonde aux lanières de cuir le ramena chez elle,
fit l’amour avec lui, puis lui réclama trois cents dollars. Il lui rit au
nez.


—  Paie, mon vieux, le menaça-t-elle, ou je
t’envoie mon ami.


—  Je suis Reece Webster, fit-il d’un ton
dédaigneux. Voilà ce que je suis. Je ne suis pas la première
poire venue.


—  Je me fiche pas mal de savoir qui tu es,
répliqua la blonde. Tu paies, et c’est comme ça.


Reece se rhabilla, enfila ses bottes et chercha son
Stetson. Il avait déjà été menacé par des gens plus costauds et mieux équipés
que cette idiote.


—  Tu ne vaux pas trois dollars, encore moins trois
cents, ricana-t-il.


—  J’ai horreur des pignoufs, dit-elle.


—  Et moi, j’ai horreur des putes, rétorqua-t-il en
franchissant le pas de la porte.


Elle prit un lourd cendrier de verre et le lui
lança de toutes ses forces au visage. Le bord coupant du cendrier lui
toucha la tête. Cela ouvrit une plaie profonde à la tempe. Son chapeau
tomba par terre.


—  Garce!


Il porta la main à sa tête et sentit le sang
poisseux qui coulait de la blessure. Elle s’empressa de lui claquer
la porte au nez. Il se retrouva sur le palier. En tout cas, il
ne l’avait pas payée. Il se pencha pour ramasser son chapeau et un
vertige le prit. Un moment, il s’adossa au mur, la main pressée contre la
plaie. Une main qui bientôt fut couverte d’un sang épais.


Mieux vaut filer avant que son petit ami arrive, se
dit-il, se sentant mal assuré sur ses pieds. Elle lui avait fait mal,
cette garce. Elle le paierait. Il descendit l’escalier en trébuchant, le sang
ruisselant sur sa veste. Dans la rue, une femme qui promenait son chien
lui jeta un coup d’œil et recula précipitamment.


Bon sang! Qu’est-ce qui se passait? Il avait à
peine la force de marcher. Il cligna des yeux, en essayant de se rappeler
où il avait garé sa voiture. Le lampadaire baignait le trottoir d’une lueur
étrange. Il s’assit sur le macadam, se prenant la tête entre ses mains trempées
de sang. Brusquement, une nausée le prit et il fut secoué de vomissements.
Allons, il valait mieux regagner sa voiture et filer.


 


Cyndra se glissa dans la chambre de Topaze et
regarda son bébé dormir. Elle était si mignonne. Elle avait un petit nez
retroussé, de grands yeux et les cheveux bouclés de Marik. Très doucement,
Cyndra lui ôta de la bouche le pouce qu’elle suçait.


— Attention à tes dents, Topaze, murmura-t-elle. Il
faut que tu sois belle quand tu seras grande.


De retour dans sa chambre, elle ouvrit sa penderie
et passa un survêtement noir. Puis elle se tira les cheveux en arrière, se
coiffant d’un feutre à la Garbo. De grosses lunettes de soleil vinrent
compléter le déguisement. Méconnaissable, se dit-elle. L’image publique de
Cyndra, c’étaient des cascades de longs cheveux noirs, des
robes étincelantes, un maquillage provocant.


Reece Webster menaçait son avenir. Marik croyait
que l’argent résoudrait le problème. Cyndra savait que non. Elle prit son
sac, s’assura que le petit revolver à crosse de nacre était chargé et
descendit sans bruit par l’escalier de service jusqu’au garage.


Reece était affalé sur le volant de sa voiture. Il
avait de la chance d’y être arrivé. Il avait une migraine fracassante et le
sang coulait toujours de sa blessure. Quittant sa veste, il l’appuya
contre la plaie et démarra. Une main sur le volant, de l’autre se tenant
la tête, il prit la direction de son hôtel.


 


Cyndra prit le break de la nurse. Inutile d’attirer
l’attention avec sa Rolls ou la Jaguar de Marik. Elle verrouilla la porte de
l’intérieur — un réflexe naturel pour une femme qui roule à Los Angeles — et
dévala la colline.


 


La voiture zigzaguait. Reece la sentait filer d’un
côté, puis de l’autre : on aurait dit qu’il n’arrivait pas à la contrôler.
Tout ce qu’il fallait, c’était rentrer à l’hôtel, se mettre un pansement
sur la tête et s’allonger. Après un peu de repos, ça irait très bien.
L’idée le traversa qu’il devrait peut-être passer dans un hôpital. Mais
ces endroits-là étaient toujours pleins de gens impossibles : blessés
par balle, par coup de couteau, camés en pleine overdose. Ce n’était pas
ce qu’il lui fallait. D’ailleurs, il devait être à l’hôtel au cas où Marik
appellerait. Il ne voulait pas manquer l’affaire du siècle. Trois millions de
dollars. C’est ce qu’il avait décidé de demander. Et ça n’était pas cher.


Un violent coup de klaxon lui fit presque quitter
la route. Les salopards... Les gens ne pouvaient donc pas faire attention
au lieu de le harceler? Il aperçut l’hôtel au loin et ralentit. Encore des
coups de klaxon. Seigneur, les gens ne savaient vraiment plus se tenir.


 


Cyndra trouva une place dans la rue. Elle descendit
du break, referma soigneusement les portières.


 


Bang! Et encore bang! Allons bon, quelqu’un lui
était rentré dedans. Qu’est-ce que ça pouvait lui faire, ça n’était pas sa
voiture, il l’avait louée. Seigneur, il avait la tête prête à exploser.
Est-ce qu’il était déjà à l’hôtel? Probablement. Il entendait des bruits, une
grande agitation. Penché sur le volant, il ferma les yeux tandis que le
sang coulait régulièrement sur ses bottes neuves de cow-boy.


Il se passait quelque chose devant l’hôtel. Cyndra
s’approcha en hâte, et regarda autour d’elle. Une voiture avait pris la
mauvaise file et en avait embouti deux autres. Le portier de l’hôtel se
précipitait pour voir. Le conducteur était affalé sur le volant, pesant de
tout son poids sur le klaxon qui n’arrêtait pas de hurler.


Elle se boucha les oreilles. Elle allait rebrousser
chemin quand elle s’aperçut que la voiture jaune, une Chevrolet, lui
rappelait quelque chose. On aurait dit la même voiture que Reece Webster
conduisait quand il avait suivi sa limo dans l’allée. Elle s’arrêta pour
regarder tandis que l’employé de l’hôtel, aidé de deux autres passants,
ouvrait la portière pour extraire le conducteur de la voiture.
Elle entendit l’un d’eux annoncer :


—  Il est mort. On dirait qu’il a perdu tout son
sang.


Elle s’approcha pour mieux voir tandis qu’ils
déposaient le corps sur le sol. Ses bottes de cow-boy étaient reconnaissables.
Reece Webster était bel et bien mort.


—  Merci, mon Dieu ! murmura-t-elle en regagnant
discrètement sa voiture.
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—  Je ne savais pas que tu pilotais.


Il mit le pilotage automatique et leva les bras.


—  Regarde, maman, sans les mains!


—  Très drôle, fit-elle d’un ton sévère.


—  Hé... Est-ce que je t’ai dit récemment que je
t’aime?


—  Nick...


—  Oui?


—  Je t’en prie, supplia-t-elle, arrête.


—  Quoi? Que j’arrête de t’aimer? Je suis désolé,
mais ça ne me paraît pas possible.


—  Je crois que si.


—  Comment ça?


Elle baissa les yeux.


—  Il y a des choses que je ne t’ai jamais dites.


—  Lesquelles? demanda-t-il.


Elle détourna les yeux pour regarder par le hublot
le beau ciel bleu, bien décidée à dire la vérité pour en finir avec tout ça.


—  Nick, fit-elle d’un ton hésitant, quand tu as
quitté Bosewell, j’étais... j’étais enceinte de notre bébé.


—  Oh! Seigneur, Lauren. Je n’avais aucune idée...


—  Je le savais bien. Je suis allée au terrain de
camping pour te le dire... ça devait être le lendemain de
ton départ...


—  Oui?


Il avait l’impression que ce qu’il allait entendre
ne lui plairait pas.


—  Ton père... il a essayé de m’attaquer,
reprit-elle. Et je... je l’ai poignardé. Là-dessus, la tornade est arrivée
et je ne me rappelle plus rien. Quand je suis revenue à moi, j’étais
sur l’herbe et la caravane avait disparu. La ville était pratiquement
rasée. Mes parents étaient morts tous les deux. On m’a envoyée vivre à
Philadelphie chez des parents. Peu après mon arrivée, ils m’ont fait
avorter. Elle avait les yeux pleins de larmes. Nick... ils m’ont obligée
à tuer notre enfant.


C’était la première fois qu’elle parlait de tout
cela et elle en éprouvait un immense soulagement. Tout d’un coup, ce
n’était plus son secret, elle n’était plus seule à porter ce fardeau.


—  Je ne savais pas. Si j’avais su, je ne serais
jamais parti. Nous aurions trouvé une solution. Mon Dieu, Lauren, je ne
sais pas quoi dire, sinon que je t’aime. Je t’ai toujours aimée et je
t’aimerai toujours. Je suis navré de ce qui s’est passé. Navré de ne pas
avoir été là avec toi et de tout ce que tu as dû supporter sans moi.


Après toutes ces années, elle s’attendait à trouver
quelqu’un de furieux, qui lui reprocherait ce qui s’était passé. Et voilà
maintenant que c’était lui qui s’excusait.


—  Nick, cria-t-elle, au cas où il n’aurait pas
compris, j’ai tué notre bébé.


—  Viens ici, ma chérie, dit-il en la prenant dans
ses bras. Tu n’avais pas le choix. Tu n’étais qu’une gosse... nous
étions deux gosses. Tu as fait ce que tu avais à faire... alors cesse de
te le reprocher.


C’était si bon d’être dans ses bras. Elle se
sentait en paix. Elle avait le sentiment que c’était là sa place.


—  Quant à Primo, la rassura-t-il en la serrant
très fort, ce n’est pas toi qui l’as tué... il est mort de blessures à
la tête. C’est dans le rapport de la police.


—  Ah oui?


—  Parfaitement. J’ai fait vérifier tout ça.


—  Et dire que toutes ces années j’ai cru que je
l’avais tué!


—  Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé plus tôt?


—  Parce que...


—  Parce que quoi?


—  Je ne sais pas.


—  Tu es folle. Et je t’aime.


—  Nick, fit-elle d’un ton hésitant, avec l’impression d’être
redevenue une petite fille.


—  Oui?


—  Je t’aime aussi.


Il eut un grand sourire.


—  Alors qu’est-ce qu’on va faire?


—  On va être ensemble.


—  C’est vrai?


—  Oui, promit-elle avec une soudaine
détermination. Pour toujours.


—  Boucle ta ceinture, l’avertit-il en la lâchant
pour se concentrer sur ses commandes. Nous allons bientôt atterrir.


—  Où sommes-nous? demanda-t-elle.


—  Au Canada.


— Au Canada?


—  Je me suis dit qu’il fallait que je t’emmène
quelque part, très loin, où personne ne pourrait nous embêter...
à moins que nous ne le voulions pas. Il y avait justement ce petit
bungalow...


—  Comment as-tu arrangé tout ça? Et
comment savais-tu que je viendrais avec toi?


—  Dis donc... c’est mon anniversaire.


—  Bon anniversaire, Nick! murmura-t-elle.


—  Merci, Lauren.


Ils se regardèrent dans les yeux et sourirent. Le
rêve enfin se réalisait.


Ils étaient ensemble et tous deux savaient sans
l’ombre d’un doute que, cette fois, rien ne viendrait plus jamais
les séparer.
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